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173. 
A Silvio Giannini, 

Caro signor Giannini. 

Keir ottobre passato ebbi una lettera del Manzoni 
e una del Grossi : della marchesa d' Azeglio non he 
mai avuto lettere da Milano. Non sarebbe la primi 
che perdo per avere comune il nome e il cognome 
con molti. Io , quando m' accorgo che non vengono ( 
me, le rimetto nella Posta ; gli altri al vedere noi 
fanno così. Ultimamente me ne capitò una leneris 
sima, scritta da una donna di Livorno a un altre 
Giuseppe Giusti; e sebbene la riportassi al covo se 
condo il mio solito, chi sa quanto avranno bestem 
mialo il compare quei poveri amanti, vedendos 
scoperti così a caso. Io non carteggio mai con donne 
quando tra me e loro vi è qualcosa di più che une 
semplice amicizia; ma se mi trovassi a doverlo fare 
vorrei che mettessero sulla sopraccarta il nome , i 
cognome, il nome del padre, la strada, e il numerc 
della casa. 

Ho molto piacere che la marchesa D' Azeglio 

venga a Livorno per due mesi : anch' io sono obbli 

gaio a venirci e a irattenermici per tentare i bagni 
II. 1 



r 

i 



2 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

marini. Dacché non ci siamo veduti, posso dire d'es-' 
sere stalo sempre male , meno qualche lucido inter- 
vallo. 

Ebbi il volume delle cose lasciate dal povero 
Bini, e lo lessi con molto piacere. Il Bini aveva molto 
ingegno, molto acume, molta lettura; aveva quella 
quieta malinconia che fa vedere le cose per un lato 
che molti non vedono, e che invece di maledire si 
contenta di pungere ; ma non era scrittore forse per 
non avere avuto tempo o per non essersi curato 
d' esserlo. Valuto in lui più il concetto che il modo ; 
il cuore più della penna; ciò che avrebbe potuto 
fare più di ciò che ha fatto. Soprattutto mi piaccio* 
no le lettere, e credo che se ne avesse lasciate di 
più, ne sarebbe riuscito un volume di grandissimo 
pregio per molti lati. (Nonostante queste osserva- 
zioni che io le fo candidamente , ma che la prego 
a non prendere per articoli di fede, ho piacere che 
quelli scritti siano stati pubblicati , perchè in ogni 
modo onorano la memoria del Bini e la premura 
degh amici che ne raccolsero le reliquie.) Dall'altro 
canto il Bini non era sano , era stato sempre in un 
solo giro di persone e di cose, era o sgomento o 
quasi sgomento di sé e degli altri. Di qui , secondo 
me , il bisogno d' appuntare sulla carta ciò che gli 
passava davanti, e nello stesso tempo l'incuria di 
pensare al poi e vivendo e scrivendo. L' ingegno lo 
portava a pensare, la nausea e la fibra a tirar via, 
contento di essersi sfogato in qualche modo, senza 
badare più oltre. Sul Ubro del Bini, da un uomo giu- 
dizioso e amorevole, potrebbe farsi un articolo da 



riuscire di molto profitto ai giovani che si danno alle 
lettere, dimostrando pienamente la sentenza d'Orazio 
chiusa in due mezzi versi : 

Ego nec studium sine divite vena, 

Nec rude quid possit video ingenium. 

Oggi queste sono tenute per citazioni da pedanti, ma 
\ il vero sarà sempre vero, e molti se n* accorgeranno. 
Oltre a questo sento nei suoi scritti un che di 
forestiere che m* uccide il paesano, e non posso me- 
nargli buono quei periodi tutti d' un colore, quell'an- 
dare tronco e saltellante, quel girare e rigirare in 
mille modi un pensiero, un' immagine che andava o 
toccata con poclii tratti o corsa di volo. 



174. 
Al Prof. Aito Vannucci, * 

Pescia, 29 dicembre 1844. 

Mio caro amico. 
Quanto ho avuto piacere di sentire che t' occupi 
di Tacito 1 Quello è libro per le più di quanti tu 
ne abbia spigolati o illustrati fin qui. Queir anima ar- 
dila e maschile, quello stile che va nelle viscere del- 
l' uomo come una lama infuocata, quelle alle e tre- 
mende ■ virtù e quelle spaventose turpitudini che 
scolpisce nel diaspro, t' empiranno il cuore e la mente 
d'un generoso conflilto, e t' apriranno un campo lu- 
minosissimo ove potrai mostrarli forte, intero e 
armato di tutto punto. Io mi sono rallegrato di que- 
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sta nuova cumc mi rallegro di saperti risanalo, e 
sento che se avessi avuto luogo di pensare a lungo 
una cosa da suggerirti, non avrei potuto darti consi- 
glio diverso. La tua indole, il tuo carattere, il tuo 
modo di pensare e di scrivere, t' invitano a quel libro, 
ed io che conosco le e la materia, ti ci sprono cal- 
dissimamente. Anzi se vuoi posso mandarli alcuni ar- 
ticoli del De Cesare che ebbi da lui a Napoli , e che 
potranno servirti se non altro a vedere le sue opi- 
nioni. Guarda bene al Dialogo Delle cagioni della per- 
duta eloquenza, sul quale sai che è caduto dubbio. 
Lascio da parte lo stile, perchè non mi sento da tanto 
di dame giudizio, ma certi tocchi qua e là, mi pon- 
gono in sospetto che non sia farina di Tacito. Alcune 
lodi, sebbene date di mattonella, al governo d'un 
solo ; quel chiamare gli ordini di Augusto maximi 
Principis disciplina , e quel dire : Nostra quoque 
civitas donec erravit, donec se partibus et dissen- 
tionibus et discordUs confecit, alludendo ai tempi 
della Repubblica , non mi rappresentano Tacito, come 
non me lo rappresentano alcune altre scappatelle di 
questo gusto sparse qua e li in quello scritto. Non 
cessa per luttoció d' essere belìo e pieno di grandi 
verità, e chiunque l'abbia pensalo, non era certa- 
mente uomo volgare. So che taluni lo vogliono di 
Quintiliano e hanno dalla loro anco il subietto più 
da retore che da storico , sed adkuc sub judice lis 
est. Peccato che ci siano venule mozze le storie 
e gli annali I Io quando lo leggo e inciampo in una 
lacuna, mi pare che mi si tronchino le gambe. Po- 
nendo mente che egli non si mosira mollo favore- 



vole ai Cristiani, m' è nato dubbio che possa averne 
parlato più distesamente nelle parti che mancano, e 
che certe potature possano essere venute in seguilo 
da tutt' altri che dal tempo ; ma non ardirei affer- 
marlo. Per non dire qualche sproposito, lasciamo an- 
dare un tasto al quale non ho la mano prontissi- 
ma ; io nel latino sono più orecchiante che altro , 
e, sia stata pigrizia o incapacità d' andare più oltre, 
mi son fermato a quel tanto che poteva bastare per 
il mio consumo. Nel novembre passato con Checco 
Orlandini e con Beppe Vaselli che V hanno pr(B ma- 
nibns n* abbiamo fatto delle belle spanciate. Essi 
leggono cosi bene che io li stava a sentire per in- 
canto, e non mi ricordo d' aver mai gustato Virgilio 
come in quelle sere. Gran danno che i Maestri per 
volercelo ingubbiare troppo presto ci facciano disgu- 
stare dal latino. 

n motivo che mi fa desiderare i tuoi scritti puoi 
bene immaginarti qual è. Vedo cosi pochi che si 
mostrino quali sono dentro, che quando ne trovo uno, 
non vorrei più aver che fare con altri. Tu hai giudi- 
cato con tanta franchezza Ovidio, Orazio e Sallustio, 
che io te ne sono grato e per me e per i giovani ai 
quali quelle vite sono destinate. Beati loro che avranno 
per maestri persone che lontane da quella cieca super- 
stizione che ci fa servitori umilissimi d* ogni modello, 
pigliano le mosse dal dire che gatta ci cova. Quando 
la Convenzione proibiva dalle scuole Virgilio e Fiacco, 
non era mossa da una stupida barbarie che la tra- 
scinasse a calpestare Y antico per mero furore di 
novità , ma dal vedere che i semi della servitù e 
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dell' adulazione al potere cominciano a essere sparsi 
nel mare della gioventù dallo studio di quei libri ^ 
e la patria ne potè più del buon gusto. Ora questo 
temperamento di rimettere in onore quelle scritture, 
denudando gli autori , è savissimo , ma forse è frutto 
di quel primo colpo d' accetta , dato da uomini che 
conoscevano queste faccende molto più a fondo dei 
maestrucoli. Leggerò lo scritto che m' hai mandalo e 
te ne saprò dire qualcosa. Conosco Ranieri ma non 
conosco il suo libro; m'hanno detto bensì eh' è molto 

pregevole 

Se r Arcangeli mi scriverà, può essere sicuro di 
farmi un gran piacere; intanto risalutalo, e contìnua a 
volermi bene. Addio. 

PS. Scusa le cancellature. Io lascio andare la 
penna e poi rileggendo trovo e spropositi e ripeti- 
zioni che non ho cuore di lasciare stare. Or ora m' è 
arrivata la Rivista e ho letto il tuo articolo sulle note 
del Bianchi alla Divina Commedia. Cercherò subito 
il libro e vedrò. In quanto a sistema vi sarebbe da 
discorrere ; ma avremo tempo. Voglio dirti solamente 
che io tino a qui sono uno di coloro che credono di 
trovare un filo non mai interrotto dal primo all'ul- 
timo verso, e un' unità di concetto sempre mantenuta 
nella Divina Commedia. Non dirò d' essere col Ros- 
setti con altri, ma sento di poter dire che tutta 
quella tela è coordinata a un line che apparisce subito 
al primo Canto, e si fa sempre più manifesto a mi- 
sura che il Poema progredisce. Se avrò tempo e salute, 
vedrò di spiegarmi meglio almeno con te. 



175.* 

31 dicembre 1844. 

Caro mio. 

Io vi do di Signore così alla huona e voi tirate 
via a rimandarmi di Chiarissimo a tutto pasto ^ e a 
lettere di scatola. Che diavolo vi siete fitto in testa? 
Scrivete Chiarissimo perchè oramai la penna v'ha 
preso a andare per quel verso, o lo fate per avvertirmi 
di mattonella che quel Signore non è tutto il vostro 
avere? Io sono cosi nuovo, così disadatto, cosi restio 
a queste convenienze teatrali, che è un vero mira- 
colo se voi, vecchi del mestiere, non mi scacciate dalla 
compagnia a suono d' urli e di fischi. Veramente a 
quello che si chiama Caratterista, è stato sempre per- 
messo di non recitare la parte appuntino; e se sapessi 
chi è ora il Capo Comico, reclamerei questo diritto, 
tanto contro di voi quanto contro la platea. Ma nell'as- 
senza del Giudice e del Tribunale competente, vediamo 
prò bono pacis di strigarcela alla meglio tra voi e me. 

A dir vela sincera, non vi credeva uomo da stare 
su questi puntigli; ma se il diavolo delle Accademie 
vi ha preso per i capelli in modo da volere il Chia- 
rissimo per fas o per nefas, io non mi periterò a 
dirvi la ragione per la quale questa penna bisbetica e 
infingarda, quando è lì lì per iscriverlo, è presa a un 
tratto da una specie di tiro secco. Già, in primo luogo, 

« Questa lettera fu pubblicata nel n<> 27 della Rivista di Fi- 
renze, in data 31 dicembre 1844, sotto il titolo: Il capitolo dellb 
DEBOLEZZE UMANE: suU* USO del Ckiarìstimo. 
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quel superlativo puzza un po' di stantio; e poi veggio 
giocare a barattarselo e buttarselo colla pala certi miei 
padroni, che se ci fosse un palio di cervelli anneb- 
biati, crediate. che non rimarrebbero indietro. Dall'al- 
tro canto che credete d'avere ottenuto quando io 
v' abbia detto duemila volte di Chiarissimo ? Tanto 
può essere Chiarissimo un oggetto che risplende di 
per sé, tanto uno che sarebbe torbissimo se un altro 
non lo illuminasse. Ora da testa a testa, ci corre per 
r appunto quanto da una cosa che fa lume a una che 
lo riceve. Il popolo, felicissimo nei suoi paragoni, 
quando parla d' una cosa limpida o d' una verità ma- 
nifesta, è solito dire: chiara come V acqua, chiara come 
V ambra, chiara come la luce del sole. Ma il sole, seb- 
bene sia popolarissimo, credo che nella sua dignità 
debba indispettirsi d' essere messo in un fascio e quasi 
alla pari con T acqua e con l' ambra, come il vero sa- 
piente deve pigliarsela con tutti coloro che te l' annaf- 
fiano in branco coli' asperges del Chiarissimo, Ma quel 
vostro maledetto Chiarissimo, sparso colla tromba a 
volano su tutte le zucche che vegetano negli orti del 
sapere, parrebbe che per la via delle lettere si dovesse 
godere di una specie d' illuminazione a gas, e a cer- 
tuni pare invece d' essere al tempo delle lucciole, e 
non sanno dove battere il capo per accendere uno stop- 
pino. Un' adunanza di Chiarissimi dovrebbe poter fare 
a meno dell' olio e delle candele; eppure avrete ve- 
duto che se non vi pensasse il custode, sarebbe un 
fare a mosca cieca o alle capate col muro, o a pari o 
caffo in sepoltura. Chi sa a suo tempo quanto avrà 
toccato di Chiarissimo Y Abate Chiari che buon prò gli 



faccia , e a farlo apposta tra il casato e 1 aggiunto non 
è riuscito a farlo risplendere. Io sono cosi insospettito 
del Chiarissimo, che non avendo mai avuta difficoltà 
di dire a uno parlatemi chiaro, non gli direi mai dei 
miei giorni parlatemi chiarissimo per paura d' inten- 
derlo meno di prima. V è di più: in molti casi il Chia- 
rissimo rompe le ragioni dell' aritmetica e della logi- 
ca, perchè se buio via buio fa buio, Chiarissimo via 
Chiarissimo dicono che possa far buio egualmente. 

Questo titolo è andato di balla con molti altri che 
in ilio tempore erano da valutarsi e forse anco da cer- 
carsi. Come si dà A* Illustrissimo e di Colendissimo 
a persone tutt' altro che illustri e colende, cosi abbia- 
mo sciupato e sciuperemo il Chiarissimo (se Dio non 
ci dà lume) sopra un visibilio d' esseri bigi e nottam- 
buli. Fingete che tra i volatili e noi potesse passare 
un commercio epistolare: scrivereste Al Chiarissimo 
Gufo, Al Chiarissimo Pipistrello, Alla Chiarissima 
Civetta? Guardatevi d'intorno ben bene, e vedete se 
non potrebbe darsi che fossimo nel caso. 

Dall' altro canto so che certi fumi ci hanno à es- 
sere; so che il Chiarissimo è venuto a noia, e so che 
delle buffonate non mette conto parlarne sul serio. 
Dunque per contentar tutti proporrei di fare un' inno- 
vazione nelle sopraccarte, e pesando bene il merito 
di quello al quale si scrive, a uno darei di Limpido , 
a un altro di Lucido, a questo di Trasparente, a quel- 
r altro di Folgorante; e poi di Molto Sfavillante, di 
Scintillantissimo, e anco d' Opaco e di Nebuloso se- 
condo il bisogno. Che ve ne pare? Non sarebbe una 
novità da fare un certo fracasso? Via, siatene cogli al- 
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tri della confraternita nella prima seduta che terrete, 
tanto saranno tutte chiacchiere a un modo. 

Concludiamo : o voi vi contentate del Signore che 
non è poco, o tra noi, quello di scriverci, è un affare 
terminato. Se poi volete di Sfavillante o di Scintillan- 
tissimo, eccomi qua, purché il ridere che ne faranno 
quelli della Posta, sia tutto a carico vostro. Addio. 

176. 

A Giovanm Fabi^izi. 

Dicembre 1844. 

Caro Fabrizi. 

Ho avuta la sua lettera^ ma il libro che doveva 
accompagnarla, al vedere, è rimasto per la strada. 

Queir edizione dei miei versi malamente fatta di 
furto, è così piena d'errori, che i margini non ba- 
stano a correggerli mezzi. Vi sono intere composizioni 
stravolte affatto, ve ne sono molte altre dimezzate, 
ve ne mancano tre o quattro del tutto , e invece ve ne 
hanno ficcate parecchie che non m' appartengono né 
punto né poco. Chi ha pubblicato quel libro s' è abu- 
sato asinescamente e vituperosamente del pubWico,e 
del mio povero nome, tirandolo a coda di cavallo sotto 
colore d' onorarlo. Già certuni non hanno altra mira 
che d' intascare quei pochi , e del resto chi le tocca son 
sue. Tutte le copie che girano manoscritte e segnata- 
mente quelle che son corse fuori di Toscana,- o sono 
incomplete, o cariche di stroppiature tali, che gridano 
vendetta; e mi farebbe la seconda o la terza ingiuria 
chi le ristampasse cosi guaste e cosi informi. Io non 



ho gran ragione di crederlo perchè fino a qui non ne 
ho avuta altra prova che di parole; ma se è vero che 
ì miei connazionali vogliano avermi un po' dì riguar- 
do , vorrei che non mi rinnovassero questa vergogna 
di mandarmi in pubblico dimezzato e contraffatto. Io 
che ho avuto cuore di gridare non dalla lontana^ ma 
sotto r ombra della mannaia serenissima^ che ho al- 
manaccato e tempestato tanto per dare una forma a 
quelle quattro coserelle, ad onta delle bellissime cose 
che me ne hanno dette da intronarmi gli orecchi , mi 
debbo poi trovare a vedermi strascinato malamente 
nel fango dalla frode d' un libraio o d' un figuro simi- 
le. Questa a casa mia si chiama licenza e non libertà, 
ed io r ho coi licenziosi quasi più che coi carnefici. 
Se la mala fede di certuni , e la salute vacillante da 
. due anni, non me V avessero impedito, io a quest'ora 
avrei pubbUcato il libro da me, e avrei voluto che fosse 
venduto non quattro e cinque monete (com' è stato 
fatto da questi furfanti che a lasciarli dire non muovon 
pedina se non per il bene dell' Italia) ma cinque paoli 
al più, perchè tutti potessero comprarlo senza spro- 
priarsi e senza avere il diritto di dare all' autore la 
taccia d' avido e mercante. Ma sono le solite trufferie 
che si veggono nel nostro caro ed amato paese. Con- 
temporaneamente ai miei versi furono pubblicati a 
Lugano alcune cose inedite d' Ugo Foscolo dietro un 
manoscritto regalalo da Mayer, ed ebbero la sfaccia- 
taggine di venderlo un napoleone d' oro , calpestando 
le intenzioni di Mayer, le intenzioni della pubblicazione 
stessa, fatta perchè alcuni punti della vita di Foscolo 
apparissero più chiari, e finalmente le intenzioni e il 
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nome del Mazzini che vi pose un proemio di suo. Ecco 
con chi l'abbiamo 9 fare noi pazzi, che incapaci d'ogni 
vile ribalderia, ci lasciamo prendere all' amo delle belle 
frasi, delle proteste di disinteresse, delle rumorosis- 
sime e splendidissime promesse di certa gente. Dimo- 
doché io indispettito d' averla a fare coi bindoli e ve- 
dendo che mi veniva a mancare ogni giorno la salute 
e forse la vita, per non pensarci più tino dall'estate pas- 
sata consegnai l' intero manoscritto di quei versi a un 
amico mio fidatissimo, con piena facoltà di farne quel- 
r uso che gli sarebbe parso. Vede, dunque, caro signor 
Fabrizi, che io non posso condiscendere alle sue richie- 
ste senza mancare a me e ad un vero galantuomo 
che ha voluto quasi adottare le cose mie, le quali può 
essere che a quest' ora siano sotto i torchi. E s' im- 
magini se avrei voluto contentarla I Prima di tutto per 
corrispondere alla sua cortesia, poi per l'amicizia 
grande che mi lega fino da giovanetto al suo fratello 
Paolo che rammento sempre, sebbene siamo divisi 
da tanti anni. Quando egli a Pisa trovò il modo di per- 
fezionare r istrumento che serve alla perforazione del 
timpano, io passai seco una nottata a tavolino per 
mettergli a pulito lo scritto che ne pubblicò, e fui a 
parte delle cose sue più care e più segrete, sebbene 
molto minore di lui e negli anni e negli studi. Quando 
mi dissero l' anno passato che era stato a Livorno, mi 
dolsi di non averlo saputo in tempo per correre ad 
abbracciarlo, e non le so dire quanto darei per rive- 
derlo almeno una volta. Queste cose gliele dico per 
farle vedere se avrei r animo disposto per lei; ma 
oramai quel che è stato è stato. 



Delle lodi che Ella mi dà non le dirò nulla per 
non cadere in qualche gretteria. Ho scritto come sen- 
tiva e ho sodisfallo al mio dovere verso il mio paese^ 
senza presunzione nessuna. Io nel 31 era giovinetto 
e passava per freddo in queste cose, forse perchè non 
faceva rumore. Quando i rumorosi tacquero o pagati 
no, io stomacato di tanti voltafaccia cominciai non 
dirò a gridare ma a farmi più vivo. La mia Musa fu 
il dispetto di vedere caduti nel letamaio i tribuni da 
panca di Caffè, dai quali ripugnava tacitamente, seb- 
bene mi sentissi fremere nel profondo del cuore gli 
affetti stessi che costoro imparavano a mente nelle 
gazzettac^e d' ogni colore .... Io ho poco merito del- 
l' essermi serbato intero perchè son nato vestito, ma 
perdio quand' anco fossi venuto al mondo nudo di tut- 
to, spero che non m'avrebbero preso al boccone. 
L' amore per V arte m' ha dissuaso dall' inchiodare 
apertamente i nomucciacci di questi falsari; e anco 
una certa alterezza per la quale non ho voluto alzare 
ai codardi neppure un piedistallo d' infamia. Ho par- 
lato irr generale, ma il pubblico ha fatti i suoi com- 
menti; cosi ho raggiunto il fine della convenienza poe- 
tica e della vendetta. D Girella che Ella mi nomina , 
dicono che possa aver fatto impallidire parecchi, ep- 
pure è un ente del tutto ideale. 
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177. 

Al Signor Giacomo Baratta. 

184 1. 

Mio caro Baratta. 
Forse non ti rammenterai più di me dopo 19 anni 
che ci siamo perduti di vista; ma io mi ricordo e mi 
son ricordato sempre che tu, quando eravamo in Col- 
legio a Lucca, m' hai giovato dei tuoi consigli amore- 
voli, e quasi incamminato nella via delle lettere. Serbo 
tuttora dei versi corretti da te e un' Ode che scrivesti 
per me sul punto che me ne tornava tra i miei. Non 
è venuto genovese in Toscana che io non gli abbia 
domandato subito di Giacomo Baratta; ma pochi mi 
hanno saputo dire qualcosa di te, e i più non ti cono- 
scevano non si raccapezzavano. Pure di tanti saluti 
che t'ho mandati, spero che qualcuno te ne sarà ar- 
rivato, e che t'avrà ridestata nell'animo una lontana 
memoria di me. Quale sia stata la mia vita dacché non 
ci siamo visti, non te lo dirò per non andare in lun- 
go; ma immaginati una vita d' ozio, di studi, di scio- 
perataggine, di liete speranze, di sogni svaniti, ed avrai 
un' ombra di ciò che m' è avvenuto. Ora poi da un 
anno (Non continua.) 

178. 
A Enrico Mayer. 

Pescia, 3dell845. 

Mio caro Enrico. 
Mi rallegro di vero cuore che tua madre stia me- 
glio, e spero che il tuo matrimonio finirà di consolarla. 



Povera donna, mi ha detto tante volte che desiderava 
di vederti sposo ! Io mi pongo nel caso di una madre 
affettuosa e credo che questa debba essere una gioia 
delle più dolci che possa desiderare a un figliuolo. Se 
poi un giorno o V altro potrai porle un nipotino sulle 
ginocchia^ vedrai come dimenticherà a un tratto i 
suoi anni e i suoi incomodi. Oh, io faccio voti perchè 
possiate trovarvi tutti a questo conforto. Non cono- 
sco la tua Vittorina, ma scelta da te, credo che debba 
essere quale il mio cuore te la desidera. Vivete felici 
e amatevi sempre, e la consuetudine del convivere e 
del ricambiarvi le cure le più affettuose, alimenti il 
vostro amore e la vostra virtù. Saluta la tua sposa e 
dille che dal momento che seppi che t'era destinata, 
io r amai come una sorella e come un essere capace 
di tenermi di conto d' uno dei più cari amici che abbia 
sulla terra. So che alle buone qualità dejr animo uni- 
sce r avvenenza della persona, e ne ho Afppio piacere 
per lei e per te. La concordia della bontà colla bellezza 
è l'ornamento più caro che possa mostrare al suo 
sposo una fanciulla bennata il giorno delle nozze. 

Tu porterai nella nuova famiglia che vai a for- 
marti, il cuore che hanno avuto per te i tuoi genitori, 
e i tuoi figlioli ti ricambieranno largamente, non 
dubitare. 
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179. 
Al Dottor Leopoldo Orlandini, 

Pescia , il giorno di Befana del 1845. 

Mio caro Poldo. 

Se v' è persona che mi possa dire Voglio da te 
una corrispondenza regolare e frequente, sei tu senza 
dul)i}io. Ma che vuoi che ti scriva per carità, se io 
soffro bestialmente ogni giorno di più, e ogni giorno 
di più mi distruggo? Tu baderesti a dire. Non te ne 
prendere, ed io a dirti che ho cessato, assolutamente 
cessato di affliggermi , ma non ho cessato di star male. 
mangiar poco o mangiar dimolto, o passeggiare o 
non passeggiare , sia buono il tempo o sia cattivo , è 

lutt' una per me Il sonno è interrotto e 

poco ristorante ; le forze poche e incerte , T appetito 
solo, sebbeft non sia né molto né vero sempre, 
regge assai, forse per danno maggiore, perchè o vo- 
lere non volere, o medici o non medici, gì' inte- 
stini non fanno più bene le loro funzioni , e questo 
lo so da me. 

Tu salti di punto in bianco al morire; e una vita 
infelice non ti par nulla?. Chi ha detto di morire? Clii 
mi può assicurare della vita o presagire la morte in 
questo momento ? Io ho detto sempre e torno a ri- 
dire ( e intendiamoci una volta) che a queste percos- 
se crudeli e continue, la macchina umana non può 
durare; e se dui a, me ne rallegro ma non me ne 
compiaccio con lei. Tornò a vedermi il Volpi, e disse 
presso a poco ciò che hai detto tu, cosa che li con- 



solerà moltissimo e che non ha portato nessunissimo 
refrigerio al mio corpo. M' ordinò il lattalo di ferro 
e r aria dì campagna, e trovò un poco di resistenza 
al solito posto, e nessun guasto (al solito) nel basso 
ventre, il quale, per un nuovo giro di logica, senza 
esser guasto, guasta me allegramente. 

Se deve esserti di consolazione il sapere che io 
son tranquillo, consolati pure, perchè dacché son 
malato, non mi son trovato mai a prendermene poca 
come ora; ma giusto appunto perchè me ne prendo 
poca, ho la testa meco per vedere che la faccenda è 
sempre brutta e brutta assai. 

Che tu venga qua non lo spero , ma figurati come 
saresti gradito ! Siaino troppo distanti e tu hai trop- 
pe occupazioni : non ostante. Dio volesse che ti risol- 
vessi f non ti dico altro. 

180. 
Alla signora Ildegarde Nèncini nata Giiisli. * 

Pescia, 12 febbraio 1845. 

Cara Ildegarde. 

Hai le corbellerie eh? Brava, è segno che stai 

bene. Sapevo che m' avevi messa al mondo un' allra 

nipotina, e se non te ne scrissi i mirallegri, fu per la 

solita poltroneria che m' hai veduta addosso per tanti 

anni, e che ora, colle budella in un monte, è cresciuta 

a sine fine dicentes. Sarei venuto a vederti da Colle , 

ma ero cosi sfiaccolato che a mala pena potevo fare 

una cavalcata di due o tre miglia. Ora non penso neanco 

per sogno di muovermi da casa dove sto un po'meglio 
II. t 
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che altrove, e dove m' ostino a fare il minchione per ve- 
dere di non pagare così presto V ullima gabella. Questa 
stagionacela guasta il Carnevale di Pescia; non ostante 

tirano via a ballare, a mangiare e a bere. Dista 

si gode a Firenze colla sposa, e chi sa l'arfasatterle che 
ha fatte. Va compatito perchè non si è trovalo mai a 
star meglio. Quando tornerà vedremo come sarà di- 
ventato : mi pare d' averlo a trovare più spelacchiato 
di prima. Io vo là là giorno per giorno a forza di pa- 
zienza e anco qualche volta di sagrati, ma gli tiro in 
corpo per non farmi sentire, e per vedere se un dia- 
volo scaccia l'altro. 

Saluta Cecco e gli amici, specialmente quel poeta 
ingrassato del Guadagnoli, il quale spero che non avrà 
dimenticato un poeta insecchito. 

Se non ti scrivo non V attribuire ad altro che alla 
poltroneria. T' abbraccio di tutto cuore. 

.181. 
Al Marchese Gino Capponi, 

Pescia , 17 febbraio 1845. 

Mìo caro Marchese. 
Vieusseux v'avrà fatto i miei saluti e v'avrà 
pregato da parte mia di mandarmi per un giorno o 
due il fascicolo della Rerue des deux Mondes, ove mi 
dicono che sia fatto parola dei miei versi. Compatite 
questa velleità di poeta, e tra tutti e due vedete di 
contentarmi, molto più che ho tra le mani altri due o 
tre lavorucci del solito genere, e prima di condurli a 
pulimento, vorrei vedere di giovarmi delle osserva- 



zioni dì quel Giornale. Non vi so dire quanto avrei 
piacere a Irovarmi rivedute le bucce a modo e a 
verso, cosa che fa tanto prò a chi sa profittarne e che 
io non ho mai potuto ottenere. Voi che sapete con 
quanta docilità anzi con quanta allegria mi sono ar- 
reso ai vostri suggerimenti e a quelli d'altri pochi 
galantuomini come voi, non vi maravigliereie se io 
desidero più una lavata di capo fatta amorevolmente 
e in nome del vero , che una di quelle approvazioni 
buttate là senza garbo né grazia, che disgustano sem- 
pre chi non presume di sé, o almeno lasciano il tempo 
come lo trovano. Speriamo che 1' autore di queir ar- 
ticolo, scrivendo in paese libero, abbia parlato libera- 
mente, e che io potrò ringraziarlo anco del biasimo. 
Come v' ha trattato questo signor Inverno ? Per 
noi Valdinievolini è stato un continuo passare dal pan- 
tano al ghiaccio, e dal ghiaccio al pantano. Mi dicono 
che costà la stagione 'n* ha fatte di tutte le tinte; ed io 
quando la sera ho sentito piovere a ciel rotto, o mug- 
ghiare il diavolo della tramontana, ho pensato alla 
vostra stufa e a quella del nostro Niccolini, e figura- 
tevi con quanto desiderio d' essere in vostra compa- 
gnia come r anno passato. Di vostro non ho nulla da 
leggere; e se Y affetto non mi tenesse luogo d' ogni 
altra cosa, non potrei, cosi lontano, stare in nessuna 
comunicazione con voi. Del Niccolini ho tutte le opere 
ripubblicate da Le Mounier, e me le sono lette e rilette 
come si leggono e si rileggono le lettere dell' innamo- 
rala. Io ho bisogno di stare unito più che posso alle 
persone che amo e che stimo grandemente ; via, man- 
datemi qualcosa di vostro, per esempio le lettere al 
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Capei, che ho vedute di volo, o altri scritti che non 
conosco e che mi vergogno di non conoscere. Qua 1 
libri, le notizie, ì rumori del mondo ci capitano a - 
urli di lupo , e il tornare tra voi dopo quattro o sei 
mesi d'assenza, m'è parso sempre un riavermi da 
una specie d' assidcrazione. Ora poi che oltre a essere 
rientralo in paese mi tocca a stare anco ricnli-ato in 
ine stesso, figuratevi se finirò per rimpiccinire dav- 
vero. 

182. 

A Cesare Balbo. 

1815. 
Carissimo Signor Salbo. 
Alla metà del novembre passato, Gino Capponi 
mi dette il suo Sommario della Storia d'Italia, e non 
me lo ritardò per dimenticanza, ma perchè aspettava 
che io stesso l' andassi a prendere da lui in villa. Le 
rispondo solamente ora, perchè prima ho voluto leg- 
gerio, rileggerlo e assaporarmelo in pace. Ai lettera- 
lucci che ci tempestano da tutte le parti co' loro scrit- 
tarelli, si risponde: Vi ringrazio del vostro libro, e 
lo leggerò quanto prima; — i libri degli uomini a garbo 
si comincia dal leggerli. Non te dirò tutto il bene che 
penso di questo libro, né il diletto goduto nel leggerlo ; 
le basti che io l' ho raccomandato, lo raccomando e lo 
raccomanderò a tutti, sebbene senta che si fa largo 
da s6. Questo modo di spendere il proprio sapere, so- 
miglia al modo che tengono i ricchi veri nello spen- 
dere il denaro: benclìcano senza esaurirsi. Quel libro 
è misura non solo della sapienza storica che ella dà 



fuori, ma anco di quella che le rimane nella mente: 
è una parte dei fruiti d' un gran capitale. Dio voglia 
che tutti sappiano farsene prò. LI si suona a morto a 
tutti gU errori, a tutti i pregiudizi, a tutte le storture 
che ci hanno impediti da tanli secoli, e per conse- 
guenza si suona a morto a chi ci campa addosso di 
quelle storture, di quegli errori e di que' pregiudizi. 
Due cose mi dispiacciono, sebbene lievissime; 
r una che questo libro sia stampalo con poca accura- 
tezza, l'altra che ella non abbia avuto agio d'acca- 
rezzarlo un po' più (Non continua.) 

183. 
A Giovan Pietro Vieusseux. 

Pescia, ^ febbraio 1845. 

Mio caro amico. 
Non vi lamentate di me se ho indugiato a rispon- 
dervi, e compatite un povero diavolo costretto dai suoi 
incomodi a fare a miccino di tutto e particolarmente 
della penna. A conto di lettere, da un anno in qua 
ho più debiti della lepre, e credo che da Milano a 
Napoli, m'abbiano per il primo villan cornuto del 
mondo. Giordani, Poerio, Ranieri, D'Azeglio e altri 
dieci aspettano una risposta da me, ed io non trovo 
né il tempo né il verso di scrivere un rigo a nes- 
suno. E sapete, nelle mie passeggiate solitarie , nel- 
r ore lunghe e noiose che mi tocca a passare in casa 
colle mani in mano , non fo altro che pensare agli 
amici e fantasticare letteroni lunghi un miglio, ora 
a questo ora a quello, letteroni che di li a mezz'ora 
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mi s'addormentano nella testa. In questo esigilo, 
parte volontario e parte voluto dalla mia salute, mi 
sarebbe d' una grandissima consolazione il carteg- 
giare di continuo con tutti, e mi parrebbe d' essere 
meno solo se ogni corso di posta mi portasse le 
nuove di voi e delle cose vostre. Ma il ricambio 
degli affetti e delle cortesie è, e dev' essere, un libro 
di dare e avere , dal quale alla fine dei conti ognu- 
no si chiami sodisfatto , e possa dire d* avere avuto 
il suo lino a un picciolo; ed io che per ora non 
sono in grado altro che di ricevere, non voglio vi- 
vere a carico di nessuno, e mi rassegno al silenzio e 
a stare al buio di tutlo e di tutti. 

Dei miei malanni non vi dico nulla, perchè io me- 
desimo non mi ci raccapezzo. Un po'bene, un po'male; 
un po'male, un po'bcne; e sempre li a questa tiritera : 
ecco in breve, e in un linguaggio da lunario, la storia 
del mio corpaccio. Lo spirito è assai tranquillo : se poi 
questa tranquillità derivi da stanchezza, da trascura- 
tezza da filosofia, io non ve lo so dire davvero. Se 
mi domandate che vita conduco, vi dirò che leggiuc- 
chio continuamente, che penso mille stramberie e che 
dal leggere e dal pensare non me ne viene utilità di 
sorta, come se il cervello mi fosse diventato di stoppa. 

Dite al nostro caro Gino che quella lettera alla 
marchesa D'Azeglio ha fatto un certo rumore in Lom- 
bardia, e che r Editore luganese assalito alla sprovvi- 
sta da me e da tutti quelli che hanno veduta la lettera 
mi manda le sue scuse, e mi fa offrire un compenso. 
Io ho rifiutato sdegnosamente l' uno e 1' altro , e ho 
risposto per le rime agli intercessori. Costui credeva 



di poter rubare a man salva, non aspettando mai che 
io, domiciliato all' ombra della censura , potessi tro- 
vare il modo di protestarmi delle sue ribalderie; ma io 
trovai, ed eccolo sconcertato e confuso. 

Mi dicono che nella Revue des deux Mondes si 
parla delle cose d' Italia, e per incidente dei miei 
versi: sarei curioso di vedere quell'articolo; potre- 
ste fare in modo d* appagare la mia debolezza di babbo? 
Nel caso che non possiale voi , ditelo a Gino, ed io 
sarò lesto a leggere ed a restituire. Di Mayer so che 
ha sposala la sua Vitlorina e che dev'essere in gau- 
deamus. Dio gli perpetui la luna di miele. 

Non passa giovedì che io non venga a starme- 
ne mezz' oretta con voi e coi nostri amici comuni; 
e se voi non mi ci vedete è segno che o non credete 
non fate attenzione agli spiriti ; io però v' ho udito 
parlare di me più d' una volta. Addio. 

184. 
Alla Marchesa Luisa D' Azeglio.* 

Pescia,.27 febbraio 1845. 

Mia cara Luisa. 
Avete duemila ragioni di lamentarvi del mio si- 
lenzio , e la più amena è che io in questo lasso di tempo 
v' ho scritto almeno sei lettere senza mandarvene mai 
una. La colpa è vostra, ed ecco perchè, lo scrivendo 
agli amici son soUto a tirar via, senza curarmi gran 
cosa né di grammatica, né di logica e neanco di senso 
comune, come se fossi a veglia chiacchierando alla 
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buona e d' un po' di tulio. Voi a forza di mostrare le 
mie leltere agli ominoni e ai pezzi grossi, m'avete 
messo in suggezione, e quando rileggo ciò che vi ho 
scritto e non lo trovo tirato a pulimento, bullo là il 
foglio e chi si è visto s'è visto. Non intendo per que- 
sto di obbligarvi a tenere sotto chiave la nostra roi- 
rispondenza ; solamente vi prego di dire a coloro ai 
quali ne fate parte, che io non srrivo per la slampa 
come fanno i chiarissimi. In quanto poi a credere che 
io vi abbia dimenticata, ringraziale Dio che siete voi 
altrimenti non ve la perdonerei. 

Chi vi ha scritto che io sto meglio, non vi ha 
scritto il vero. Dal tono delle mie lettere, credono ta- 
luni di poter tirare la conclusioiìc che io sono uscito 
di guai; ma vi e che ire tuttavia. Dopo un mese di 
tregua, domenica passata mi trovai annientato a un 
tratto come mi avete veduto più volte a Livorno. Se 
voi sapeste che rinfranchi son questi per un povero 
diavolo che non ne può più ! Tante volte ho credulo 
di essere a cavallo, e tante volte mi sono trovalo di 
nuovo giù io terra peggio di prima. La cosa che più 
mi tormenta è che non posso far nulla senza risen- 
tirne subito una stanchezza, un mal essere indicibile. 
È dura, doversi lasciare scappare cosi inutilmente que- 
sti ultimi anni della gioventù che sono T età dell' oro 
per chi ha voglia di coltivare la mente. Non piango i 
piaceri della vita, non piango per essere costretto a 
starmene qua si può dire in esilio; piango i miei studi 
per i quali ho gustate tante dolcezze, e che per tanti 
anni sono stali la mia vita, il mio unico riposo. Avrei 
mille cose da fare, la lesta mi dice qualcosa ogni gior- 



no, ma le forze del corpo non corrispondono, e dopo 
un breve, inutile e faticosissimo tentativo, mi tocca 
a lasciare stare e a ributtarmi neir inerzia e neir ab- 
bandono. Era assuefatto a pensare e arivolgere lungo 
tempo nella mente un lavoro, aspettando che venisse 
l'ora, e appena venuta, a scrivere d'impeto, cancel- 
lando, ricopiando e tornando mille volte in un giorno 
a fare e a disfare con un'impazienza, con un tumulto 
da fare quasi paura a me stesso. Una penna che non 
facesse, un inchiostro poco scorrevole mi rompeva 
la foga, m' indispettiva, mi faceva buttare all'aria i 
libri, i fogli e qualche volta anco il tavolino. Dopo 
due , tre e quattro ore di contrasto tra il pensiero osti- 
nato a volere dettar legge come uomo, e la parola pic- 
cata, recalcitrante, avvezza a farla cascar d'alto come 
tutte le civette, io lìniva per piantar 11 la capra e i 
cavoli, disperato di poterne uscire e persuaso di non 
aver concluso nulla. Allora, per dimenticare il Qasco 
fatto con me medesimo, correva a tuffarmi nello 
svago e nella spensierataggine, dicendo male dell' alfa- 
beto, della grammatica, della stampa e di chi ci si 
confonde. Dopo due o tre giorni di scorruccio, tor- 
nava a buttar l'occhio su quello sparpaglio di carta, e 
con mia sorpresa, attraverso agli scorbi, alle cassa- 
ture, ai rabeschi d'ogni maniera, m'appariva all'in- 
grosso il lavoro beli' e fatto. Allora a gongolare, a 
fregar le mani, a benedire il tempo speso a tavolino, 
a fare un voto di tutto me stesso al raccoglimento e 
alla meditazione. Ora immaginatevi se con una fibra 
cosi sfiaccolata, posso arrischiarmi a questa razza di 
diavoleti. Quel lavorare là là, pian pianino, a pezzi e 
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a brani, come uno che sia in dormiveglia, non fa, non 
ha mai fallo, e non farà mai per me. Eleggo piulto- 
slo di starmene qui colle mani in mano a conlare i 
travicelli, che'di mellere al mondo figliuoli nati d'ug- 
gia, di stenti e di pover a me. 

Farete dire all' Editore emigrato che seguiti pure 
a tirarmi a coda di cavallo per la stima che ha dime, 
e a empirsi la tasca per il bene del paese, ma che io 
non r aiuterò d' una virgola. Direte alla signora tanto 
tenera del mio nome e della mia gloriucciaccia, che 
si avvezzi a distinguere i liberali dai sanculotti, e voi 
pregherete Iddio che i vostri amici, o lasciali stare à 
casa, cacciati in esilio, rimangano sempre galantuo- 
mini a un modo. Non parliamo più di queste ribal- 
derie. 

Massimo mi ha scritto da Palermo. Gli devo ri- 
spondere e non so dove indirizzare la lettera, se a 
Milano, a Roma, o in Sicilia. Ditemene qualcosa per- 
chè qui si tratta d' un mezzo Mappamondo. 

Salutatemi Manzoni, Grossi e Castiglia^ e assi- 
curateli che io non li dimenticherò mai se prima non 
dimentico me medesimo. Voi continuate a scrivermi: 
crediate pure che per me il giorno che arriva una vo- 
stra lettera, è un giorno di festa. Ilo letti i romanzi 
che mi mandaste: molto spirito e poco sugo; ma ba- 
dale, io per ceni scrittori ho l'occhio dell'itterico, e 
lascio la verità al suo posto. A proposito, rammenta- 
temi al Dell'Acqua e alla sua signora, e se volete, 
ditegli che son sempre qui al sicuterat. Addio, addio. 



185. 



A Cesare Balbo, 

Caro signor Balbo. 
Domandando di Lei al Massari arrivato allora da 
Torino, seppi che Ella non rimase contento dell'ultima 
lettera che le scrissi ; e siccome ora non mi sovviene 
il contenuto di quella, sto in pensiero d'aver delta 
qualche corbelleria da prendersi colle molle. D' avere 
offeso Lei, non ne dubito punto, perchè mi sarebbe 
impossibile ; dubito d* avere offeso il Vero, e che Ella 
avendolo amato, inculcato e diffuso, abbia recata a sé 
r ingiuria fatta a questo suo vecchio amico. Se la cosa 
sta cosi, ne chiedo scusa a Lei e al Vero, che amo an- 
ch' io , sebbene non m' abbia concessa che una piccola 
parte del suo aspetto venerando, mentre a Lei è stato 
larghissimo delle sue sembianze. Mi permetta di ce- 
liare un poco con Lei. Dacché lessi la Vita di Dante, 
imparai a stimarla grandemente; e questa stima do- 
vente affetto reverente quando Ella cogli scritti pub- 
blicati di poi si mise a capo del nostro nazionale risor- 
gimento. Vola costà un epigramma che pungeva Lei e 
Gioberti, ed Ella lo crede mio e me lo pone a debito 
per quanto io non ci avessi che fare. Vola parimente 
costà uno scherzucciaccio, scritto da me a veglia, in 
casa di Gino Capponi , contro certi liberali da panca di 
Caffè, i quali allora gridavano sempre e non conclu- 
devano mai nulla^ e mi tocca il dolore di sentire che 



28 l.GTTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

se ne duole uno al quale avrei voluto fare mille e 

mille carezze, non clie recare la minima offesa 

{Non continm.) 



A Luigi Biagi. 

Pcsda, 37 marzo IBi5. 

Uio caro Gigi. 

I poclii versi die ti mandai non sono altro ctie 
la chiusa d'un lungo Ditirambo clienonlio ancora ripu* 
li(o, nel quuie cerco di onorare quanto posso alcuni 
dei nostri compagni d' Università. 

La strofa della canzone a Dame 

Volge e ri n nuova mombre ec. 
è appunto una di quelle che ho bisogno di rimettere 
in forno, e per ora ti prego di farne a meno. 

Rìngra:<ia la Contessa Maculani della memoria die 
serba di me, e dille che il Foresti m' aveva parlato a 
lungo di lei, e che io gli aveva promesso di venire a 
irovarla o dì scriverle, ma non lio potuto fare né l'una 
né r altra cosa. Come si trova del suo soggiorno a Pi- 
stoia? È una brava persona e vorrei che fosse felice, 
ma se ha buon cuore non le riuscirà tanto facilmente. 

Eccoli una copia dei versi stampati a Livorno. 
Pubblicai queslo libercolo per cogliere l'occasione di 
protestarmi contro qiiell'cdizionaccta delle altre cose 
mìe fatta a Lugano dì furto e di contrabbando. La Po- 
lizìa e la Censura (die sono due anime in un nocciolo) 
non erano ancora avvertile die quel libro circolava, 
ed io colsi il lempo per farmi vivo ; che se avessi in- 



dugiato altri otto giorni, la lettera alla D'Azeglio non 
sarebbe passata. Passò perchè non T inlesero, come 
passano tante altre cose. Del resto non avrei mai ri- 
pubblicati questi pochi versi, meritevoli forse di es- 
sere dimenticati come le Strenne nelle quali fecero la 
loro prima comparsa. La lettera dedicatoria ottenne 
però il suo intento, specialmente in Lombardia; e 
r Editore scoperto e scorbacchiato , mandò a scusarsi 
e ad offrirmi un compenso che io ricusai. Oltre a un'in- 
finità di spropositi e di stroppiature, vi cacciò dentro 
anco parecchie composizioni che non sono mie, pure 
d'ingrossare il libro; che se m'avesse scritta una 
mezza riga, avrebbe fatto meglio i suoi affari e rispar- 
miato un po' più il mio nomucciaccio , che si regge 
in gambe lì per l' appunto. 

187. 
Ad Alessandro Manzoni, 

Mio caro signor Manzoni. 
Quanti vengono di Lombardia, tanti mi portano 
i suoi saluti, e mi dicono che Ella parla di me, con 
un affetto e con una premura grandissima. Non farò 
scimmiottate, non mi protesterò grato, riconoscente, 
meravigliato, sorpreso e cose simili, ma le dirò così 
alla sincerona che io pure non veggo mai gente che 
si muova o torni di costà, che non domandi subito di 
lei, rendendole amore per amore, pieno (intendiamoci 
bene) di quella reverenza che deve ogni fedel galan- 
tuomo a chi è da più di lui. Dacché ruppi il ghiaccio 
con VS. due anni sono, avrò preso la penna mille volte 
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per tornare a scriverle, e mille volte son rimasto 11 a 
mezzo punto, temendo di frastornarla senza conclu- 
sione. Quelle quattro righe che si scrivono ogni tanto 
per non parere mi somigliano troppo alle carte da vi- 
sita lasciate all'uscio, e che segnano la via di mezzo 
tra gli obblighi della convenienza e gli sgarbì della 
noncuranza; per questo a chi stimo davvero, o non 
scrivo mai o scrivo a distesa. Dall' altro canto che ho 
io a scrivere a un uomo come Lei? Questa domanda 
mi diaccia l' inchiostro, mi fa cascare le braccia, mi 
rende l' uomo il più imbroglialo del mondo. Pure ti- 
rerò via e mi figurerò d' essere a chiacchiera con un 
amico indulgente, col quale dopo aver detto e detto e 
ridetto poi, stringi stringi si finisce per fare come la 
nebbia, che lascia il tempo che trova. 

Ha Ella veduti gli articoli di Ferrari nella Revue 
des deux Mondes? Questi esuli si son messi colle mani 
e co' piedi a volere svegliare chi avrebbe vogha di 
addormentarsi facendo le viste di dormire. In verità 
quelli scritti, almeno per ora, gioveranno più alla po- 
lizia che alla storia del nostro paese, sempre citalo, e 
sempre tartassato (Non continua.) 

188. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescla, 51 marzo 1845. 

Mio caro Marchese. 
Avrei voluto dare al Galeotti una lettera per voi 
ma non ebbi testa per mettere insieme nemmeno 
quattro o sei righe. Spero che avrà supplito a voce e 



che a quest'ora saprete che uno dei miei desideri! 
più vivi è quello d' abbracciarvi e di pass«lre almeno 
un'ora in casa vostra. Nei pochi giorni che il Galeotti 
passò a Pescia, non facemmo quasi altro che parlare 
di VOI , e riguraievi se dopo un digiuno di tanti mesi, 
seppi farmi le parli alla leonina. 

Mi piac(|ue molto quel vostro progetto d'appli- 
care airinduslria il sistema delle mezzerie; e vi prego 
in nome dell' umanità di svilupparlo e di raccoman- 
darlo quanto potete. Rendere all'uomo il sentimento 
di sé, dovrebbe essere l'unico scopo dei veri amici 
del proprio simile. A tutti gli avversari delle mezze- 
rie anderebbe detto ciò che disse a me un mio conla- 
dino, una volta che gli domandai perchè non s'aiu- 
tasse coir opre. — Che vuole? mi rispose; sechiamo 
Topre mi sbrigo più presto, ma al fine de' conti, è 
più lo scapilo del guadagno. Vengono l'opre, e siccome 
non fanno sul suo, m'attraversano i campi e le pro- 
de, e mi treppicano e mi scavezzano ogni cosa. Se io 
nel vangare inciampo una barba d' olivo o d' una 
vite, fo a modo di scansarla; ma un'opra tira via, 
pur di finir la giornata, e chi le tocca son sue. — In que- 
ste poche parole mi pare che sia chiusa tutta la dilTe- 
renza che passa dal lavoro del contadino mezzaiuolo a 
quello del mercenario. E qui fo punto, perchè di que- 
ste cose ne parlo a orecchio, e seguitando, anderei a 
risico di dirvi qualche sproposito. 

ieri sera parlando del più e del meno con uno 
scuoiare di Pisa, il discorso cadde naturalmente sulle 

opinioni che correvano là in fallo di religione 

\eune in campo V Arnaldo da Brescia, e questo scem- 
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piato mi disse a mente che quel lavoro è dannoso, che 
mira a pervertire il cuore, a distruggere la Chiesa e 
via discorrendo. Figuratevi se mi scagliai . e .^aliando 
a pie pari tutti i rispettucciacci che per lo più c'impe- 
discono di mostrare tale e quale 1' animo nostro . gli 
dissi : — Dirai a chi t' ha messo in capo codeste fisime , 
che Niccolini è un galantuomo, che Niccolini crede in 
Dio più di quanti rinfratiti belano Fede, Speranza e Ca- 
rità e dal pulpito e dàlia cattedra ; gli dirai che ri- 
spetti quest'uomo schietto e magnanimo, che in un 
tempo di mezzi vizi e di mezze virtù, in un tempo che 
presume molto, chiacchiera molto e conclude poco, ha 
saputo seguire una sola via e seguirla apertamente; 
gli dirai finalmenle che Niccolini non è guelfo né ghi- 
bellino, ma cristiano e italiano, e che non tocca alle 
teste ammezzate il proferir giudizi sugli uomini inte- 
ri. Rileggi V Arnaldo, e se hai senso comune, vedrai 
che in quel libro non si grida contro la religione, né 
contro la Chiesa , ma bensì contro coloro che si ser- 
vono e della Chiesa e della religione a perpetuare le 
nostre catene. — Si chetò, ma rimase nella sua opinione 
visibilissimamente. Parlandomi poi di quelle quattro 
corbellerie scritte da me, mi disse (a mente come so- 
pra) che quei versi, ora, erano fuor di luogo; che sta- 
rebbero bene di qui a cinquant' anni ; ma che in que- 
sto momento sono intempestivi; son semi gettati sopra 
un terreno infecondo. Io, doventato rosso come una 
brace di fuoco a questo elogio che egli stesso non sa- 
peva di farmi, e che avevo sentito tre anni sono da 
un altro, che me lo fece a denti stretti come si fa 
d' un' ingiuria , lo ringraziai e lo pregai di dire a chi 



gliel' aveva soffiato, che non mi mettesse così all' im- 
pazzata tra i precursori del proprio secolo. Rimase li 
interdetto, senza intendere un'acca, quasi maravigliato 
della mia sofferenza, ed io lo lasciai al buio senza spie- 
garmi più oltre. So di dove viene questo giudizio fatto 
sul conto mio, e so che il giudicatore non l'ha emesso 
per benevolenza ; ma mi capite bene che non posso 
adirarmene, perchè davvero se s'avverasse il progno- 
stico, avrei fatto diciotto con tre dadi. 

Non dite nulla a Niccolini di questi pettegolezzi, 
perchè so che non ci ha pazienza ; ditegli invece che 
io mi rallegro con lui delle nuove prose che ha date 
fuori nell'ultima edizione dei suoi scritti. A proposilo, 
com' ha preso queir articolo di Ferrari ? Io, quando lo 
lessi, mi vedevo davanti il Niccolini con tutte le furie 
addosso. Badate, questi esuli sono scempiati la parte 
loro; e se durano di questa fatta, i governi italiani 
potranno risparmiarsi la spesa delle spie. Ridiamoci e 
tiriamo avanti senza scomporci. 

Mandatemi i vostri scritti, che mi vergogno di non 
avere un ette di vostro. Fin qui non ve gli ho chiesti, 
perchè non 1' aveste a prendere per una di quelle ci- 
vetterie che si ricambiano i letlerati ; poi finalmente 
ho pensato che né voi né io a dieci miglia di distanza 
ne pretendiamo a letterato, e ho risoluto dì chieder- 
vcli air amichevole. Mi premono soprattutto le lettere 
al Capei, e vi prego a scriverne quanto potete. 

Vogliatemi bene e mandatemi per lettera un po' 
della vostra fermezza, che n'ho un gran bisogno. 
Addio. 



II. 
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189, 

A Francesco Silvio Oilandini. 

Pescia, 3 aprile 1845. 

Mio caro Chccco. 

Il mio silenzio con te, con Enrico, con Beppe^ e 
con Poldo, è sialo più apparcfitc che altro. Oltre a un 
pensiero continuo di voi, avrò cominciato a scrivere 
ora air uno ora air altro almeno venti volte ; poi ho 
strappate le lettere per non alìliggervi inutilmente 

Dirai a Enrico e a tutta la t'amìgha che non m'ac- 
cusino di trascuratezza perdio avrebbero quasi torto, 
sebbene le apparenze m' accusino, lo gli ho nel cuore 
come congiunti di sangue, ma assai gli ho molestati 
nella mia tormentosa dimora a Livorno. Con Poldo fai 
tu le mie veci pregandolo a non lamentarsi di me; 
con Beppe parimente. I*overo Beppe I m'aspetto sem- 
pre un gran colpo da quel lato. 

Oh se avessi qua uno di voi altri I Credi che que- 
sta solitudine, questa disperata monotonia mi fa di- 
ventare un ciocco; mi raggrinza il cuore e il cervello. 
Ma come fare a meno dei comodi di casa mia, in que- 
sta [)aralisi d' anima e di corpo ? Se potessi leggere a 
modo mio doventerei un gran dottacelo, di quelli da 
sapere (juanti peli di barba avevano Mosò, Brama e 
Trenìcgisto. Fortunatamente non posso divorare vo- 
lumi a lutto pasto, dico forlunat/imente, perchè, dato 
che mi riavessi un po', anderei a risico di trovare sep- 
pellito il mio povero me sotto il peso enorme di 
quella strii)pala. La lesta si proverebbe a dirmi qual- 



cosa, ma è tutto 1* andamento d' un oriolo colla molla 
rotta; nonostante qualcosa raspo, e lemme lemme ho 
quasi messo insieme // Papato di Prete Pero, e uno 
dei solili Ditirambi intitolato il Gingillino, diretto a 
mostrare per quali vie e con che razza di noviziato si 
può arrivare agi' impieghi tra noi. Mi son lasciato an- 
dare e nel metro e nello stile a una libertà tale che 
rasenta la licenza, e forse qualche volta ci dà un tuffo. 
Fo a lascia podere. 

Saluta caramente i Mayer, Poldo e Beppe. Enrico 
goda le sue dolcezze e non si confonda a scrivere; 
tanto so che mi vuol bene, sa che ne voglio a lui; e 
il resto, se viene, meglio; se non viene, non guasta 
nulla. A dire a te che tu venga qua a farmi da Messia 
almeno per tre giorni, sarà inutile, e mi toccherà a 
succhiarmi questo Limbo solo come un cane .... 

190. 
A Enrico Mayer. 

Pescia, 5 aprile 1845. 

Mio caro Enrico. 
Se tra noi si dovesse venire a un pareggio di 
conti, chi sa che razza di debito mi troverei sulle 
spalle a favore (frase commerciale ) di casa Mayer , 
che m' ha tenuto per figliuolo e che da tanto tempo 
non sa se io sia vivo, altro che di mattonella. Senti, 
Enrico mio, a uno come te, piuttosto che scrivere 
una di quelle letterine corte e sguaiate, che somiglia- 
no a una caria di visita lasciata sulla porta tanto per 
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non parere , scelgo di starmene colle mani in mano e 
anco di passare per villan cornuto. 

Tra le mille e mille disuguaglianze di spirito 
che la natura mi ha regalato, v' è anco questa, che 
io ora me ne sto chiuso e tosto come un bimbo eoe- 
cinto, ora mi lascio andare a un fiume di chiacchiere 
come un ottuagenario. Figurati poi se queste gros- 
sezze d' indole son doventate vere gibbosità dopo un 
anno e mezzo di tortura fisica e morale , come suol 
dirsi. Se avessi libere tuttQ le mie facoltà, sento che 
in questi giorni condirei di lettere la Toscana , Tllalia 
e forse anco qualche altro paese ; viene poi il mese 
che non so risolvermi a scrivere una riga e che la pen- 
na mi scotta tra le dita. Ora che t'ho confessato uno 
dei miei tanti peccati , passiamo ai tuoi. Tu sei sposo 
da poco tempo, sposo beato del presente e dell' avve- 
nire, e per conseguenza rapito nel caro aspetto e 
nella cura soave d' una donna gentihssima , che t' ha 
aperto il cuore a nuove dolcezze, a nuove speranze , 
e t' ha fatto sentire come in due si può vivere una 
vita sola. chi è queir asino che voglia scuoterti, non 
dico da codesto letargo , che sarebbe un' ingiuria a 
te e alia tua Vittorina, ma da codesto riposo, da co- 
desta pace serena ? Goditi codesti beni che sono tra 
i pochissimi puri da ogni rimorso, che ci siano 
concessi; goditi, Enrico mio, e sii certo che non ci 
troverai la morte del cuore e della mente, ma un 
sonno quieto e pieno come quelli che si dormono 
in primavera , un sonno che ristorerà tutte le tue 
forze. Mi rammento che da un pezzo ti lamentavi 
di non sentirli quasi più capace al minimo lavoro. 



e rimproveravi a te stesso questa specie di torpore , 
quasiché ne fosse cagione una svagatezza voluta, e 
un abito preso di rimettere le cose al domani. Ora 
io ti dirò che codesta atonia somiglia a quella che 
provano le donne nei primi mesi della gravidanza^ 
a quella che sorprende i giovanetti sul punto di pas- 
sare dalla puerizia alF adolescenza ; atonia feconda 
di nuova vita , piena d' operosità nella sua inerzia 
apparente. Vedi la natura: le sue grandi operazioni, 
i suoi fenomeni stupendi, sono quasi sempre pre- 
ceduti da una calma profonda, solenne, da una calma 
che partecipa non so se io mi dica di stanchezza o 
di minaccia, di stupidità o di terrore. Di questi as- 
sopimenti io n'ho avuti a diecine, e se me ne tro- 
vassi scontento, infastidito, pieno d'ira e di vergo- 
gna, chi n'è stato testimone lo sa. 

Allora ogni piacere, ogni svago che io mi pren- 
dessi, mi diventava un rimprovero ; allora mi davo 
di pigro, di spensierato, d' asino e anco di porco a 
tutto pasto , credendo fermissimamente che quella 
cascaggine , quella sonnolenza disperata , derivasse 
dall' essermi troppo abbandonalo alla bella vita (come 
]a chiamano gli affaccendati) e al dolce non far niente, 
dolce per chi è nato solamente per vedersi passare 
sotto gli occhi trenta, quaranta, ottanta edizioni del 
Baccelli. Poi a un tratto il sonno si rompeva, e all'uggie 
dell'inerzia succedevano le gioie tumultuose del la- 
voro, e come i funghi nati dalle flemme del terreno, 
scappavano fuori quelle malinconie ridenti che hanno 
finito per far capo nei- tuoi cassetti. Allreltànlo ac- 
wderà a te , stanne sicuro : questo ò uno dei miei 
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articoli di fede. JNon mi parlare di disinganni, di sco- 
raggiiiienti e di cose simili. Tu non perderai mai la 
fiducia del tuo simile, per la sola ragione che senti 
di poter fidare in te stesso. I disinganni ti potranno 
strisciare un momento sul cuore, ma non ti lasce- 
ranno traccia, come il serpe non la lascia sopra una 
roccia di diaspro. Tu ami e sei amalo, dunque credi 
e speri di necessità. Oh anco per questa parte, se do- 
vessi dare un libero sfogo al mio cuore trafitto da 
tante spade, empirei altre dieci pagine senza averne 
detto la metà. Sa Iddio (guarda che bestemmia mi 
lascio scappare di bocca), sa iddio se io non avrei 
ragione d' essere il più gran falsario di me stesso , 
il primo incredulo, il primo birbone della terra ; 
anzi so che io dovrei credere a quest' ora virtù la 
birbonata e birbonata la virtù. Ma perdio I a trentasei 
anni, n'ho tuttavia quattordici sotto le costole sini- 
stre, e questa santa gioventù deil'afTetto mi com- 
pensa di tutto il grinzume, di tutto il vanume, di 
tutto il sudiciume che mi s' è accumulalo d' intorno, 
tentando inutilmente d'ammorbarmi e di contami- 
narmi. Questo sanguaccio nel quale ci conviene en- 
trare non m' è arrivalo più su del ginocchio , e a te 
poi non credo sia giunto neppure a bocca di scarpa. 
Dunque consolati, dunque rallegrati con te stesso, e 
vai avanti senza paura. Credi che le vittorie della 
canaglia saranno eterne? Se lo credessi, saresti un 
ateo , e so che sei tutt' altro. Io non ti dirò di cre- 
dere precisamente in Caio e in Tizio, sebbene anch'io 
abbia i miei idoli; ma credo nell'uomo, e per durare 
a crederci, cerco ogni giorno di più di spogliarlo 



deir ali dell' angelo e della zampa caprina del demo- 
nio, e di farlo rientrare nella propria pelle, che pò* poi 
non è da mandarsi alla concia. Di più pensa che ognu- 
no di noi conosce una mezza serqua di veri galan- 
tuomini, e basta. 

M' immaginava che tua madre dovesse aver sof- 
ferio dell' iniqua stagione che e' è stala addosso per 
tanti mesi. Di me non ti dirò nulla , perchè ho voglia 
di scordarmene io stesso, tanto più che son divenuto 
un nodo gordiano, un enimma, un labeiinlo a me 
medesimo e a chi mi sta alle coslole. Vai a far vedere 
Firenze alla tua ViUorina, che sarà uno dei più bei 
regali di nozze che tu possa farle. Se io polessi otte- 
nere otto giorni di respiro, immagina se accellerei il 
tuo invilo, tanto più che non vedo l'ora di riab- 
bracciare anco i miei amici di là. Saluta la mamma, 
la sposa, i fratelli. 

191. 
A Luigi Alberti. * * 

Pescia, 6 aprile 1845. 

Mio caro Gigi. 

Io non sono qua né per piangere un 

amore andato a picco, né per fissazioni romanlìche o 
arcadiche; son qua perchè la mia salute s'è arruffata 
in modo, che se un taumaturgo sceso dal cielo a conto 
mio non m' aiuta a trovare il bandolo della matassa, 
cascherò morto, o rimarrò un canchero in perpe- 

< Già pubblicata nel Ma%%etio di Fiori. Slrenna Livornese del- 
ranno 1854. 
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tuo. Vuoi un abbozzo dello stato nel quale mi tocca 
a vivere da un anno in qua? Ridi e fai ridere gli ami- 
ci^ come alla fine ho preso il partito di fare io stesso. 
I palpiti di cuore, i sussulti, i brividi, i torpori, i 
bruciori interni, l'affuocarsi del viso e di tutte le car- 
ni, è T affare d' ogni giorno, obbligato come un diesis 
in chiave di violino. Poi sognacci, disappetenza, fiac- 
cone, ripienezze, mancanze di fiato e altri diavoli che 
sarà decenza lasciare nella penna. Aggiungi un vedersi 
di tratto in tratto come oscurare la vista, un cadere 
smarrito, un sentirsi morto di cuore e di testa; e tre- 
mori e paure continue, e un disperare non ti dico del 
domani, ma dell' or ora. In letto non vedere il mo- 
mento di levarsi; levato, parere ogni ora mille di 
tornare a letto; in casa, smania d* uscire; fuori, bi- 
sogno di rifugiarmi in casa; in piedi, voglia di sede- 
re; seduto, d'alzarmi, e via discorrendo. Olire a ciò, 
quando una bramosia impaziente di vita e di salute, 
quando uno stanco desiderio di finirla una volta per 
sempre; e allora da un lato, assalirmi le memorie più 
care, gli aspetti più desiderati, e le follie e le speranze 
e lutti gli alleltamenti della gioventù; dall'altra l'av- 
venire ora cinto di luce, ora di tenebre e di silenzio, 
ora a immagine di un luogo di riposo, ora d' una via 
ignota interminabile, e anco d'un baratro cupo e 
senza fondo. Giorni di calma che mi tengono sospeso 
come un'anima del Limbo, e nei quali i lamenti 

Non suonan corno guai ma son sospiri ; 

e poi daccapo uno spasimo che non ha sede né nome 
certo, che senza essere un dato dolore nò una data 



affezione, imita e comprende tutti i martini di tutto 
uno spedale; simile in certo modo a una di queste 
frasi di voga, che non dicono nulla e accennano a tut- 
to. Una tanaglia rovente che stiracchi le viscere; una 
camicia di pettini da lino; uno strettoio che mi serri 
e mi dirompa tutto da capo a piedi, son paragoni smorti 
a questa razzaccia di tribolazione. Vi sono dei mali 
poltroni che si dilettano d' inchiodarsi leco nel letto; 
ve ne sono di quelli che hanno Y alta compiacenza di 
tenerti compagnia a tavola, alla passeggiala, al teatro 
e anco a una festa di ballo, concedendoti una specie 
d'habeas corpus che non ti toglie dall' animo il povertà 
me di saperti sotto processo. Il mio è uno di questi 
mali d' indole vagabonda, mali ai quali non è creduto 
mai, come è creduto poco anco agli altri mali amici 
delle lenzuola fino a tanto che non arrivarfD a mettere 
otto speziali in faccende, quattro medici in orgasmo 
. . . . e la rena davanti air uscio. — Mala lo? ose man- 
gia I — Malato? se cammina ! — Malato? o se discor- 
re I — Ecco la logica di chi sta bene. Dimodoché torno 
a dire, che se il paziente non ha per interprete una 
febbre da cavalli, un paio di gote di cartapecora, una 
lingua come un baston da pollaio, e tre coltroni ad- 
dosso anco di luglio, non isperi mai né d'essere in- 
teso, né d' esser creduto, né d* esser curato. I medici 
poi, salvo il rispetto dovuto alla Facoltà, sono la gente 
più amena del mondo. Gl'ignoranti non fanno diffe- 
renza dall' ipecacuana a una frittata colle cipolle; i dotti 
sdottoreggiano; i mezzi dotti, o raspano o stanno a 
vedere. Quando poi hanno a uscire dal solito cerchio 
delle intermittenti, dei mali di petto, delle elisie e dei 
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cancheri visibili e palpabili, eccoteli neirun via uno, 
e clii ne tocca son sue. Fortunatamente la natura ve- 
nendo in soccorso della scienza che zoppica e del bi- 
sogno, comune al medico e all' ammalato, d'appigliarsi 
a qualcosa pur che sia, ha messo in ballo i nervi, e 
co' nervi, con queste fila misteriose, si spiegano enim- 
maticamente tulli gli enimmi. Or t' ho a dire la somma 

tirala da tutti questi numeri? Ti rammenti d'un duo 
dell'Italiana in Algeri tra Taddeo e la Donna? Figurati 
che il mio corpo sia Taddeo, e che ogni tanto dica 
all'anima^ prima donna. 

Ma questo mal, signora, 
Un gran pensier mi dà; 

e la prima donna risponde : 

Non ci pensar per ora, 
Sarà quel che sarà. 

Dirai alla Ristori che io sono innamorato della sua 
bravura, e anco di lei se me lo permeile, ma che il 
mio estro si è ridotto sulle cigno, spallato, bolso, ar- 
rembalo, col Uro secco e anco collo spavento. Io non 
ho mai scritto un verso per il teatro , e dall'altro canto 
per la Ristori non vorrei rimpaslicciare le cose fatte 
per altri, ma fare apposta e far bene perchè merita 
davvero. Guarda che combinazione! Io ne parlava ieri 
sera, e sapendo che è a Firenze, malediva questo dia- 
volo che ho addosso, che m'impedisce di tornare a 

sentirla. Scusami con B e con lei, e ringrazia 

tutti e due del desiderio e dell'invilo cortese. 

Fai un milione di saluti a tutti e a tutte. Tu hai 



una gamba nel mondo a garbo , un' altra nel mondo 
liscialo; vedi dunque se mi puoi servire. Ti prego 
però di raccomandarmi caldamente a quelli che com- 
pongono il mondo che l'ho nominalo il primo; cogli 
altri vai per le lisce. Di' a Tabarrini che lo ringrazio 
di quei libri ^ e che gli risponderò. Addio. 

192. 

A Tommaso Grossi. 

Aprile, 1845. 

Mio caro signor Grossi. 
Ho sapula la disgrazia del Manzoni, e me ne sono 
afflitto veramente come di cosa mia. Vorrei scriver- 
gli , ma che direbbe di me se per impeto di affetto mi 
lasciassi andare a toccargli la ferita insanabile che egli, 
povero padre, ha riportata di fresco? So che questi 
dolori non si possono e forse non si debbono conso- 
lare, e m' è parsa sempre una pietà scortese quella 
che tenta sviare i veri infelici dall'unico refrigerio 
del pianto. Oh il pianto è pure il gran balsamo a chi 
è slato concesso I Mio caro e rispellabile amicò, per- 
chè ho da sapere ogni po' che queir uomo egregio è 
in angustie continue per i suoi, quando io e tutti i 
migliori del nostro paese comune vorremmo vederlo 
lieto della sua fama, della sua virtù, delle sue più care 
e sante affezioni? Cos' è questa sventura che s'aggrava 
su tutti gli uomini grandi, ai quali pare interdetto 
r essere famosi per altezza d'ingegno senza farsi esem- 
pio agli allri anco di miseria e d' infortunio? Quanto 
mi duole di non essere più quello d' una volti, ora 
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che viene a Pisa V unica figlia che gli sia rimasta I Se 
avessi queir allegria che anni sono m' era abituale, 
vorrei andar là a bella posta per tenerla sollevata, e 
mi confiderei (veda un po' che presunzione) di gio- 
varle per lo meno quanto un medico. Perchè io, sap- 
pia che sono stato sempre un gran tormentatore di 
me stesso e un gran rallegratore delle brigate ; mesto, 
anzi burbero quando son solo, sereno, ciarlone , spen- 
sierato se mi trovo in compagnia. Parlo quasi sempre 
di me come se fossi il più gran vanesio del mondo, 
e ne parlo per il gusto che ho di sentirmi dare sulla vo- 
ce, d'esser messo in ridicolo a mia correzione, e per 
tornare a casa dandomi dell' asino a tutto pasto via fa- 
cendo, sulle corbellerie, sulle inutilità, sulle freddu- 
re, sulle ambizioncelle che mi sono scappate. Questo 
ha fatto sempre il divertimento di tutti e principal- 
mente il mio, che son nato per vivere aperto, e che 
senza un ventilatore nel cuore e un altro nella testa 
morirei asfittico da tante buscherate che mi ci bollono 
dentro. La Marchesa D' Azeglio sa questo mio difetto, 
e a Lei credo d' averne dato un saggio in questa lette- 
ra, quasi senza volere. Per tornare a bomba , direbbe 
un parolaio , vo' vedere a ogni modo di rendere que- 
sto piccolo servigio al Manzoni (Non continua,) 

193. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 11 aprile 18 i 5. 
Mio caro Gino. 
Se ve ne giova, stampate pure quel brano di let- 
tera , e tanto più stampatelo quanto meno è stato 



scritto per la stampa ; cosi non diranno che tra noi 
ci scriviamo in gala. Non crediate però che quelle pa- 
role siano un Idillio economico, fiorito di pianta nella 
mia fantasia, incontadinata dopo un anno di assenza 
dalla capitale: 

Son cose arci ver issi me eh' io stesso 
Vidi, e delle quai gran parte fui. 

(Vedete se anch' io air occasione so stroppiare Virgi- 
lio). Nella mia qualità di principe ereditario (fortu- 
na toccata anche a voi e della quale so che siete stato 
sempre contentissimo ) mi son trovato spesso , o per 
ozio, per malinconia, o per mantenermi il presti- 
gio della padronanza, o anco se volete per curiosità 
di hnguaio e di poetarmi son trovato, diceva, a chiac- 
chierare alla lunga colla gente di contado; e se avessi 
l'uso di quei tanti razzolatori che non lasciano ca- 
der foglia senza pigliarne appunto, avrei da dirvene 
un sacco, e tutte cose bellissime, da fare andare in 
visibilio quella classe di georgofìli, che insegna a tutti 
a tenere in mano l'aratro e la zappa, e non ha al 
sole un vaso di giranio. Buon per voi che non fo 
scede delle mie passeggiate, della mia nullaggine, por- 
tata qua e là a conversazione ; del resto , ora special- 
mente che m'avete solleticato l'amor proprio coi grilli 
della citazione e della stampa, non l'avrei finita di 
qui a un anno. 

Sul conto delle opinioni mutate in fatto di .... . 
siamo d'accordo; ma io non posso aver pazienza con 
questi pappagallacci che pigliano V imbeccata da que- 
sto e da quello, e vanno a seminare scaudali e con- 
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tumelie. Vorrei che la reverenza per le cose che sono al 
di sopra di noi^ andasse unita alla reverenza per gli 
uomini grandi; e quando in nome del cielo sento 
mordere i galantuomini di questa terra, per quanto 
sia convinto che il morso non può essere mortale, 

vi confesso che fremo nel profondo del cuore 

La fede in Dio, e quella nel proprio simile, per me 
si danno la mano; e l'ateo (se può darsi, che non 
lo credo) è di necessità il primo nemico del genere 
umano e di sé stesso. Per questa ragione la carità 
è frutto di fede, e chi s'avventa così all'impazzata 
ai calcagni di questo e di quello, mentisce la fede. Sta 
a vedere che dopo avervi salvato da una tirata geor- 
gica, ve ne fo una teologica! Compatitemi: con voi fo 
all' aperta, e poi dovete sapere che i solitari stanno 
zitti e gonfiano per un pezzo, e poi quando capila, 
danno la stura , e chi si può salvare si salvi : ram- 
mentatevi i Bagni di Montecatini. 

Della mia ostinazione a star qua, che v' ho io a 
dire? Se vi dico che mi sento tutto in un fascio, 
vo a risico di passare per un visionario ; se vi dico 
di starci perchè il guanciale di casa mia m' è più 
morbido di quello d'una locanda, o d'una dozzina, 
la bugia mi correrebbe su per il naso. Accomodia- 
moci : vi dirò che mi sono impaurito del clima di 
Firenze dopo la stretta di un anno fa. io ho qual- 
che vero diavolo in corpo del quale o più presto o 
più tardi spunteranno le corna , o neir età critica, 
come la chiamano, dei trentacinque anni, ho data 
la volta come il vino (siamo alla Georgica da capo). 
In ogni modo ho promesso a me slesso di portare 



la vita tale e quale me la trovo sulle spalle, e ho pen- 
sato che quanto più sarà grave, tanto meno mi verrà 
la voglia di chiedere alla morte quel caro favore 
che le chiese una volta lo spaccalegne di La-Fon- 
taine. Intanto Gingillino cammina come un barbero , 
e chi badasse alle licenze che mi sono preso e nel 
metro e nelle espressioni (ma non licenze da bor- 
dello veh!) crederebbe che mi sovrabbondasse eia 
vita e la pazzia. Mi sento preso per i capelli dalla 
fretta e nello stesso tempo dalla paura d'arrivare 
alla fine , perchè questo lavoruccio, neir atto che ina- 
sprisce forse il ballo nervoso che ho dentro, mi di- 
strae da me stesso, e capisco ora come uno possa 
farsi vittima allegramente e consapevolmente delle sue 
occupazioni più care. 

Addio, mio caro Gino, mandatemi i vostri lavori, 
specialmente ora che m' avete messo in scena ; ma 
se mai in grazia vostra m' avessero a pigliare per 
una specie d'allievo di Roville, difendetemi, salva- 
temi , e dite che io seguito a vangare colla penna 
un campo molto diverso. 

194. 
Al Prof, Atto Vannucci.* 

Pe£Cia, 29 aprile 1845. 

Mio caro Vannucci. 

Ferraù frate? Ferraù cristiano? 
Predicatore air ombra deli' Impero 
Ferraù tempo fa repubblicano? 
Spiegami , fededdio , questo mistero. 



48 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

Vorrei che anco T non se ne desse per inte- 
so, tanto è buio pesto. Non credere che queste birbon- 
cellucciate non facciano dispetto anco a me, ma è di- 
spetto che va a finire in una gran risataccia. Non vedi 
che questi Crisliani da Modena si fanno forti dell' m- 
primatur birresco e fratesco? Tu nato alle castrature 
reali e papali che vuoi tu fare? A braccia legate, t'em- 
pie di cappiotti anco un pimmeo. Io intanto la mattina 
quando mi sveglio e la sera prima di addormentarmi, 
canterò devotamente: 

Da rettori ca di frati , 
Da sufiBgni letterati 
E da guerra di castrati 

Libera noSf Domine. 

Finalmente, dopo due anni di silenzio, la testa , povera 
disgraziata, ha provato a sussurrarmi qualcosa. Il Pa- 
pato di Prete Pero e Gingillino (vale a dire una baz- 
zoffia di sette o ottocento versi tra lunghi e corti) sono 
i due miei ragazzi che abbiamo potuti mettere insie- 
me la Musa e io, in questo tempo d' uggia e di fiac- 
cona. Non te li mando perchè sono tuttavia a balia; 
ma quando saranno spoppati, se mi dai la tua parola 
di non lasciarteli uscir di mano, venga anche a chieder- 
teli Enoc Elia, te li farò vedere. // Papato di Prete 
Pero è nel solito metro dello Slabat Mater col quale 
oramai farò punto; Gingillino è una nuova razza di 
ditirambo diviso in tre parti, e finisce con quel Credo 
che ti mandai; ma lo scherzo non è diretto contro i 
Guelfi, è diretto contro i divoratori del pubblico era- 
rio. Se la Censura fosse meno stolta, questa composi- 



zione sarebbe da pubblicarsi apertamente, molto più 
che non vi nominone persone né paesi, e potrebbe 
servire di moccolino anco ai principi per conoscere 
un po' meglio la razzamaglia che si piantano alle co- 
stole. 

Di salate sto quasi al solito, ma oramai sono UH 
per potere assicurarti che me ne rido. Questi nebbio- 
ni mi mettono il diavolo addosso ed io me lo conduco 
a spasso, a conversazione, e qualche volta anco al 
teatro, come una sposa. Quella strana sensibilità che 
ho portato meco dal corpo di mia madre e che fino a 
qui non n' aveva potuto colla fibra sana e schietta che 
mi trovavo, adesso per un seguito di colpi terribili è 
doventata morbosa, ossia ha preso il disopra. Ho pa- 
tito molto e sempre e per molti lati dacché ho l' uso 
di ragione, e dai dai, alla fine qualcosa doveva succe- 
dere. Questa specie di lamento non lo stamperei né 
in prosa né in rima , per non entrare nel branco de- 
gli elegiaci ; ma a te posso dirlo perché siamo tra noi, 
e perchè è vero. Io sono nato ricco assai per quello 
che fa la piazza, straricco perchè mi sono sempre con- 
tentato, eppure ho dovuti superare ostacoli quanti 
può averne contro il più meschino degli uomini. Mille 
altre ferite mi sanguinano nel cuore da anni e anni 
e quando aveva fatto pace con me stesso e con gli al- 
tri, eccomi qui condannato a una perpetua convale- 
scenza. x\ddio, addio, il discorso si fa troppo serio. 



II. 
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195. 
Al Marchese Gino Capponi, 

Pescia, 1" maggio 1845. 

Mio caro Marchese, 

Grazie del libretto, che leggerò tutto d'un fiato, 
colla fretta e colla paura d* arrivare in fondo, come 
vien fatto delle lettere dell' innamorata. Da pochi pe- 
riodi colti qua e là di passata, ravviso la scliiellezza 
del dire, proprio di chi sa senza presunzione. Ciò è 
molto per V uso che corre, nulla per voi che non po- 
treste mai essere diverso da voi medesimo, né d'ani- 
mo né di parola. 

A proposilo del tornare a Firenze, non mi tentale 
per carità: assai me ne cresce la voglia ogni giorno, 
specialmente .... via lo sapete da voi, senza che io 
stia a ridirvelo per la centesima volta. Sapete che a 
forza di star qua, ossia a forza di pazienza, sono ar- 
arrivato a vedere riaprirmisi uno spiraglio. Appena 
questo spiraglio do venterà un finestrino, mi vedrete 
piovere a casa vostra, statene sicuro. Chi credete che 
io abbia sospirato più di tutto da questo esìlio? Indo- 
vinatelo. Voi non potete mai sapere il bene che m'ha 
fatto la vostra conoscenza. Un giorno o l' altro ve lo 
dirò, ora non è tempo. 

Gingillino è finito, o per dir meglio, tirato giù 
fino infondo. È venuto una specie di trilogia satirica, 
per dirlo pomposamente, sorella della Vestizione e 
della Scritta, e Dio sa se vorrei sentirne il vostro pa- 
rere prima di tornarci su; ma per adesso non so 



vcome mi fare. Ho buttato sulla carta anco il Papato di 
Prete Pero , e questo si che ha bisogno del vostro em- 
primatur, sebbene sia certo che il mio Papa è cristia- 
nissimo. Ecco le due uniche foglie che m' abbia fatte 
nascere nella testa il mese d'aprile: povera testai è 
stata 11 lì per rimanermi di sughero. 

I saluti della signora Marianna, di Checco e d' At- 
tilio gli avevo per ricevuti, sapendo quanta amicizia 
hanno per me: ringraziateli, e dite pure che io sono 
sempre colla testa giù di costà. Mi pento di non aver 
date al Niccolini due o tre lettere che gli ho scritte in 
questo tempo ; ma quando si tratta di frastornare an- 
che per dieci minuti un uomo come lui, ci credete 
che dovente il primo irresoluto del mondo? Con voi 
oramai ho rotto il ghiaccio, ma quanto mi e' è volu- 
to ! Salutatelo carissimamente, e ditegli che anch'egli 
è in prima fila tra i pochi che io sogno a occhi aper- 
ti. Addio. 

196. 
Alla Marchesa Luisa D* Azeglio.* 

Pescia, 9 maggio 1845. 

Mia cara Amica. 
Non vi sto a dire che la lettera di stamattina m'ha 
portata una buona nuova : voi che sapete il gran bene 
che vi voglio, immaginatevelo. Non mi fa meraviglia 
che il viaggio abbia giovato alla signora Vittorina; e 
se prima le avessero fatto mutar paese e sistema di 
vita, a quest' ora non sarebbe altro. A dirla tra noi 
due che nessuno ci senta, codest' aria temo che a lungo 
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non debba confarsi a lei, specialmente ora che andia- 
mo verso r eslate a vele gonfie. A codesti incomodi 
vi vuole un clima come quello di Pisa nell* inverno, 
e aria dolce di collina nella stagione calda. Ne discorre- 
remo, e in caso che non si trovi contenta di codesto 
soggiorno, ne troveremo uno più adattato, e i medici 
vadano al diavolo. Si sa che in questo mondo ognuno 
loda il suo Santo; ma vedete, noi qui in Valdinievole 
abbiamo luoghi che sono una vera delizia. Poscia è 
qui in una fossa, ma i poggi e i colli che la circon- 
dano, nuotano per così dire in una corrente d'aria 
balsamica. Tra i miei sogni vi è stato anco quello di 
avervi qui a pochi passi; e se potessi trapiantare una 
delle due villette che ho, sopra una di queste eminen- 
ze, a quest' ora avrei detto: Venite e abitatela come 
casa vostra. — Ora, se non vi rincresce, scrivetemi a 
posta corrente, come e dove siete alloggiata; intanto 
io prenderò le mie disposizioni. In questi giorni pas- 
sati, lo scirocco e la nebbia, due miei nemici morta- 
li, mi hanno tartassato al solito, ed io ho scacciata 
r uggia e il mal essere scarabocchiando. Sarebbe ar- 
rivato il momento di vivere unicamente per Y arte 
mia , che in fondo ho amala di preferenza ad ogni al- 
tra cosa e alla quale mi duole di aver fatti dei lunghi 
torti per gente che Dio mi perdoni d' aver conosciuta. 
Questo cumulo di dolori die mi si è aggravato sul 
capo per due anni continui, fracassandomi il corpo, 
sento che mi ha liberato lo spirilo da una gran parte 
del peso molesto delle cose materiali. Mi rassegnerei 
a vivere un canchero, purchò questo canchero po- 
sesse studiare, scrivere e camminare a modo suo: mi 



pare d* essere assai discreto. In questo tempo di soli- 
tudine, di sconforto, ho avuto agio di riandare più e 
più volte la mia vita e di cavar fuori dai ripostigli 
della testa cose che mi sono parse stranissime e no- 
vissime, tanto era la nebbia e il silenzio nel quale 
erano avvolte da anni e anni. Posso dirvi, mia cara, 
che io sono una pianta di lieto aspetto, venuta f^u tra 
le spine. Neil' ozio ingrato che mi toccò a succhiarmi 
qua per tre anni e mezzo nella mia adolescenza, in 
una fangaia di vituperi d'ogni genere, cominciò a 
sbocciarmi qualcosa nel cervello. Molti anni dopo , un 
colpo terribile che mi venne addosso da molte mani 
e tutte carissime, fece sviluppare più che mai quel 
po' d' ingegno che mi può essere toccato. Air animo 
mio, provato da molte ferite, non mancava altro che 
quest'ultima rovina per poter dire: Ormai non sono 
più nuovo a nulla. — Dopo un fiero abbattimento, dopo 
una cecità di molti e molti mesi, ho rialzalo il capo, 
ho scandagliato me stesso, ed ho trovata in me una 
larga vena e d' amore e di sdegno, e (non vi paia su- 
perbia) di poesia; Troppo ricco tesoro di affetti era 
chiuso nel mio cuore, perchè potessero esaurirlo del 
tutto, e r ingratitudine degli uomini, e la crudeltà di 
me contro me stesso, e i tormenti continui, incredibi- 
li che ho sofferti. 11 mio corpo ha sessant' anni, lo 
spirito n'ha diciotto, ed è questa la gioventù che cerco. 
Di molti rabeschi gettati sulla carta, ve ne nomino 
tre. VAmor pacifico, Scherzo innocente come l'acqua, 
da dirsi a veglia e da stamparsi con licenza de' supe- 
riori anco a Modena. Il Papato di Prete Pero, nel quale 
tratto a modo mio la questione toccata da Gioberti, da 
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Balbo ec. ec. Gingillino , lungo, anzi lunghissimo, sul 
gusto della Scritta e della Vestizione, nel quale ha 
cercato di cingere di tutte le loro viltà, di tutte le loro 
contumelie, coloro che cercano salire alle cariche dello 
Stato per la via del fango e della turpitudine. Tutti 
questi scherzi mancano dell' ultima mano, e anco fini- 
ti, non li darò mai anesàuno, perchè non mi sia fatta 
la seconda di cambio. Ladri galantuomini! 

Crediate che io, sapendovi a Pisa, ho la smania 
addosso, come anni sono T aveva nelle gambe quando 
sentiva il suono dei violini. Mi freno per non far peg- 
gio, ma i miei pensieri, la parte migliore di me è co- 
stà da otto giorni a questa parte: quando girate per le 
stanze che abitate, figuratevi d' inciamparmi in tutti 
gli usci, in tutte le seggiole. Fate tanti saluti alla vo- 
stra compagna e una carezza a Kina, che dicerto sarà 
con voLVogUatemi bene che n' ho bisogno. Addio. 

197. 
Al Dottor Luigi Capecchi.* 

Pescia, 10 maggio 1845. 

Mio caro Gigi. 
Non risposi subito aQa tua lettera d' un mese fa, 
perchè appunto quella strofa della Canzone a Dante 

Volge, e rinnuova membre 

ha bisogno di correzione negli ultimi versi, e sin qui 
non ho potuto rassettarla a modo mio. Fanne a meno 
per ora; quando Y avrò all' ordine te la manderò. 



I versi dedicati alla D'Azeglio, furono ristampati 
per cogliere il tempo di fare una protesta contro quella 
turpe edizione delle altre cose mie fatta di furto a Lu- 
gano, prima che la Polizia e la Censura fossero avver- 
tite che il libro circolava. Quei ladri ignoranti, oltre 
a guastarmi tutto, hanno jdate per mie, cose che non 
m'appartengono, e tra le altre il Creatore e il suo 
mondo, e un Sonetto in vitupero del Contrucci; a cui 
io (che non sono tanto pronto a lapidare come par- 
rebbe a prima vista) protesto d' essere amico sincero 
da anni e anni. Se avessi potuto dubitare che il Con- 
trucci si fosse adontato di quelle ingiurie, e insospet- 
tito dime, io gli avrei scritto subito per disingan- 
narlo; ma sono troppo sicuro che egli non mi crede 
capace di .cimile bassezza, perciò non mi son fatto 
vivo con lui. Che ci vuoi fare? questi assassini delia 
fama e dell'onore altrui, pure d'ingrossare il volu- 
me, ammassano tutto ciò che capita loro alle mani, e 
chi le tocca son sue. Ma di mio non girerà più una 
sillaba da qui innanzi , e cosi mi salverò dalle orribili 
stroppiature dei mille ciuchi fanatici, che senza sapere 
né intendere un ette di versi né di prosa, s'impan- 
cano a trascrivere, e anco a correggere bisognando; e 
mi salverò dal pericolo di vedermi attribuire ogni 
contumelia che venga fuori in prosa rimata, alle spalle 
di questo e di quello. 

II Credo di Gingillino non è altro che la chiusa 
d' una lunga composizione ditirambica, e perciò ti 
prego di non darne copia a nessuno. Fammi il piacere 
d'avvirtirnc anco Atto Vannucci, al quale trascrissi 
quel versi in una lettera. 
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Se la Maculani è tuttavia a Pistoia, salutala da 
parte mia. 

Di salute sto cosi cosi, ma dopo un anno e mezzo 
di martirio ho quasi imparato a soffrire. Da un tem- 
peramento di ferro son passato a essere un coccio pei* 
una lunga trafila di dolori e di disturbi d* ogni gene- 
re, e adesso ogni poc' acqua mi bagna. Verrei a tro- 
varti, almeno per una mezza giornata, ma credi a 
me che non posso più risicar nulla senza starne male 
per più e più giorni. Pare che sia una grande altera- 
zione nervosa, una di quelle alterazioni che senza 
mai darli il colpo di grazia ti tengono semivivo anco 
per ottant'anni: bella consolazione eh? 

Rammentami al Grossi, al Vannetti, e a quel 
capo ameno dell' lozzelli e al bravo Professor Mazzo- 
ni, dal quale vorrei sapere qualcosa della bella Mal- 
vina Brukert. 

T' abbraccio di tutto cuore. 

198. 
Ad Antonio Guadagnolì. 

Mio caro Guadagnoli. 
Se non era il lotto del Teatrino, non avrei mai 
saputo il vero di te. Chi mi direva che eri sempre a 
Pisa a fare il maestro, chi a Cortona a fare il signore, 
insomma nulla di certo. da quando in qua ti sei ri- 
fatto aretino? Non maraviglia elio vidi due anni sono 
rabberciare una certa casetta costassù verso il Duomo, 
sulla quale un giorno o l'altro (speriamo die sia al 



più lardi possibile) pianteranno una delle solite iscri- 
zioni: Qui nacque ec. ec. I Dunque fino da quel tempo 
buccicava qualcosa : tanto meglio : 

Legami mani' e piei 
E gettami tra* miei, 

dice un proverbio ; e un altro : 

A ogni uccello 
Suo nido é bello; 

e un terzo. Ogni uccello fa festa al suo nido. E tu, seb- 
bene sia un uccellacelo un po' girellone e vagabondo, 
pure al vedere t' è piaciuto fare come la rondine, che 
alla fine torna a covare sotto lo stesso tetto. Cova 
qualcosa d' ameno al tuo solito, e vedi di rallegrare un 
po' questa gente che s' è data al serio non si sa perchè. 
Noi altri che siamo stati scapati temporibus illis, spero 
che andando in là inciamperemo in un po' di giudizio : 
chi sa che questi savi sbarbati non si buttino al matto 
quando il pelo che è tuttavia di là da venire sarà do- 
ventato stornello? Io mi sento piovere addosso da 
tutte le parti la voglia di ritirarmi un po' più in me 
stesso, e non e' è prete nò frate che si sia tanto inve- 
lenito contro gli spiriti dell'Inferno, come io contro 
questa nausea che molti pigliano per un segno di ma- 
turità di cosa simile. Io l' ho per un segno di putre- 
fazione, molto più che dal maturo al mézzo siamo a 
uscio e bottega. Mi corbelli ! Uno che non poteva star 
fermo un momento, trovarsi ora a stare in casa a 
giornate o raspando colla penna o razzolando un libro ! 
Davvero quando me ne sovviene, pianto la caria e i 
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libri e me ne vo a girandolare per tenere in esercizio 
la voglia di darmi bel tempo, che per me deve darsi 
la mano con quella di far qualcosa. Lambiccarsi il cer- 
vello unicamente sulle cose che non rispondono, io 
r ho sempre intesa poco , e m' è valso più un tu per 
tu di scienze o di letteratura con un amico, che una 
seria e lunga meditazione sopra uno scrittore. Se si 
potesse fare una libreria di dotti come si fa di volu- 
mi, io, a costo di dar fondo a quel poco che ho, me 
la metterei in casa subito. I ricchi, se avessero senso 
comune, potrebbero istruire sé e la famiglia con la 
stessa spesa che buttano in corbellerie, solamente che 
volessero mettere i letterati nel posto degli scrocconi. 
La mia smania sarebbe di passare alcuni mesi in cam- 
pagna, alcuni altri in città, ma sempre in compagnia 
di gente di vaglia e sciolta dalle borie e dalle pedan- 
terie, che sono i caprifichi dell' ingegno umano, e lì o 
a tavola o passeggiando, imparare a scrocco in un'ora 
quello che avessero appreso essi in molli anni dì fati- 
ca. Bada, non è tanto facile riuscirvi come immaginar- 
selo, ma io mi confido che ne trarrei profìtto. Il sa- 
pere che piove dalle labbra, lo trovo più saporito e 
di più facile digestione : quello che cerco sulla carta 
m' affolla e mi fa ripienezza. Quei pochi versi che ho 
scritto me gli ha insegnati più la pralica degli uomini 
che lo studio : i miei veri maestri di Ucttorica non gli 
ho trovati a scuola, ma qua e là per la via, per i 
caffè, per le conversazioni. Fa più assistere a un de- 
sinare, che la satira d* Orazio contro i ghiotti del suo 
tempo. I libri sono una copia degli uomini, e chi non 
vuol far copia di copia, bisogna che torni a studiare 



al modello. Forse queste saranno le massime dello 
scansafatiche; e chi ti dice che egli non sia uno del 
bel numero ? 

199. 
A Luigi Fornaciari. 

Pescia, 22 maggio 1845. 

Mio caro signor FornaciarL 

Voglio rallegrarmi liberamente con Lei del sonetto 
indirizzato all'amico divenuto Arcivescovo. Così va 
detto a chi è in alto. Così la lode fa prò a chi la dà e 
a chi la riceve. Se il Pera è degno veramente di quei 
versi, lo mostrerà, ed ella non avrà a pentirsi d'averli 
scritli. il bisogno della rehgione, sentito sempre dal- 
l' uomo, adesso, dopo i colpi del secolo passato, terri- 
bili si ma non dati fuori di proposito, si risveglia più 
imperioso che mai. Dio voglia che i Cristiani redivivi 
siano do ventino sinceri; Dio voglia che il prete torni 
sacerdote. Il Pera può fare un gran bene costà, dove 
la bacchettoneria con tutto il seguito dei suoi soliti im- 
brogli, annoda il cuore e il cervello di molti. 

Ora, le parrà che dopo il pane le dia la sassata, 
se dico che in questo sonetto desidererei due o tre 
fiori poetici di più ? Non lo scriverei al nostro caro 
Ridolfi che me l'ha mandato, per delicatezza verso di 
Lei; ma all'autore, amico del vero, lo scrivo aperta- 
mente, tanto più che questa schiettezza le farà cono- 
scere con che animo mi sia mosso a congratularmi 
seco, e anco coli' Arcivescovo. A Ridolfl sarebbe parsa 
pedanteria. 
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Ella co' suoi lami, e col favore che gode a Lucca 
e altrove, può essere di molto giovamento al paese, e 
a tutta l'umanità. Non si stanchi, signor Fornaciari, non 
si stanchi mai del bene e del vero che sono una cosa 
medesima, e gliene saremo grati tutti. Se alle tante 
sètte che brigano e hanno brigato sempre senza conclu- 
dere mai nulla e quasi nulla, precederà e prenderà piede 
la società dei galantuomini, il mondo sarà riavuto. 

200. 
A Giuseppe Montanelli. 

Poscia . 25 maggio 1845. 

Mio caro Beppe. 

Tu sai che noi due siamo del numero di quei tali 
che quando si son presi una volta, non si lasciano mai 
più a dispetto dell'età, della lontananza, della diver- 
sità delle occupazioni e anco dell' opinioni; immagina 
dunque con che affetto ho accolta questa lettera, una 
delle poche che tu m'abbia scritte dacché ci cono- 
sciamo. 

Sapeva i tuoi incomodi e me ne doleva amara- 
mente, perchè gì* intendo per cuore e per durissima e 
lunghissima prova. Dicono che queste pene enimma- 
tiche, tanto più tremende quanto meno intese, sono 
proprie delle menti privilegiate. Sia un' adulazione o 
uno scappavia non so, so che non consola, e quando 
uno è lì sotto alla tanaglia direbbe addio al cervello di 
Galileo. È vero che due dita di testa e due dita di cuore 
che possano esserti toccate di più, lì fanno sentire il 
male e il bene tanto vivamente, tanto e in tante guise 



al di là della comune degli uomini, che o ti pigliano 
per pazzo, o per vanaglorioso, o per un enimma. La 
folla, per esempio, corre ai giocolatori, e ride, si 
svaga, trae stimoli da quegli uomini immodesti, da 
quelle donne che saltano sciolte e seminude ; ma chi 
sente sé negli altri e gli altri in sé, s' adira e si vergo- 
gna di vedere là 1* umana carne alla berlina per pochi 
soldi, strascinata nel fango per isfamarsi. I più partono 
ubriachi, egli solo se ne va mesto e pentito d' essère 
accorso. Ora, se egli manifestasse questi suoi pensieri 
dolorosi al primo che incontra, non rischierebbe di 
vedersi ridere in faccia? Eppure è cosi, e tu devi 
averlo provato. Ciò che è diletto alle moltitudini, 
spesso è una pena per V uomo dabbene; ciò che è di- 
letto per esso, è o non inteso, o deriso, o preso a 
fastidio dalle moltitudini. Fingi che questi misteriosi 
tormenti dell'animo si riflettano dal corpo, e vedi se 
v' è medico sulla terra che possa aiutarti, se v' è con- 
solatore che valga a farti riavere. Io nelle mie angu- 
stie crudeli non trovando soccorso in nessuno, anzi 
accorgendomi che 1 più tirano a lavarsi le mani di 
te, buttandoti là un consigliacelo o una predicaccia o 
una compassionacela sguaiata, ho letto e riletto il libro 
di Giob, unico libro che sia veramente ispirato da un 
dolore alto e profondo; e me ne veniva un mesto con- 
vincimento che chi soffre davvero non sarà mai in- 
ceso né consolato dagli uomini, e dietro questa con- 
solazione un conforto solenne, un riposo sicuro in 
Dio e in me stesso. Sono due anni che combattono in 
me la ragione e la fantasia ; la ragione appoco appoco 
ha inlaccate Y armi alla sua avversaria ; ma il campo 
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di battaglia ò stato questa povera carcassa^ e non ò 
meraviglia se me la trovo cosi sconvolta e strebbiac- 
ciata. Quella gran parentesi negli studi cbe mi dici 
d' aver fatta, io, vedi, non V ho potuta fare ; a jzi, a 
misura che i tormenti crescevano, cresceva l' ardore 
di fare e d' imparare, e non li so dire a quali stretle 
mi sia trovato per quest' altro demonio. Quando mi 
rideva la gioventù e la salute, io rimproveravo fiera- 
mente me stesso degli ozi ai quali mi pareva d' abban- 
donarmi troppo ; e vedendo di non potermene divez- 
zare, aveva concluso che Y amore dell' arte era cosa 
secondaria in me. Troncato cosi a un tratto dalla vila 
studiosa e dalla vita allegra, non m'è nato mai un 
sospiro per i diletti vagabondi, ma ne ho mandati mille 
e mille e mille ai miei libri, ai miei fogli, ai mici 
pensieri rimasti in asso nel cavo qui della testa; e 
quando l'aprile coli' erbe e coi fiori nuovi portò qual- 
che soffio di vila anco al mio povero cervello, non mi 
parve più d' esser morto anzi ncppur maialo. Scrissi 
spasimando, ma scrissi; e se la vena fosse durata, a 
quest'ora sarei fuori di pena. Mi rammento che l'anno 
passato nel mese d' aprile, tu nel Cafl'è Elvetico mi 
dicesti : t Bada bene che codesto male non t' apra un 
nuovo ordine di cose; che non sia principio per te 
d' una vita migliore. > Quante volte l' ho rammentato I 
Se mi sarà concesso di consegnare alla carta il sunto 
di tultocìò che s' è agitalo in me in quesl' epoca di 
martirio, spero di fare cosa non indegna di lutti voi 
che m'avete spronato agli studi con tanta amorevo- 
lezza. Nel terrore del presente è stato per l'animo mio 
un continuo tornare al passato , uno spingersi conti- 



nuo neir avvenire ; e se la parola non ti paresse su- 
perba, ti direi che mi suonano dentro in una sola ar- 
monia, le corde malinconiche della reminiscenza, eie 
corde liete della speranza, che quando è forte e sicura 
acquista virtù di vaticinio. Ma lasciamo stare, perchè 
temo di dir troppo o troppo poco. 

Per la Strenna non ho nulla, ma rifrusterò i miei 
scartafacci, e se troverò pure un verso a garbo, te lo 
manderò. So della Manzoni, e me ne duole per lei e 
per quel pover uomo ; verrò a vederla e profitterò 
della tua esibizione. E Centofanli che fa ? Mi dissero 
che era guarito, e lo desidero di cuore, perchè la gio- 
ventù ha bisogno di chi la svegli e la scuota potente- 
mente, e Silvestro è al caso di farlo. Salutalo caramente 
e digli che venendo costà, ho vogha di rubargli un 
po' di tempo, perchè anch'io ho dormito un sonno 
lunghissimo, e per finire di levarmelo dal cranio mi 
ci vuole un aiuto. Dirai un monte di cose alle Parrà e 
a tutti gli amici che non vedo Y ora di riabbracciare. 
Addio. 

201. 
Al Marchese Gino Capponi. 

m 

Poscia, 28 maggio 1845. 

Mio caro Gino. 
Vengo, vengo, vengo, quando s'avessero a sca- 
tenare tutti i diavoli che ho addosso. Sapete che ap- 
pena veduta la vostra lettera ho dotto: Diccrto m' in- 
vita a Varramista, e se m'invila vado subito, e vado 
anco senza essere invitato. — Della Luminara non so 
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cosa farmi^ e anzi vi prego fino d' adesso di lasciarmi 
a badare a casa se mai andercte voi allri ; ma ho bi- 
sogno, vero bisogno di starmene con voi, e beato me 
se vi potessi fare la visita che fu falta a Santa Elisa- 
betta; il Magnificat toccherebbe a me a cantarlo. Ora 
facciamo i patti. Verrò e starò costà a discrezione vo- 
stra: siete contento? Cercherò d' esservi meno uggioso 
che sarà possibile ; ma se mai qualche volta me ne 
stessi un po' ammusito, non vi venga mai in capo che 
m'abbia preso la noia o un accesso di nostalgia: attri- 
buitelo piuttosto a certi stiracchiamenti interni che 
m' hanno preso a pigione e che sono quei bravi inqui- 
lini che parecchi sanno. 

Dei vostri scritti parleremo in campagna ; in- 
tanto vi dirò che in quelle vostre pagine il senno va 
d'accordo col cuore; il signore è uomo, e T uomo ò 
umano. Il vostro pensare e il vostro dire è piaciuto 
anco ad altri dilettanti di cose agrarie ed economiche, 
e mi pregano a farvene le loro congratulazioni seb- 
bene non vi conoscano. Di quel molto che avete detto 
di me in un tratto di penna, io ve ne sono gratissimo, 
ma avvertite che l' ho preso per uno dei solili inco- 
raggiamenti {Non continua.) 

202. 
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio, 

Pescia , 28 maggio 1845 

Mia cara Luisa. 
L' avete indovinata ; questa mutazione continua 
di stagione, questi salti giornalieri dal freddo al cai- 



do e dal caldo al freddo , mi hanno rimesso il diavolo 
addosso. Ora poi vi confesso che bestemmierei con 
tutto il cuore , perchè po' poi alla fine il troppo 
stroppia. Ponete che io stavo assai bene, aggiungete 
che voi siete costà, e vedete se non ho ragione di 
gridare contro questo tempo ammattito, che mi tiene 
qui a fremere e a fare sbadigli come ragli di ciuco. 
Verrà poi il caldo, ossia Y inferno, a un tratto, e sarà 
peggio il rimedio del male. Al vedere, su per aria, 
s' è scombussolalo qualcosa, e che questa faccenda 
voglia andare a finir bene ci credo pochino ma po- 
chino davvero. Intanto la campagna soffre maledetta- 
mente, la città non gode, e chi era già tribolato di 
per sé stesso, figuratevi come sta. Credo bene che 
anco codesta povera creatura debba patire: ma che 
questo arruffio celeste e terrestre dovrà essere eter- 
no? Facciamoci tutti coraggio, e stiamo a vedere se 
è proprio destinato che non si debba godere mai più 
un briciolo di bene. Il poco appetito che ha la signora 
Vitlorina attribuitelo più alla stagione che al male. 
Ditele che io pure sono nello stesso caso, e ditele che 
fugga come la peste i purgativi e tutte quelle bevan- 
de che sogliono dare i medici per corroborare (come 
dicono) lo stomaco. Ditele che si faccia un sistema 
per ora di non aver più sistema intorno alle ore del 
cibarsi : quando lo stomaco non ne vuole , lasci stare; 
quando poi sente di appetire qualcosa, desini anco a 
mezza notte. È poi un errore massimo il lasciarsi 
troppo digiuni; più lo stomaco sta vuoto più s'avvi- 
lisce, e ciò che si crede effetto di malattia, molle 

volte deriva dall' astinenza soverchia. Vedete, saranno 
u. 5 
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quattordici mesi e più che io combatto colla nausea 
e a forza di giocare di scherma , non dirò di averle 
vinta, ma almeno non mi sono arreso. 

Dello zio putativo non ne parliamo, perchè in 
verità mi fa male per voi, per lui e per me, che 
voglio bene a tutti e due. 

Povero Resini, lasciatelo benavere; oramai quel 
che è stato è stato. Voi, presentandovi alla sua Le- 
zione, chi sa in che razza d' orgasmo V avete fatto 
montare, e allora, grosso com'è, vi sarà parso un 
pulcino nella sloppa. È nato , allevato, cresciuto in 
un' epoca di pettegolezzi, di puntigli e di piccinine- 
rie accademiche; in un' epoca dalla quale pochi si 
son salvati, come pochi si salveranno da questa, 
malata d' un altro genere di pedanteria. Ma in fondo, 
con tutta la frasconaia delle sue debolezze, è un buon 
uomo ; un uomo che non ha fatto male a nessuno, 
e non è poco. Di molte cose che potrei dirvi per 
provare la sua bontà , vi basti questa : più e più 
volte m' ha mandati i suoi versi chiedendomene un 
parere (e notate che mi dà per suo allievo): io, per 
non dirgli né verità né bugie, non gli ho mai rispo- 
sto. Un altro non mi avrebbe più guardato quanto 
son lungo; egli, poveretto, è stato sempre lo stesso 
con me. Altri, in apparenza, meno vanesi di lui, si 
sono adontati fieramente del mio silenzio, e non mi 
è servito protestarmi di non sapere, di non volere 
proferire giudicio. So di un pretucolo che tira a far- 
mi passare per il primo superbo, per il primo vil- 
lan cornuto della terra, perchè mi son lasciato mo- 
rire in mano quattro sonetti, che mi mandò per 



sapere che versi erano. E di cose mandate a me e 
delle quali non ho fatta ricevuta, ce ne ho un cam- 
posanto. Non si vogliono persuadere certuni che io 
non posso e non vogUo entrare nel branco dei Chia- 
rissimi: non posso perchè mi manca quella tal cosa 
che si chiama Dottrina, non voglio perchè mi manca 
anche queir altra che si chiama Ciarlataneria. Eppure 
eccoli li ostinati a voler far gente, credo per dividere 
la vergogna del tirarsi addosso gli occhi del pubblico 
senza merito. Se non temessi che potesse passare 
per orgoglio raffinato, vorrei fare una pubblica pro- 
testa a questo proposito, perchè in verità di certe 
seccature ne sono stufo fino agli occhi. 

Passatemi queste chiacchiere che fo con voi per 
non avere con chi sfogarmi , sebbene m* accorga che 
sono frivole e minutissime. 

Nella settimana entrante anderò a Varramista dal 
mio caro Gino Capponi che mi fa premure d' una 
visita; di là verrò a vedervi sicurissimamente. In 
questa lettera troverete Y inchiostro di due colori ; 
purché non sia l'animo di chi la scrive, passatemi 
questa ed altre ineleganze. Addio. 

203. 

Ad Alessandro Manzoni. 

Pisa, . . giugno, 1845. 

Mio caro Signor Manzoni. 
Finalmente ho potuto vedere una cara parte di 
Lei in questa buona e gentilissima creatura venuta 
qua a rimettersi in salute , e ne sono così lieto , che 
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a dispetto delle mie (ribolazioncelle che mi dicono in 
un orecchio. — Sbrigati a tornare a casa, — voglio star 
(jui altri due o tre giorni, vada come vuole andare.Bisla 
fiiorgini ed io passiamo ore e ore e ore in casa della 
D' Azeglio, e se v' è buffonata che ci passi per la tesla 
di nostro o tenuta a mente, le so dire che non si 
liene 11 a candire. Giorgini poi che, oltre all'avere molto 
ingegno e molto sapere, legge maravigliosamente, ogni 
tanto prende un certo libro che è là sul tavolino di 
(luelle signore, e allora si che cresce la festa. Tutti e 
due, per quanto siamo a tiro di bomba del Professor 
Resini, abbiamo in grandissima stima il libro, abbia- 
mo venerazione, amore, e tutte le premure che vanno 
dietro all' amore, per chi l' ha scritto, si figuri ! Eppu- 
re, crederebbe, dopo tante belle cose, che noi ci per- 
mettessimo di dire qualche volta: Qui farei, qui direi? 
— Il, su gli occhi di queir angelo di mansuetudine, che 
invece d'impermalirsi, bada a ripetere: Oh se fosse 
qui Bab. . . . (non voleva indicare V autore, ma ora- 
mai è andata). Se mai la signora Yittorina le parla di 
queste conversazioni, non si scandalizzi della nostra 
franchezza: ciò che il cuore ci detta là tra noi in con- 
fidenza, scese quelle scale ^ la boria di fare il saputo 
non ce Io farebbe mettere in un giornale per tutta la 
gloria del mondo. Altro è dire, altro 6 fare: i fatti son 
maschi e le parole femmine; e lutti dal più al meno 
lo sappiamo, e se a volte ci lasciamo andare a una 
osservazioncella fatta a mezza voce, la cosa resta li. 
Spero che questo clima gioverà molto alla si- 
gnora Vittorina; e mi pare che abbh già acquistato 
un buon po'. Il Cartoni, medico eccellente, non le ha 



trovate lesioni da mettere in pensiero, e le ha per- 
messi i bagni di mare, segno che T ha trovata forte 
da sostenerli. Noi intanto seguiteremo mattina e sera 
a farle fare una cura di risate, e abbiamo già in pronto 
un rinforzo in un certo Giacomelli nostro antico com- 
militone, che se entra in vena di divertire, è il più 
caro pazzo che si possa desiderare, n riso fa buon 
sangue, dice un proverbio, ed io spero che se la si- 
gnora Vittorina non si stancherà della nostra ricelta, 
se ne troverà bene. Che vera consolazione sarebbe per 
tutti noi il potersi gloriare d* averle rimandata sana e 
salva una fìgUuola carissima, a forza di vuotare il 
sacco delle corbellerie accumulate da anni e anni I 

Mi saluti il Grossi che ho riveduto in pochi segni 
dalla D'Azeglio, con quel suo aspetto di galantomone. 



204 



A Giuseppe Arcangeli. 

Mio caro ArcangeU. 

Non credere che io mi sia dimenticato delle 
promesse fatte, né del tuo desiderio cortese d' avere 
qualcosa di mio; anzi spesso mi sovviene che ho con- 
tratto un obbligo teco, e vorrei sodisfarlo, ma una 
certa irresolutezza e la brama di comparirti davanti 
meno povero che fosse possibile , m' hanno trattenuto 
fino a qui e mi trattengono tuttavia 

Ho buttate sulla carta diverse cose da che non ci 
siamo veduti, ed ogni giorno ne farei una di nuovo , 



perchè la materia abbonda ; ma la grave malincoi^ ^ 
che di tempo in tempo torna ad occuparmi la ment ^ 
m' allontana dagli scherzi e mi tiene per lunghi trat ^ 
neir assoluta impossibilità non che di fare, di pensar^. 
Sai che per quanto la fortuna non ci abbia guardato» 
in cagnesco del tutto ^ è nostro destino questo va- 
cillare continuamente anco sopra una via piana e 
seminata di fiori : ed io pure mi trovo in questa ne- 
cessità, né ardisco lamentarmene ;, perchè come non 
tengo in dispregio quel pò* di bene che m' è toccato , 
cosi non mi ritraggo dal portare per la mia parte 
il peso del male ; solamente dico queste cose perchè 
chi legge e ascolta le buffonate che ho scritte non sia 
indotto in errore dalla gaiezza loro, credendo che 
essa sia r abito mio. Quante volte nella più profon- 
da afllizione versai sulla carta un riso che non era 
nel cuore I Anzi (e forse a te non parrà strano come 
potrebbe parere a molli) quelle cose mie che più 
hanno l' aspetto dell' ilarità sono nate in un tempo 
di dolore e quasi direi d' esilio. I miei primi versi 
furono malinconici, e tali forse sarebbero stati sem- 
pre; ma quando vidi che le più forti e le più care 
passioni erano o derise o trafficate, dopo un lungo 
silenzio d'angoscia e di stupore mi sentii nascere 
nel profondo queir amaro sorriso della nausea e del 
disprezzo, che tradotto sul viso non lo rasserena ma 
lo atteggia in sinistro come quello dell'uomo che 
cammina sulle immondizie. Preso queir andare ora- 
mai, non so mutar verso, ma mi tengo in briglia per 
quanto è possibile per non trascorrere al di là dei 
confini del giusto e dell'onesto, e spesso quando la 



testa mi si riscalda mormoro in me queste giacu- 
latorie. 

Tienti lontano da ogni ciarlataneria. 

Spogliati da ogni risentimento, acciò nello Scherzo 
che ha Y aria di sferzare il disordine m generale non 
si nascondano le tue stizze private. 

Sostieni il tuo cuore tanto che non cada nello 
sgomento: e nel continuo spettacolo del vizio, bada 
di non disperare della virtù. 

Voglia Dio che questo lume benigno ti risplenda 
di quando in quando all' occhio desideroso. 

Alimenta sempre più dentro di te questo fuoco 
sacro deir amore che t'arde e ti purifica: il fuoco di- 
vino ! Chi r ha sentito una volta non può dire d'esser 
nato e vissuto infelice. 

Spazzati d' intorno il letame delle conoscenze fatte 
senza considerazione , e tienti di conto di quei po- 
chi ai quali t' accosti. 

205. 
A Leopoldo Orlandini, 

Mio caro Poldo. 
Non farò scuse con te dì questo lungo silenzio; 
solamente ti dirò che sono andato là là giorno per 
giorno aspettando il momento di poterti scrivere, sto 
meglio; ma invece sono stato sempre al solito- e forse 
peggio , con questa differenza che ho quasi imparato 
a ridere dei miei mali , di me e della vita medesima. 
Ora m' avvedo che sono stato un gran bue ad afflig- 



viaggio, per lui pover uomo, e anco per voi che do- 
vete essere in pena per molti lati. La bravura di Tad- 
dei m'ha fatto scordare Tacqua del Tettuccio e l'aria 
del mio paesetto, ma domani o domani l'altro anderò 
al mio destino. Ho capito; a proposito del nostro mes- 
sere jQlosofìco, voi dicevate di me, ma veggo in 
fondo che ha saputo trovare il verso di romperli anco 
a voi. Sapete che voleva fare il viaggio meco ? E per 
cagion sua piantai anco il povero Scovazzo, col quale 
anderei alla China. Qua ho saputo che fece tornare e 
ritornare mille volte un vetturino che gli avevamo 
messo tra l'ugne (Dio ce lo perdoni) Reishamer ed io ; 
e dopo avergli fatto fare le scale della Celtellini, mat- 
tina, giorno e sera, si guastò per pochi paoli. « Libe- 
ra nos Domine. > 

Se mi verrà fatto di pescare nuovi vocaboli , la 
retata sarà vostra. Non so come v'abbia dato nel naso 
trullerie. Che forse questo vocabolo ha un senso 
osceno ? Se l' ha, io non ne sapevo nulla. L' ho usalo 
in senso di balordaggini, derivandolo da citrullo, trul- 
lo, ec. n popolo dice non fare trullerie , non fare ci- 
trullaggini. In ogni modo, quando non stia a mar- 
tello, lo correggerò. Vi ringrazio di prendere cosi a 
cuore le cose mie, e vi prego di continuare a volermi 
bene sempre in questa guisa. Se sapeste quanto ho 
bisogno di vera amicizia e quanto ne sono stato pri- 
vo f Dopo un mese di conversare aperto col cuore 
sulle labbra , eccomi ricaduto nella rete del parlar mi- 
surato e accomodato alla portata del cuoricino A e del 
cervellino B, tormento eterno dal quale non finirò mai 
di levare le gambe. Credereste che le chiacchiere sui 
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Gesuiti m' hanno rincorso anco qua ? L'allra sera, per 
la solita necessità di potarmi alla pari della coaversa- 
zioDe, mi toccò quasi a lasciar dire che Gioberti è un 
apostata 

201. 
A Francesco Silvio Orlandini. • 

Bagoi di Hontecatinì , 39 luglio 1615 

Mio caro Checco. 
Scrivendo a te dopo un silenzio di tanti mesi, 
intendo di scrivere a Poldo, a Tonino, a Beppe Va- 
selli e alla famiglia Mayer. Sia questa una specie di cir- 
colare che attesti ai miei amici più stretti la gratitu- 
dine incancellabile che sento verso di loro per le cure 
amorevoli che si sono presi dì me in un tempo in- 
felicissimo. Pare che il male tremendo che m' ha te- 
nuto sotto la fiera tanaglia del martirio e dello sgo- 
mento, cominci a volersene andare, o almeno si 
disponga a lasciarmi dei lunghi respiri, tanto da sop- 
portarne i ritocchi e gli strascichi. Quella parte di me 
che pensa e Immagina, aveva cominciato a riaversi 
e a farsi viva fino dall'aprile, ma la materia era 
frolla, stanca, sconvolta tuttavia. Adesso ripiglio anco 
questa, e se qualche nuovo demonio non mi si pre- 
cipita addosso, viverò passabilmente, pagando alla 
natura, alle vicende mie proprie e alla condizione 
d' uomo qualche fastidiolo, qualche uggiarella, come 
tutti, chi più e chi meno, sono costretti a fare. Ri- 
sorgendo dall'abisso nel quale ero caduto, ho luogo 



di misurarne il terrore e la miseria, e la veggo così 
grande che me ne sento rizzare i capelli. In quello 
stato non mi spaventava la morte ma la vita , vita 
composta di morti continue , lasciata a me come si 
lascia uno spiraglio di luce a chi è nelle tenebre, non 
per conforto ma perchè veda le sbarre e gli orrori 
che lo circondano. L' anima mia già era stata trafitta 
da mille dolori ; non mancava altro che l'infinita con- 
gerie di questi ultimi strazi per finire di provarmi. 
Non ne parliamo più : solamente lasciami aggiungere 
che io godo del mio miglioramento a dieci doppi di 
più, perchè possa dire a voi altri: sto meglio. 

Non fo scuse né teco né coi Mayer di non esser 
corso a vedervi quando fui a Pisa. Da Varramista , 
avevo stabihlo di tornar là , e difatti ho tuttavia in 
casa del Montanelli una parie della biancheria che 
portai meco. Al ritorno, sarei venuto costà a riab- 
bracciarvi tutti, ma Gino mi condusse seco, e i miei 
progetti se n' andarono in fumo. Ora sono ai Bagni di 
Monte Catini a far la cura di quest' acque e dell' aria 
nativa. Ho un cavallino sul gusto di quello che feci 
disperare a Colle in compagnia del suo padrone, per 
due mesi e mezzo. Con questo me ne vo là là a giran- 
dolare, e poi la sera salgo su al paese e mi sdraio nel 
letto, che sa i sonni tranquilli e i vivaci svoltoloni dei 
miei sedici anni. Credo che si maravigli ora a sentirsi 
premere con tanta lentezza, e chi sa che non creda 
d' aver niutato padrone, come tanti altri letti più illu- 
stri del mio, anzi illustrissimi. Negli ultimi d* agosto 
forse anderò alla Spezia a vedere la D' Azeglio e la 
Manzoni; a settembre passerò nelle vicinanze di Fi- 
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renze a tener compagnia ai Parinola ; poi a Monteca- 
tini daccapo^ fino a tutto decembre, e finalmente a 
Pisa. Allora ci vedremo spesso, e ci ricambieremo le 
visite settimana per settimana. Se l' inverno va bene, 
nella primavera ventura anderò a rivedere Poldo e 
Beppe , portando meco un po' del buon umore di pri- 
ma, e se Dio m'aiuta, qualche altra buscherata delle 
solite. E tu come te la passi ? La solita vita , o qual- 
cosa di nuovo? Scrivi nulla per la Guida dell Educa- 
tore? Io ho promesso a Viesseux qualche articolo o 
per dir meglio qualche traduzione, e vedrò di sdebi- 
tarmi. Vidi Jesi sano e salvo come prima, e n' ebbi 
un piacere indicibile. Sta lavorando il rame per il 
De La Roche (credo che si scriva cosi), e sarà degno 
di lui. Il quadro non mi piace. La Madonna non è Ma- 
donna, e se metti a San Giuseppe un cappello alla 
trasteverina, eccotelo un brigante nato e sputato. Ol- 
tre a questa mi pare un accozzo diparti preso qua e 
là dai sommi nell' arte. Ha una certa arrufflanatura ; 
è disegnato con garbo ; ecco tutto. Che t' è parso del- 
l' ultimo libro di Gioberti? I Gesuiti e quel re boia di 
Napoli, hanno avuto il suo fino al ginocchio. A pro- 
posito dei Gesuiti, a Cosenza ho veduto un libercolo 
del Mazzini che mi pare poca cosa. Quand' uno non 
può scriver tutto, il meglio è tacere. Siamo agli sgoc- 
cioli colla carta : saluta gli amici e continua a voler- 
mi bene. Addio. 



208. 
Al Marchese Gino Capponi, 

Bagni di Montecatini. 2 agosto 1845. 

Mio caro Gino. 
Voglio dirvi un fatto che mi sembra notabile, ac- 
caduto dietro le cinque teste fatte fare a Lucca sotto 
gli auspicj di quel duca da taverna e da lupanare. 
Dovete sapere che dopo aver tentato prigioni e galere, 
dopo aver cercato gente a Pisa, a Livorno, a Empoli 
e altrove, non erano riusciti, quei manifattori dì Luc- 
ca, a trovare chi volesse fare da accolito al boia. La 
mala disgrazia d'alcuni birbaccioni del nostro paese, 
volle che un tale sotto ispettore gì' inducesse a pren- 
dersi queir incarico per poche lire. Saputa appena la 
cosa, i Pesciatini ne furono rivoltati, e cominciarono 
dal licenziare dai valichi e dalle filande le mogli, i 
figliuoli e gli altri parenti di quei vili scempiati. Poi 
s' adunarono in folla ad aspettarli la sera, quando do- 
vevano tornare da Lucca, colla voglia di fischiarli e 
forse anco di manometterli; ma al vedere presero al- 
tra via, e trovarono modo di rientrare in paese senza 
esser veduti. La mattina di poi, i ragazzi erano sotto 
la casa d' uno di costoro a fare il baione, quando o 
questo, uno dei compagni , fu veduto attraversare la 
strada. Allora un accennarlo, un corrergli dietro, un 
ammutinarsi di gente d' ogni età e d' ogni condizione, 
tutti gridando , tutti minacciando. Una voce gridò : 
Alla casa del tale (uno degU infamati); ed ecco precipi- 
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tarsi là tutta la moltitudine ; assalire la casa^ invader- 
la , fugare la famiglia , gettare dalle finestre stoviglie, 
letti, seggiole, attrezzi d'ogni genere. Dopo questo, 
corsero alle altre e fecero altrettanto ; da queste pas- 
sarono alla casa ove sta a pigione il Sotto -Ispettore, e 
se non era il padrone della casa, in buona vista del 
popolo, r avrebbero messa sottosopra.* Qui cessò il 
tumulto, senza percosse altro che ai vetri; senza furti, 
senza il minimo disordine che accennasse ad altro che 
a fare una forte dimostrazione di sdegno contro un'in- 
famia che tocca tutto il paese. Se mai sentiste calun- 
niare quest'atto d'energia, non date ascolto ai detrat- 
tori e credetelo come io ve lo racconto , essendomene 
bene informato. Ora, notate meco che si comincia dal 
non trovare nemmeno nelle galere chi voglia prestarsi 
a questa esorbitanza d* un governucciaccio che non ha 
di suo nemmeno le leggi penali; poi, nel paese ove si 
giungono a scavizzolare tra la feccia questi tristissimi 
aiuti, l' intera popolazione si solleva in nome dell* onore 
e dell' umanità offesa, lo, se fossi stato là, col favore 
che ho presso il popolo, l' avrei calmato, ma ho pia- 
cere che abbia fatto ciò che ha fatto. Sento che non 
saranno quieti fino a tanto che quei tali non verranno 
cacciati dal paese; e se il governo intendesse a man- 
tenere la morale pubblica, dovrebbe darci questa so- 
disfazione, anco per evitare altri scandali che potreb- 
bero nascere 



209. 
Ad Alessandro Manzcnii. 

Mio caro Signore. 

Saputo di certo che una mia lettera del giugno 
scorso non le è arrivata, m'affretto a scriverle di 
nuovo per vedere se questa giunge a salvamento. 

Se questa lettera giunge a salvamento scansando 
gr inciampi che occorrono qua e là a chi gira per il 
nostro paese , sia un uomo o un pezzo di carta, potrò 
dirle finalmente il piacere grande che ebbi nel giugno 
scorso di conoscere una cara parte di Lei. Già a que- 
si' ora, la Marchesa d'Azeglio le avrà fatto sapere 
che io fui a Pisa con Giorgini, il quale sapendomi tap- 
pato nel mio paese , venne a schiodarmi di casa e mi 
depositò là, Lung'Arno^ sopra il Caffè dell'Ussero 
dove mi scossi da molte delle mie fisime. Le avranno 
dello parimente che una di quelle sere Giorgini ed io 
trovammo un certo libro sul tavolino di quelle signore 
e ci mettemmo a sorseggiarlo e anco a dirci su la no- 
stra. Bella reverenza eh, impancarsi a fare il sindaco 
a tante miglia di distanza a uno che la sa più lunga 
di noit Dica all' Autore che abbia pazienza, e valuti, 
se non altro, la buona volontà. Avevamo stabilito 
d' arrivare fino in fondo con quella lettura , ma Gino 
Capponi mi trasse a sé in villa e poi a Firenze, dove 
mi trattenni tanto, che alla fine invece di tornare a 
Pisa, come desideravo, dovei venirmene ai Bagni a 
curare la pelle che m' è do ventata una razzola tutta 
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bucherellata. L' Io che alle mie mani era dovuto star 
sempre alla coda di tutto, ora, volere o non volere, 
è saltato in capofila , ed eccomi qui a collottola pie- 
gata sotto la livrea di me stesso , che è un sopraccapo, 
un fastidio insopportabile. Nonostante farò di tutto 
per dare una corsa alla Spezia; anzi se Giorgini, de- 
stinato a sbarbarmi anco di qua, non avesse dovuto 
andare a Siena, a quest' ora ci sarei da due o tre gior- 
ni. Mi scrive la Marchesa che la signora Vittorina ha 
trovato gran giovamento in quei bagni, ed Ella può 
immaginarsi se io desidero che ritorni quel fiore che 
era un anno fa. Volendo poi assicurarla del tutto, bi- 
sognerebbe farle passare un' invernata a Pisa, ove il 
clima è tanto dolce , che per lo più anco i freddolosi 
non si sentono bisogno d'altro camminetto che di 
quello delle lucertole. Dico questo anco nel mio inte- 
resse perchè di sicuro io passerò l' inverno là in quel 
luogo che mi rammenta i miei studi profondi, fatti 
per le strade, a libri chiusi ermeticamente. va là 
che Giustiniano aveva un buon corvo nella sua volle 
ra ! Io non so se mio padre abbia mai buttato via quat- 
trini, ma certo quelli che spese allora per vedermi 
tornare a casa infrascato d'alloro come le pentole, se 
non furono gettati, furono dicerto mandati a male. 
Oramai ci son corsi su dieci anni e credo che se ne 
sia scordato, come mi sono scordato io della defini- 
zione del gius : a quest' altra adolescenza farò meglio. 
Mi faccia la grazia di salutarmi tanto e poi tanto 
il Grossi, e di dirgli che quanto prima gli scriverò 
daccapo, e che mi sta a cuore come un amico dell'in- 
fanzia. E con ragione, perchè i primi versi che 



m' aprissejo la vena delle lacrime più dolci, di quelle 
lacrime che muove la pietà e l'affetto del bello, fu- 
rono i versi d' Ildegonda. E mi lasci dire , giacché 
r ho detto a chi non l' ha voluto sapere, che quel Pa- 
dre Cristoforo con tutto ciò che vien dopo è un gran 
refugio per me quando mi sento freddo e inaridito ; 
quando m' accorgo che non mi può sciogliere dal tor- 
pore che mi lega tutto, altro che una foga di pianto 
bene sparso. Oh allora non mi sembra più vero che 
non ci siamo veduti mai. Quel libro m'ha trovato 
sempre suo in ogni luogo, e mi rammenterò sempre 
che una volta, sepolto nei sensi fino agli occhi, in quelle 
pagine che erano li, non so come riebbi la parte mi- 
gliore di me. Veda dunque se ho motivo di protestar- 
mele con tutta sincerità suo affezionatissimo. 

240. 
Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Pescia, 22 agosto 1845. 

Beppe mio. 
Nei giorni passali immaginando che Bista dovesse 
dirti quelle due o tre cose ultime, provavo un'impa- 
zienza indicibile di sapere l' effetto che avevano pro- 
dotto neir animo tuo. Hai mente, hai cuore e sei ri- 
gorista ; sei proprio T uomo per me. Queir approva- 
zione scempiata, buttata là tanlo per isdebitarsi da un 
obbligo di convenienza , non può far altro che dispetto 
a chi ama l'arte più di sé medesimo, e ti prometto 
che da qui in avanti farò di tutto per non udirla più 

fi. 6 
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• 

dalla bocca dei chiarissimi e degli elegantissimi. Scrissi 
quelli Scherzi, segnatamente il Ditirambo, fra gli spa- 
simi i più feroci, e scrissi per ritentare me stesso, 
per domarmi, per vedere di rispondere a chi mi cre- 
deva giù in terra dell'animo. Beppe mio, quanto si 
calunniano e quanto si offendono i disgraziati, quando, 
senza conoscerli pienamente, presumiamo di giudi- 
carli ! Ora che ho potuta alzare la testa inorridisco più 
che mai di ciò che ho sofferto, e credi a me che certe 
attitudini tanto desiderate, la natura se le fa pagare. 
Mi son trovato a non poter sostenere la forza e V ar- 
dire dei miei stessi concetti, V impeto della fantasia, 
la compiacenza d' aver trovata una forma. Le memo- 
rie, i sogni, le letture più care mi s'erano cangiate 
in tormento, e una sera tra le altre, nel ridire uno 
squarcio d'Orazio m'assali un brivido e un tremore 
cosi violento che ebbi quasi a cadere in terra. Se avrò 
tempo e coraggio di descrivere il mio male, passerò 
per ciarlatano, per visionario, per quello che vogliono 
le genti di corno, ma lo farò : se non altro seguiterò 
a passar per poeta. Ora dietro la cura dei Bagni di 
Montecatini^ e dietro le vigilanze di un tal Malucelli^ 
medico esercitatissimo in certe malattie che l' hanno 
occupato per trentàsett' anni, pare che la causa dei 
miei patimenti sìa quasi accertata. V è un lentore in 
tutti gì' intestini grossi, lentore che portando arresti 
di materia e formazione d' aria mi dà tutti quelli spa- 
simi per la distensione che ne deriva in quelle parti. 
Ogni medicina è bandita, e tutta la speranza sta nel 
moto a piede e a cavallo, nell'aria di collina e in una 
vita varia e svagata^ e basti cosi per ora. 



Duprè sarà grande se tornerà a lavorare a uscio 
chiuso come fece la prima volta. Conosco Firenze e 
so per prova che un artista deve ribadarsi dalle sue 
moine. Firenze, ora, è come Saturno; fa i figliuoh e 
poi gli mangia ; se gh trova tanto asini da lasciarsi . 
mangiare. Neir esecuzione del Caino die retta a tutte 
le coglie che gli piovevano nello studio, e non riusci 
ciò che era riuscito il fratello. Lavori di suo e biso- 
gnando sciupi dei blocchi di marmo^ che tutte le ciam- 
belle non riescono col buco, ma col suo ingegno, Se * 
Io mantiene veramente libero da tutti, non potrà 
fallire. 

Di Gioberti parleremo a voce; intanto bazza a chi 
tocca. Di tua moglie avevo nuove assai buone, e im- 
magina, Beppe mio, se te le desidero quali le vorresti 
tu stesso. Salutala mille volte da parte mia. 

Ora voglio dirti un' altra cosa. Io mi sento por- 
tato anche agli Scherzi leggieri, a quelli Scherzi che, 
senz' altra boria, si contentano di trattenere decente- 
mente la conversazione. Fino a qui ho fatto forza a 
me stesso per non entrare nel branco dei rimatori di 
chiacchiere, o perchè non si dicesse che io disperdevo 
quel po' d' ingegno che m'è toccato; ma ora, tra un 
colpo d' accetta e l' altro , non potrò cosi per balocco 
abbandonarmi al solo buon umore ? Dopo aver dato 
retta agli altri, sarà un gran che se do retta un tan- 
tino anco a me stesso ? E poi, tra quelle ironie severe, 
tra quei suoni composti sempre di grave e di acuto, 
non sarà un riposo per me e per gli altri, trovarne 
di quando in quando uno, tratto dalle corde medie, 
cosi alla buona, come facevano i nostri buoni antichi? 
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Pensaci e dimmene qualcosa. Questa serielà della quale 
si fa mestiere dai più ridicoli^ non sarebbe bene cor- 
reggerla per ogni lato ? E poi, vi sono argomenti che 
importa trattare lievemente e quasi con licenza de'Su- 
periori, anco per evitare la pedanteria di voler fai' 
sempre e poi sempre il ribelle. Per esempio , non so 
quanto pagherei se mi venisse fatto d' aliiianaccarc 
una novella ; e sii certo che troverei il modo di non 
farla discordare dal rimanente, anco tenendomi per 
là più piana. 

Salutami Poldo e scusami del silenzio. Tu sai do 
gran tempo che io ho il vizio di fare a confidenza con 
quelli ai quali voglio più bene. Mia madre ti risaluto 
di .utlo cuore. Addio. 

211. 

Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia , 22 agosto 1845. 

Mio caro Gino. 

Oggi parlo per la Spezia ove mi tratterrò quattro, 
sei, otto giorni, come parrà a chi mi conduce. Ve 
n'avviso perchè non mi scriviate inutilmente, o pei 
dir meglio, perchè non v'abbiate a male di veder 
tardare la risposta, nel caso che una vostra lettera mi 
faccia sapere il ritorno dei nostri viaggiatori. 

Non so se siate costà a deplorare la perdita del 
povero Gentili o a dividerne tuttavia i patimenti : in 
ogni modo so che dovete essere in pena, e me ne 
duole amaramente. Io cerco di difendermi alla meglio 



contro un ritorno di mal umore cagionato dal solito 
mal essere, che mi dà pensiero per la sua ostinazio- 
ne. Quanto ci yuole prima d' imparare a soffrire ! . . . 

212. 
Ad Alessandro Manzoni. * 

Genova . i^ settembre 1845 

Mio caro Manzoni. 

Quel Vaimi ha fatto un gran prò, perchè dav- 
vero il signor Lei è un signore sguaiatissimo messo 
li apposta per imbrogliare un pò ver uomo che vor- 
rebbe andar per le lisce. A me accade che il Lei mi 
tiene legato e quasi rattrappito nel cerchio delle fra- 
sche e delle gretterie grammaticali, e vorrei essere 
frustato se col Lei alla mano mi riesce di palesare un 
quinto dell' animo mio. Confesso però che sul punto 
di dare del Voi a Voi, la penna mi si volta quasi tra 
le dita, come s'annoda la lingua in bocca nel cimento 
di passare al tu coli' innamorata. 

Stamattina io m' era svegliato presto, e siccome 
lo star li a covare le lenzuola finisce per indebolirmi 
tutto, era sbucato fuori a godermi dalle alture questa 
veduta incantevole. Nemico giurato dei Ciceroni, che 
non sono altro che battezzatori di sassi, ho girando- 
lato solo, qua e là alla ventura, guardando su su fac- 
ciate d' uomini e di case, senza curarmi di sapere se 
quel dato palazzo si chiama casa Balbi, né se quel 
dato uomo, lesto, vispo, affaccendato, si chiama le- 
gno Baciccia. Lo spettacolo d'una città fiorente, d'un 



86 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

popolo industrioso, accompagnato da poche memorie 
lette in ilio tempore e rimaste nel magazzino della te- 
sta per poi servirsene a comodo, m' avevano fatto al- 
manaccare, fantasticare, godere due ore di pensosa 
spensierataggine; che è il vero paradiso di chi ha un 
briciolo di miLidio. Tornava a casa grondon grondoni 
quando un servitore della D' Azeglio, rammentandosi 
d' averci veduti a Pisa come due anime in un noccio- 
lo, m' ha gridato da lontano: — Su dal Giorgini e' è il 
Montanelli. — Uno che suoni bene a ballo, non si può 
gloriare di rianimare le gambe della brigata due o tre 
ore dopo la mezzanotte, come quelle parole hanno 
dato lo scatto a me. Pareva che un animo mi dicesse 
che Montanelli doveva portarmi qualche buona nuova, 
e non m'ha ingannalo. Questa lettera m' è un caro pe- 
gno della vostra amicizia, della cortesia, della bontà 
che avete per me. Chi mi avrebbe detto, dieci giorni 
sono, che io mi sarei accostato a voi cosi dav vicino, 
accostato d' animo più che di strada? Quando queste 
signore mi tesero Y amo là alla Spezia, sapevano già 
di che ghiottoneria pativa il pesce. Sapevano che io 
vi aveva venerato fino dall' adolescenza, e mi avevano 
udito raccontare più d' una volta, come io, smarrilo 
nei traviamenti giovanili, aveva riavuto me stesso nel 
vostro libro. Un giorno, mi ricordo che ero in un tal 
luogo ove era stato discorso di tutt' altro che di cose 
alte e gentili, ove il sonno e V oblivione dei sensi mi 
avevano occupato tutto , tenendomi si smemoriato , 
fiacco, incapace di tutto, fuori che di sbadigliare. Non 
so come fossero in quella casa i Promessi Sposi; so 
che mi vennero a mano , e che appena trovato il Fa- 



dre Cristoforo , ritrovai ancora quella parte di me che 
stimavo smarrita o rimasta all' uscio. Vedete bene che 
non è d' ora che siamo amici, e amici di una di quelle 
amicizie che ogni anno mettono un ramo e una radice 
di più. Dio voglia che di me non vi siate formalo 
un concetto troppo più alto di quello che io sono in 
sostanza, e crediatemi che da pochi giorni in qua, 
sto col pò ver a me di scomparirvi davanti. Lasciamo 
stare, che non v' abbiano a parere civetterie, molto 
più che in ogni modo so che siete indulgente. 

Vi dico apertamente che anch' io ho una grande 
smanìa di farvi sentire il Gingillino. Lo scrissi in 
mezzo agli spasimi più atroci e più disperati che 
avessi provalo mai, e quando già da due anni aveva 
fatto il pianto dell' estro, dell' immaginazione e anco 
del senso comune. Il cervello, sul primo tornare a mu- 
linarmi, andava a sbalzi, stentava, intaccava, come 
una ruota stata ferma dieci anni; ma o spinte o sponte 
bisognò andare, perchè il vento di primavera la volse 
di li. Io tirava via senza sapere se facessi bene o 
male; vedendo in ombra ma non sapendo di certo dove 
sarei andato a cadere ; e quando l' ebbi Anito e limato, 
badava a rileggerlo e a ritempeslarci su, ora paren- 
domi che potesse stare cogli altri fratelli, ora tremando 
d'aver fatto un gran flasQO. Erano quattordici njesi che 
me ne stavo rincantucciato nel mio paesucolo, senten- 
domi mezzo morto da capo a piedi ; e volendo riaifac- 
£iare il naso al mondo, desiderava di portar meco qual- 
cosa che mi facesse riconoscere agli amici, nel caso 
che l'aspetto, dopo tante batoste, dicesse a mala pena 
che ero io. Come Dio volle^ la cosa non andò male, e 
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crediatemi che fu un gran conforto per me. Queste 
ainbizioncelle vanno perdonale a un povero orec- 
chiante clie non ne ha altre, specialmente quando si 
trova sul candelliere senza volerlo e senza pavoneg- 
giarcisi su. Ora voi me ne direte qualcosa, e finirete 
di farmi vostro se vorrete darmi una mano a raddriz- 
zare ciò che ci può essere tuttavia di storto. 

Mi duole di non aver meco una gran filza di pro- 
verbi che raccolgo da cinque o sei anni per le strade 
e per le botteghe, e nei quali avreste delle vere gem- 
me di lingua e di sapienza pratica^ di quella sapienza 
che non figura tra le monete d' oro, ma serve mira- 
bilmente per le spese minute della vita. Molti credo 
che siano già conosciuti e notati, molti no; ma in ogni 
modo, io gli ho restituiti alla loro espressione schietta 
e primitiva, perchè gli scrittori gli hanno stiracchiati 
alle misure del verso o del periodo come la bazzana. 
Saranno buoni per un'altra volta, tanto non patiscono. 

Giorgini vi fa mille saluti. Troverete in lui un 
giovane che vi piacerà, se non che ha bisogno di ria- 
nimarsi, di farsi valere un po' più a sé stesso. Spro- 
natemelo un po', che può far molto se vuole. 

Non vedo l'ora d'abbracciarvi, distarmene un 
po' con voi ; datemi più tempo che potete, ve ne pre- 
go. Addio. 

PS. La signora Vittorina mi assicura che voi non 
vi spaventerete di questa lungagnata né degli scorbi 
che r abbelliscono. 



213. 
Ad Alessandro Manzoni, * 

Genova, 5 ottobre 1845 

Mio caro Alessandro. 

Ti scrivo da Genova appena arrivalo, e non mi 
par vero di poter conversare ancora un poco con te. 
Di ciò che ho provato lasciandoti, non ti dirò nulla 
perchè in ogni modo direi poco rispetto al bisogno e 
al desiderio. Manzoni mio, chi è stato in casa tua come 
ci siamo stati noi , puoi bene immaginare come deve 
star dentro quando gli tocca a andarsene. Dio voglia 
che tu possa venire in Toscana a stare quattro, sei, 
otto mesi con noi. Questa sola speranza sento che può 
rendermi meno amaro il distacco d' ieri. 

Non ti maravigliare di sentirci arrivati a Genova 
cosi presto. Abbiamo tirato via a costo di rovinare 
noi e il cavallo, per quella impazienza che piglia di 
togliersi presto alla vista di luoghi e di cose che ci 
rammentano un bene che siamo costretti a lasciare. 
Un mese fa, facemmo lo stradale da Genova a Milano 
di conserva a due persone gentilissime che ci condu- 
cevano a conoscerti; questa volta lo percorrevamo 
soli e allontanandosi da tutti voi : figurati se la via ci 
scottava. 

Stasera non ne posso più, e domattina vogliamo 
partire più presto che potremo. Prendi per ora queste 
poche righe, tanto per farti vedere quanto amore e 
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quanto desiderio m' hai lasciato nell' animo; appena 
arrivato a casa mi sfogherò a modo mio. 

Saluta tutta la tua cara famiglia, la Marchesa 
D'Azeglio, Grossi, Rossari, Torli, Don Giovanni e 
quanti hanno diritto ai nostro affetto e alla nostra ri- 
conoscenza. Addio, Alessandro mio buono, e rispetta- 
bile amico: ti mando un bacio colle lagrime agli occhi. 

214. 
A Tommaso Grossi. • 

Spezia, 9 ottobre 1845. 

Mio caro Grossi. 
Ti scrivo sul primo pezzetto di carta che trovo 
qui per la casa; tanto, tra noi non isliamo sulle ele- 
ganze. Che viaggio tristo abbiamo avuto I In verità 
non mi ricordo d'essere stato mai tanto» sbigottito, 
altro che nei giorni che temevo di dover andarmene 
da questo mondo. Negli ultimi giorni costà, ero stato 
riassalito dai miei malanni, e quattro notti senza quasi 
chiuder occhio , m' avevano mezzo frollato, quando 
per soprappiù venne l' ora di doversi dividere. Cosi si 
va avanti a forza di brevi piaceri comprati a carissi- 
mo prezzo, e ringraziare Dio se almeno qualche volta 
si gode. Ora, vedi, mi par mill' anni d' essere al mio tu- 
gurio di Montecatini , a che fare non so , ma non vedo 
r ora d' esservi. Ripenso al tempo che m' è volato co- 
stà, e m' adiro con me stesso d'aver dovuto stare tanti 
giorni col muso lungo un palmo come un uomo scon- 
tento, mentrechè se io fossi lieto d' essere tra voi. 



Dìo lo sa. Ora m' accade di ripensare a questo mese 
pa^^sato in compagnia di tutti voi, e mi pare quasi un 
sogno. Oh se fossi stato costà tre anni sono quando 
mi trovai a un tratto percosso da quella fiera malin- 
conia I Ma oramai al passato non si rimedia; ed io colla 
mia irresolutezza mi sono lasciato padroneggiare da 
questo nemico occulto che non mi lascerà mai più. 
Parliamo, parliamo di voi per carità. Che dici di quella 
cara famiglia Manzoni? Che pace, che amore, che 
buona intelligenza tra loro t Buon per te che te la godi 
da tanti anni. In Alessandro non so se sia maggiore 
la bravura o la bontà; V unico che mi rammenti d'aver 
conosciuto sul taglio di lui, è il Sismondi. Eppure ec- 
cotelo li pover uomo in mezzo ai guai e alle angustie. 
Fortuna che ha un grande aiuto in sé, altrimenti chi 
sa se reggesse come regge. E quella soavissima Vitto- 
rina, che buona figliuola che èl Almeno facesse il 
Cielo che si riavesse per bene e potesse avere ogni 
felicità. Faranno bene a mandarla in campagna, e per 
quanto essa ripugni di dividersi dal babbo, non farà 
male a trattenervisi più a lungo che pud. 

E tua moglie e i tuoi bambini che fanno? Tra 
poco sarete tutti insieme a Bellano a godervi quelle 
delizie! Beato te che ti sei fatta la pace in casa, e sai 
custodirla! Il buon cavallo non ha bisogno di sproni; 
non ostante torno a raccomandarti la nostra brava M.... 
che vorrei vedere contenta. Io, più l'ho conosciuta, 
più ho sentita la necessità di stimarla e d' amarla, e 
non so cosa farei perchè potesse passare in pace gli 
anni che le rimangono a vivere. Io le ho detto d' esser 
pronto a tutto per lei, ma sono a tante miglia di di- 
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Stanza che V esibirle i miei servigi, sarà un di più. Tu 
che sei cosli a portata di giovarle^ seguita a dartene 
pensiero. Addio, caro il mio Grossi, continua a vo- 
lermi bene come te ne voglio io. 

, 215. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 15 ottobre 1845. 

Gino mio. 

Non vi scrissi mai di Lombardia perchè non ne 
seppi trovare il tempo, ma posso dirvi che v'abbiamo 
rammentato spessissimo con Manzoni, con Castillia e 
con altri. Io mi sono divertito assai, ma il dispiacere 
di lasciare quella brava gente, m' ha fatto scapitare in 
pochi giorni tutto quel po' che aveva guadagnato que- 
sta tristissima pelle. Che buon galantuomo che è quel 
Manzoni, e che buona pasta di gente che sono quei 
Lombardi in generale I Non vi so dire le accoglienze 
che m' hanno fatto; vi basti che ora trovandomi qui 
a casa mia, mi pare d' aver sognato, e me ne sto qui 
ringrullito. 

Manzoni m*ha incombensato di dirvi mille cose, 
e potete credere fermissimamente che la stima che fa 
di voi, gareggia con quella che voi fate del suo libro. 
Ora scrive un' operetta sulla lingua; immaginate se 
abbiamo parlato di questa gran faccenda, e se abbiamo 
stacciati vocaboli. Io, se mi togliete da scrivere a orec- 
chio , sono un grande asino in questa materia , e nella 
mia disperata asinità non so pensare più di dieci se- 



condì a certe quistioni di lana caprina^ dimodoché 
credo d' avergli data poca soddisfazione. Giorgini che 
non scrive, ma sa come bisognerebbe scrivere, era là 
a fare ciò che non faceva io, cioè ad accordare ogni 
cosa. Ne parleremo a solo la prima volta che ci ve- 
dremo. 

Direte alla Marianna che oramai non verrò altri- 
menti a Scandicci, se no mi toccherebbe a piantare di 
nuovo mio Padre e mia Madre, che da quattro mesi 
in qua m' avranno avuto a tavola sei volte. A mezzo 
novembre anderò a Pisa e là passerò V inverno: a pri- 
mavera poi qualche santo aiuterà. Viene a Pisa Arco- 
nati per trattenersi Salutate tutti di casa e vo- 
gliatemi bene. 

216. 
Ad Alessandro Manzoni. * 

Montecatini , 16 ottobre 1845. 

Mio caro Alessandro. 

Che dirai di questa gazzarra di lettere che ti mando 
da tutte le parti? ma sai che se io dessi reità al biso- 
gno ti scriverei ogni giorno ? Vedi, appena arrivato 
qua a casa, mi son saltati addosso parenti, amici e co- 
noscenti a voler sapere di te, a farmi raccontar tutto 
per filo e per segno. Poni la memoria già viva di per 
sé stessa, stimolata poi da questi richiami continui, e 
vedi se posso frenarmi. 

Ti dissi nella prima lettera che noi avevamo 
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corsa a precipizio la strada da Milano a Genova ; nella 
seconda li ragguagliai della nostra fermata alla Spezia, 
fermata che si prolungò per quattro giorni, con un 
rincrescimento, con una smania, con un fastidio dalla 
parie mia, che alla barba del Galateo mi si leggeva 
scritto da capo a' piedi. Come Dio volle partimmo, e 
passammo la Magra a risico di lasciarci il legno e il 
cavallo , ma pure passammo. 

Ora incomÌDcian le dolenti note. 

Arrivati a Montignoso, trovammo che il fiume la 
sera avanti aveva invaso il paese e fatti fuggire mezzi 
gli abitanti. Di questo ti scriverà Giorgini che fu dan- 
neggialo molto nei beni che ha là: io non vidi, né 
volli vedere, che assai mi piangeva il cuore e di non 
esser più tra voi e di non aver poluto abbracciare 
tre giorni prima i miei che stavano in grandissima 
pena di non vedermi arrivare. Avevo fatto la scioc- 
cheria di scrivere a mia madre che da Genova a Li- 
vorno avremmo presa la via di mare: immagina come 
stesse dentro la povera donna vedendomi tardare, e 
sapeiido che in quei giorni il mare era stato grosso ! 
Ora sono a Montecatini in una mia villetta che m'ha 
visto crescere dai cinque ai dodici anni , e dove ho 
passalo anco una parte dell' adolescenza. Ma ci crede- 
resti? Questi luoghi che ho amati sempre perchè mi 
rammentano l'epoca più dolce della vita, che ho sem- 
pre desiderati e ricercati quando mi sentiva stufo di 
Pisa, di Firenze, del bailamme insomma delle grandi 
città, in questi giorni non mi paiono più belli come 



per r addietro, e mi ci vuol tutta per non piantare di 
nuovo la casa mia e andarmene. Mi tiene il dovere 
verso i miei, che da cinque mesi in qua m'avranno 
avuto a tavola sei volte : mi tiene anche il bisogno di 
raccapezzarmi un po' con me slesso, coi miei hbri e 
coi miei fogli, che presi insieme, siamo tulli in un 
monte. 

E tu, Alessandro mio, che fai ? So di certo che ci 
rammenti, e questa certezza non puoi credere che con- 
trasto di gioia e di mestizia mi mette nell'animo. Come 
sta Donna Teresa? Come sta Viltorina, gentile crea- 
tura, degna davvero d' esserti figliuola? E Pietro, 
e Pippo che fanno ? Fai o per un verso o per V altro 
che io sappia qualcosa di voi, perchè è già troppo 
tempo che v' ho lasciati. 

Ti manderò via via tutto ciò che potrò raccapez- 
zare in fatto di lingua : intanto è vero che quelle ca- 
stagne vuote si chiamano guscioni. Questi campagnoli 
non toccati mai dai forestieri e toccati pochissimo dai 
cittadini, parlano semplice e schietto, i vecchi segna- 
tamente. Anco la pronunzia è buona , se togli un po' 
di lungagnata, che non disdice poi molto. Oh se potessi 
un po' una volta o l' altra condurti quassù in questa 
collina , e tenerti meco come tu hai tenuto me I Trove- 
resti la semplicità e forse anco la frugalità toscana , ma 
condita da un gran piatto di buon cuore. Vedi un po' 
se venendo a Pisa puoi darmi almeno due o tre giorni : 
vuoi che ti rimanga debitore di tutto fino all' ultimo 
picciolo? Non mi rincresce, sai, chiamarmi obbhgalo 
a te, ma via, un po' per uno non fa male a nessuno. 

Uo scritto a Gino tutto ciò che mi commettesti 
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di dirgli, e son sicuro che gradirà molto l'affezione 
che hai per lui. Sarei dovuto andare a passare otto o 
quindici giorni dai Parinola, ma per questa volta ho 
risoluto di non farne altro , per non esser sempre qua 
e là come l'uccello sulla frasca, e perchè poi a no- 
vembre me ne voglio andare a Pisa come ho detto 
.già dugento volte. 

A proposito del Vocabolario, mi dimenticai di 
prendere le voci e i modi segnati in margine da te, 
ma penso che sarò a tempo e che di costi non iscap- 
pano. Quando troverò qualche incaglio scriverò a te 
al Rossari , e di ruflB o di raffi , il lavoro sarà fatto. 
Bisogna però che io abbia quiete, e che V inverno, del 
quale siamo alla porta co* sassi, non mi faccia una 
delle solite, altrimenti addio lingua e linguaio. Sento 
certi cennucciacci, che a dirtela, se non avessi stabi- 
lito di non lasciarmi più tirar per il naso né dal si- 
gnor Timore né dalla signora Speranza, mi mettereb- 
bero la tremerella in corpo. Po' poi , una volta ha a 
esser quella, e il confondersi è un di più : tiriamo 
a ire. 

Salutami caramente Donna Teresa, Vittorina che 
a quesl' ora forse sarà in campagna, il caro Pietro e 
quel buon figliuolo di Pippo. Poi Rossari, Grossi, 
Torti e Don Giovanni. Da qui innanzi dirò : saluta 
tutte le persone care a te e a me, per non fare una 
litania. Alla Marchesa scrissi dalla Spezia, e sarà dì 
certo a Laveno; ma se mai fosse costà, saluta 
anco lei. 

Addio, mio caro Alessandro: ora che ho passato 
un po' di tempo teco , mi sento più sollevato. Un ab- 



braccio, un bacio di cuore e addio di nuovo, che il 
Cielo ti dia ogni bene. 



217. 



Al Professore Giuseppe Vaselli. 

Montecatini, i8 ottobre 18Ì5. 

Mio caro Beppe. 
Saprai che io sono stato a Genova e a Milano quasi 
impensatamente. Ho avuto per compagno lista Gior- 
gini, e siamo stati alloggiati un mese in casa Manzoni 
che ci volle a ogni patto. Queir uomo è degno d'avere 
scritti i Promessi Sposi. I letteratini di Lombardia non 
lo vedono di buon occhio, ma la gente a garbo lo rispetta 
come merita. Il paese m' è piaciuto molto, segnata- 
mente il lago di Como che è veramente una maravi- 
glia, anzi un cumulo di maraviglie. Monumenti d'arte 
ve ne sono pochi e quei pochi molto al di sotto dei 
nostri, seppure l'aver fatta l'assuefazione al nostro 
modo di vedere il bello, non ci fa inganno, cosa che 
non credo. Io ne ho riportata una fiera malinconia, 
che quassù a Montecatini non mi riesce di smaltire. 
Verrei a trovarti se non mi ritenesse a casa l'obbligo 
di stare un po' anco coi miei , tantopiù che presto li 
lascerò di nuovo. Avrai costà Checco, che se ha sa- 
puto di questa corsa, m' avrà dato dell' asino come 
fece quando gli dissero che ero andato a Roma. Salu- 
talo da parte mia e digli che prima di muovermi 

m'era premunito. Quanto desidererei di riabbracciarli, 
n. , 7 
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mio caro Beppe ! Quanto più vo avanti, tanto più 
sento il bisogno di ristringermi coi pazzi che ti so- 
migliano. I savi, oh i savi sono una gran bella cosai 
Ora prego il Cielo che mi detti un lavoro, percliè 
oramai non sento di poter vivere altro che per l'arte 
e per Y amore dei buoni. Di salute, o per meglio dire, 
di spìrito, sto assai meglio; ma la vita spensierata non 
è più fatta per me , e questa inazione alla quale son 
condannato dall'aprile ossia dal Gingillino in poi, 
m' è un tormento da non dirsi. Beppe mio, io ebbi una 
tua lettera amorevolissima nell'estate passata, e non 
mi ricordo bene se ti risposi, tanto ho la testa confusa. 
Se mai non ti risposi, non me l' imputare a mancanza 
d'amicizia, ma accusane quest' arruffio che dura in 
me da tanto tempo. 

La Broccardi mia cugina maritata costà mi dice 
di averti veduto spesso e mi porta assai buone nuove 
della tua. Teresa. Che fa codesta creatura angelica de- 
gna del tuo cuore? Dimmene qualcosa, Beppe; sai che 
mi preme tuttociò che può premere a te. Scriverò 
anco a Poldo Orlandini che forse m' accusa d' ingrati- 
tudine. Oh se sapesse il guasto che è accaduto in me 
da due anni in qua, mi compatirebbe. Spero che mi 
si offrirà l' occasione di mostrargli se io serbo memo- 
ria di lui e delle cure fraterne che si prese di me ora 
è un anno. Se certi incomodi non facessero altro che 
impedirci di corrispondere degnamente alle premure 
degli amici, sarebbero per questa sola ragione i più 
tremendi di tutti. 

Dai un bacio a Checco se è costà, se no manda- 
glielo da parte mia. Di' tante e tante cose a tua mo- 



glie che spero dì rivedere lieta e contenta dì conti- 
nuare a far lieto te, amico impareggiabile. T'abbraccia 
e ti bacia di tutto cuore il tuo Giuseppe. 

218. 
Al Dottor Leopoldo (h^landini. 

Montecatini , 19 ottobre 1845, 

Mio caro Poldo. 

Quando ti lasciai, ora è Tanno, ti dissi che non 
mi sarei mosso di casa altro che per tornare a vederti; 
invece nel giugno decorso andai a Pisa, poi a Varra- 
misla e poi a Firenze, e ora negli ultimi d'agosto ho 
data una corsa a Genova e a Milano, ove ho passato 
tu Ito il settembre e manomesso l' ottobre. Non accu- 
sarmi d'averti mancato, ma compatisci piuttosto un 
povero diavolo che batte il capo qua e là per vedere 
se trova refrigerio. Da un tempo a questui parte, o che 
si faccia Y assuefazione anco a patire, o che l'animo 
finisca per prendere il disopra, o che il corpo sia un 
po' riordinato, non istò di peggio, e tiro via passabil- 
mente. Ma Dio guardi se paragono me d' ora al me di 
tempo fa ! 

E tu che fai, mio carissimo amico? Te ne stai 
costà a fare la solita vita, fermo nelle solite abitudini, 
oppure le cose tue hanno mutato? Se io ti desideri 
ogni bene. Iddio lo sa e lo sa il mio cuore ricorde- 
vole delle tante cure che ti sei prese per me, della 
pazienza da santi che hai avuta meco. Poldo mio, 
spero che mi si presenterà l' occasione di mostrarti 
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quanto affetto, quanta gratitudine ho serbato nell'ani- 
mo verso di te, e se camperemo vedrai se io , sotto 
apparenze fredde e qualche volta bisbetiche^ so 
tener conto di chi m' ha fatto del bene. Quando penso 
ai giorni passati teco, non posso fare a meno di non 
imprecare a me stesso di non aver saputo vincere i 
tormenti, i fastidi, le perplessità del mio povero stato 
d'allora, e d' averti portato in casa tanti e tanti so- 
praccapi che se non finisti per rimandarmi, bisogna 
dire che tu sia un angelo di bontà e di sofferenza. 
Scusa sai, scusa per carità uno che si vedeva sul punto 
di perdere la salute, .uno che era nuovo affatto nella 
scuola tremenda dei patimenti. Se io potessi dirli 
come mi risorge cara e onorata la memoria di le ora 
che ho la forza di considerare il passato, forse ti tro- 
veresti compensato in parte delle noie mandale giù. 
Oh! amico mio, se sapessi le triste riflessioni che 
m' ha suscitato nell* animo il conoscere che io , senza 
volerlo e senza saperlo, ho abusato della tua e della 
amorevolezza di molli altri! Basta, ho fiducia in voi, 
e mi rimetto nella vostra tolleranza colla certezza che 
non ci penserete più, e col fermo proposito di non 
ricadere a recarvi molestia. 

Sono quassù a Montecatini e mi ci annoio molto 
perchè quest' anno la villeggiatura è sparpagliatissi- 
ma. A novembre anderò a Pisa sperando che quel 
clima m'aiuti a sbarcare l'inverno meno peggio. Se 
dovesse essere come quello passato, eleggerei di fi- 
nirla ora. 

Checco sarà al Prato da Beppe a cui scrissi ieri; 
se mai capita costà, salutalo tanto tanto. Rammentami 
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al bravo Tonino (testimone anch' egli delle mie fan- 
ciullaggini) alla mamma che ha gareggiato teco di pa- 
zienza a conto mio, alla signora Emilia, e a tutti i 
conoscenti del paese. 

In ogni occasione ricordati che hai un gran debi- 
tore al mondo, e che questo debitore. è tale da pagarti 
subito, purché tu gli dica in che moneta. 

219. 

Alla Marchesa Luisa D* Azeglio. * 

Mìa cara amica. 

// Gingillino era vostro fino dal giugno passato, 
e i ringraziamenti sono un di più. Avvertite che ho 
mutate alcune cosarelle qua e là e seguiterò a tempe- 
starci su fino a tanto che non mi pioverà addosso la 
sonnolenta persuasione di aver fatto bene, che Dio 
me la tenga lontana. 

Non date retta alle voci che corrono sul mio ma- 
trimonio, e siate pur certa che se io fossi alla porta 
co' sassi di questa faccenda, ve n'avrei fatto sapere 
qualcosa. Rammentatevi come sono tuttavia fracas- 
sato da tante batoste sofferte: vorreste che facessi 
colla sposa come Caino faceva con Domine Dio, che 
gli offeriva gli agnelli più stentati e i frutti più sca- 
denti che avesse per la casa? Io non prenderò mai 
moglie né per ripiego, né per disperazione, né per 
non poterne più. Se mi deve tremar la mano nel dar 
l'anello, voglio che mi tremi d' amore e non d' in- 
sulto nervoso, insomma vogUo essere marito in tutto 
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e per tutto. Certo, m'assediano da tutte le parti, che 
è un vero fastidio; e questi mezzani delia razza uma- 
na, sono i primi Arcadi del mondo per belare eglo- 
ghe e idilli sulla felicità coniugale, sull'amore pater- 
no, su cento altre bellissime cose di questo genere. 
Io che sono romantico, gli lascio cantare. E sapete, 
ho il cuore spazzato da anni e anni, spazzato in mo- 
do , che ci può venire il prete coir acqua santa da un 
momento all' altro, sicuro di non trovarci un ette da 
ridire. Una sposa poi ci potrebbe entrare, stare e 
dormire tra due guanciali, senza scomporsi e forse 
anco senza essere scomposta. Ma per ora quest' es- 
sere che deve fare la mia felicità, portarmi la pa- 
ce, la gioia, la contentezza, compensarmi dei mali 
sofferti, rianimare col suo tepore (parola indispen- 
sabile) il mio cuore e smorto e freddato dal dub- 
bio, dal disinganno, dalla solitudine, tutte cose che 
conducono al polo artico dell' Io (frase coniata alla 
zecca di Victor Hugo), quest'essere, dico, non l'ho 
ancora né trovato, né cercato. Quando mi venisse in 
capo di cercarlo e coli' aiuto di Dio giungessi a tro- 
varlo, volendo portarmi da galantuomo, dovrei co- 
minciare a farci all'amore con questa protesta: e Senti, 
anima mia, io non ti porto né il brio, né la salute, 
né la zazzera dei venticinque anni, ma un umore a 
quarti di luna, un corpo che mi duole un giorno si 
e un giorno no, e una testa che ha sofferto nebbia, 
grandine e avaria; un insieme inQne, quale mi rega- 
lano i miei trentasei anni, spesi in grazia del Demo- 
nio, del mondo e della carne. Aggiungi a tutto ciò, un 
temperamento poetico, vale a dire, versa sul cotto 



r acqua bollita , e vedi se potrai avere amore o pa- 
zienza che basii a tante rare qualità che adornano il 
tuo sposo futuro. Questo poeta, questo giovane che 
tocca l'ultima maturazione, acclamato, lodato, desi- 
derato alla lontana da molti, può essere che piantato 
a vivere teco sotto lo stesso tetto, ti diventi presto un 
pinino in un occhio, una noia perpetua in facie eccle- 
sia}. Pensaci, amor mio; pensaci, e prima di venire 
a una decisione , fatti iJ segno della croce. » 

Se Giorgini non fosse dovuto andare a Siena, 
invece di questa lettera vi sareste veduti piovere 
costà i soliti due vagabondi, in quel solito legnetto 
che avete veduto a Pisa. Ciò che non abbiamo fatto, lo 
faremo , purché non vi sieno traversie. Non sapete 
che io , senza scherzi , scrissi a Manzoni e a Grossi, e 
mi maraviglio come non abbiano avute le lettere? Se 
r impostazione per Milano costasse o paoli o lire, du- 
biterei del servitore; ma siccome si tratta di soldi ho 
ragione di credere derivi o da un mal garbo o da 
una negligenza della Posta medesima. Me ne duole per 
più conti. 

220. 
A Francesco Silvio Orlandini. 

Mio caro Checco. 
Non t' ho mai fatto parola dell' Inno alle Grazie 
che ebbi da parte tua per mano di Pietro Vieusseux, e 
mi scusi prima di tutto il desiderio di meditare quel 
lavoro e poi il non sapere dove tu fossi. 
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Questo Carme si può chiamare lo splendido testa- 
mento della poesia antica, di quella poesia che pas- 
sata di mano in mano per un ordine di anni lunghis- 
simo, parlava oramai più alla mente del dotto che al 
cuore delle persone bisognose di cari affetti e di con- 
forti soavi. Anco nel campo dell' arte scesero in questi 
ultimi tempi 

due secoli 

L' un contro T altro armato , 

e come accade tra vecchi e giovani quando né di qua 
né di là vogliono rammentarsi che si sono necessari 
scambievolmente, il secolo presente non vide nel pas- 
sato altro che le grinze, il passato non vide nel pre- 
sente altro che il lattime. E forse il Foscolo senti que- 
sta discordia e tentò di comporta innestando col nuovo 
l'antico, e quanto alle immagini e quanto alla forma; 
ma il modo dell' innestare non è a senso mio e antico 
e pellegrino solamente, ma direi anco misterioso e re- 
condito. 

In ogni modo è una bella gemma della nostra 
letteratura, e tu hai fatto cosa buonissima a riscattarla 
dall' andare dispersa o perduta affatto. Quanto a me 
vorrei poter dipingere come Masaccio e come Andrea 
Del Sarto, ma ammiro anche la volta del Palazzo Ric- 
cardi, dipinta da Luca Giordano. Tra il lusso dei ma- 
nieranti e quel non so che di mozzo e di spelacchiato 
che mi dispiace nei puristi, v' è quel fare schietto e 
largo che per me è il non plus ultra dell' arte, il fare 
di Giulio Cesare nei Commentar], di Virgilio nelle 
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Georgiche, dei Pittori che t' ho detti di sopra, e d' altri 
simili a loro nelle tele e nelle pareti. L' arte del Fo- 
scolo si potrebbe chiamare 

L*arte che tutto fa, nulla si scopre. 



221. 
A Enrico Mayer, * 

Montecatini , 21 ottobre 1845. 

Mio caro Enrico. 

Mi dicono che sei tornato dal tuo viaggio ; che tu 
e tua moglie slate benissimo di salute e aspettate im- 
pazientemente un caro pegno del vostro amore. Im- 
magina, Enrico mio, se io godo di queste tue gioie, io 
che ti sono amico da anni e anni, e che ti debbo tanto 
da non potermene mai sdebitare. 

Dopo aver, sofferto quanto si può soffrire, dopo 
essere stato quasi sepolto in me stesso tutti i mesi 
pessimi deir inverno, e tutta la primavera che fu scel- 
lerata, finalmente nel giugno andai, o per dir meglio 
mi lasciai condurre a Pisa, ove mi fermai sei o sette 
giorni. Rividi la D' Azeglio, e conobbi quella cara crea- 
tura della Vittorina Manzoni, alla quale prego che il 
Cielo risparmi il fine delle altre sorelle. Avrei dovuto 
scappare a Livorno a salutare tua madre, e sa Iddio se 
ebbi desiderio di farlo; ma era cosi fiaccato, cosi sgo- 
mento, cosi irresoluto, che al solito mi lasciai quasi 
prendere di peso e portare a Varramista dal caro Gino. 
Di là, volevo tornare a Pisa e da Pisa a Livorno; in- 
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vece mi condussero a Firenze a consultare Bufalini e 
Punta. Da Firenze passai ai Bagni di Montecatini, ove 
mi fermai un mese e mezzo con poco frutto. Tornato 
a casa, mi preparava a andare in campagna, quando il 
Giorgini mi mandò a prendere per condurmi alla Spe- 
zia a dire addio alla D'Azeglio e alla Manzoni. Andai 
senza bagaglio, senza essere provvisto di nulla, e non 
ostante quelle signore tanto fecero, che cosi ignudo, 
brucò e sfiaccolato, mi strascinarono a Genova e a 
Milano. Là sono stato un mese in casa Manzoni, che 
mi volle suo a tutti i patti e mi colmò di garbatezze. 
Non ti dico a lungo di queil' uomo perchè mi fa male 
tuttavia il pensiero d' esserne lontano : ne parleremo 
a comodo. Hai veduto un sasso che di per sé non si 
muove ma si lascia maneggiare e portare qua e là 
rimanendo dove lo buttano ? Cosi sono io né più nò 
meno. Ho bisogno d' un' altra volontà che pigli per il 
ciuffo la mia, la quale oramai va languida languida, 
come un oriolo vicino a scaricarsi. Di salute sto alla 
meglio, ma T anima, sforzandosi risolutamente, ha 
preso il disopra. 

Scrivimi qualcosa di te, del tuo viaggio, della 
vita che ti proponi di fare da qui innanzi; e fino a 
tanto che non ti dirò altro, indirizza le lettere a 
Pescia. 

Io passerò Y inverno a Pisa, e allora ci rivedremo 
spesso dicerto. Non vedo V ora di riabbracciare te e 
la tua famiglia, alla quale ti prego di dire che la mia 
riconoscenza alle tante cure, ai tanti fastidi sofferti 
per me, sarà incancellabile. Non mi facciano carico né 
del silenzio, né dell' essere stato tanto tempo senza 



vederti, che assai me ne fo rimprovero io stesso, seb- 
bene- possa avere una scusa nel mio stalo d' allora. 
Oh ! tra le pene che recano questi mali continui e mi- 
steriosi non è r ultima quella di non potersi mostrare 
attenti a sodisfare gli obblighi contratti cogli amici 
che ci sono stati larghi della loro cortesia. 

Un abbraccio e un bacìo a te, alla mamma, ai 
fratelli, alia zia, e mille e mille cose alla tua compa- 
gna che desidero tanto di conoscere. Il Cielo ti con- 
ceda ogni bene. Addio. 

222. 
A Don Alfonso Litta Modignani. * 

Pescia, 22 oUobre 1845. 

Mio caro Don Alfonso. 

Non posso far a meno di dirvi che le poche ore 
passate insieme in villa Trotti, mi lasciarono un vivo 
desiderio di voi. M' avevate fatto sperare di rivedervi 
a Milano, e una sera che andai a salutare vostra co- 
gnata, credeva di trovar là anco voi cogli altri fra- 
telli, ma il Lago di Como ne aveva potuto più della 
capitale. Vi lasciai i miei saluti e avrei voluto lasciarvi 
una lettera , se le molte cose che occorrono a chi è sul 
punto di partire , m' avessero lasciato il tempo dì scri- 
verla. 

Non vi so dire la malinconia che ho riportata a 
casa dalla corsa fatta costà nel vostro bellissimo paese. 
L' accoglienza di casa Manzoni , dell' ottima Marchesa 
d'Azeglio, e le cortesie ricevute dai Trotti e da voi. 



Se non vi mette in pensiero Y aver che fare con 
un malinconico, accettatemi nel numero dei vostri 
amici, e siale certo che lo desidero di tutto cuore. 
Addio. 

223. 
Al Professare Giuseppe Vaselli. 

Pescia, 24 ottobre 1845. 

Beppe mio. 

Risponderei a Checco se non temessi che a que- 
st'ora fosse partilo, sapendo che ha piacere di volare 
ora qua ora là, in questo mese di scianto. Neil' incer- 
tezza , scrivo daccapo a te e sarà lo stesso. 

Ringrazio te e lui delle cose amorevoli che mi 
dite, e credi pure che se oramai continuerò per questa 
vìa che mi sono aperta, sarà più in ossequio delle 
speranze che avete concepite di me , che per averne 
quella voglia che n' avevo tempo fa. Sono quasi stanco 
di rivangare questo fango puzzolente, e il mio cuore 
nato per amare e per accarezzare , si rivolta contro 
questo biasimo perpetuo che gli freme dentro. Ho ten- 
tato mille volte di rialzarmi a una regione più pura, 
alla regione dei cari sogni e delle liete speranze d' una 
volta; ma quando ho creduto d'avere afferrata la cima, 
mi sono sempre sentilo riprecipitare giù, giù irrepa- 
rabilmente. Ognuno ha una specie di destino che lo 
cinge come un' atmosfera : il mio è di trovarmi sem- 
pre in mezzo a cose che hanno apparenza seria e so- 
stanza ridicola. Ora poi, detto addio per necessità a 
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Ogni svago, e per conseguenza obbligato a ripiegarmi 
in me slesso, ti giuro che questa matassa d'orrori, 
di conti-adizioni e di vituperii è cosi chiara e palpabile, 
che se non mi tenesse una profonda pietà di me e dei 
miei simili, chi sa lo sdegno dove mi porterebbe. Hai 
veduto un corpo piagato da cima a fondo che si risente 
per il minimo tocco? Tale e quale son io, e finirò per 
ripiegarmi sotto certe percosse continue. Pensando ai 
casi miei e confrontandoli coi versi fatti fin qui, trovo 
che ogni epigramma mi riapre una ferita: dicerto 
staranno meglio i derisi der derisore. Anch'io, come 
dice Orazio di Lucilio, confido alla carta, velut fidis 
arcana sodalibus, le amarezze che mi son dovute 

• 

succhiare, ma gliele confido in modo che non e' inten- 
diamo altro che tra lei e me. Se mi desse l' animo di 
farci le note, o passerei per un ciarlatano agli occhi 
di chi non sa andare al di là della buccia, o farei 
maravigliare qualcuno. Il Gingillino, del quale ora 
molti si spassano, ha la radice in uno dei più duri 
disinganni che io abbia mai sofferti ; e scrivendolo, 
oltre ai patimenti orribili che avevo addosso a mo- 
tivo della salute, mene sentivo sdegnato e commosso 
fino alle lacrime. Che il nostro Checco fugga di lo- 
gore ciò che gli capita di mio, me ne rincresce, per- 
chè potrebbe giovarmi dei suoi consigli e compensar- 
mi di tanti lettori sguaiati che toccano a me come 
toccano a tutti; ma la ragione che me ne dà, la sento, 
l'approvo, e m'è di molto conforto. Oh se avessimo 
avuto a farla con gente del conio di lui, lo scrivere 
in questa guisa sarebbe stato inutile e impossibile. 
Di Manzoni parleremo a voce, perchè sono troppe 



le cose da dire^ e perchè duepaginucce di questa di- 
mensione 

Sono a tanto comprender poco seno. 

E poi degli uomini di quella fatta bisogna parlarne 
dopo aver fallo ben bene V esame di coscienza ed es- 
sersi spogliati del nostro Koi. Posso dirti però come 
caparra che è un gran galantuomo, che ha coscienza 
di sé senza orgoglio ; che quando giunsero a Milano 
gli ultimi rumori di Romagna aveva le smanie addosso 
come le potresti avere tu e Checco e forse anco un 
tantino di più. È fermo nei suoi principii , ma ammet- 
te . anzi cerca la libera discussione , ed io n' avrei a 
sapere qualcosa. Crede senza odiare i miscredenli ; è 
amico dei preti e dei frati, come può esserlo chi ci 
ha dipinto il Padre Cristoforo e Don Abbondio. Do- 
cile a correggere e a lasciarsi correggere i suoi scritti 
come uno scolare di grammatica ; ingenuo nel modo 
di vivere, di conversare e d' amare come se avesse 
sedici anni. Argomentando, invece di salire alle nu- 
vole, di mettersi in gala, si tiene terra terra, vestito 
dei panni falli in casa di maestro Buonsenso, vero se- 
gno d' avere imbroccala la via. Il resto ci sarà tempo 
a dirlo; ma vorrei che lo conoscessi. 

Godo di sapere che tua moglie e i tuoi bambini 
stanno bene, e spero che a quest' ora sarai fuori di 
pena a conto del bravo zio. Salutami quest'uomo che 
ho conosciulo di volo, ma che rammento come se 
r avessi visto e rivisto. 

Fra poco anderò a Pisa e ci starò fino a tulio 
aprile. Se T inverno non torna a fracassarmi le costole. 
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nella primavera ho voglia di vedere Bologna, Ferrara, 
Venezia e tutta quella parte , tornando a far capo a 
Milano. Neir estate non so dove anderd a cascare, ma 
vedrò di farci entrare una quindicina di giorni per 
Siena. Domani l' altro darA una scappata a Varramista 
dal mio caro Gino che sento d' amare ogni giorno di 
più per il suo cuore, per la sua mente, e per i guai 
che hanno quasi dimezzato uno degli uomini più in- 
tieri che io abbia mai conosciuto. La folla si ammira 
di vedere i sommi cosi tartassali; perchè avvezza a 
sentirsi urlicchiare dalle cose come da un baluETolo 
di coione, non sa capacitarsi delle fiere percosse che 
ne riporta un animo alto e gentile. Ma questa non è 
una ragione per dover desiderare né il midollo del 
leccio, né la pelle del rospo. 

224 
A Giateppe Giusti. 

Milano, i oDTembre I&15. 
Carissimo. 

Ieri quando da Manzoni ho letto una tua lettera giun- 
tagli in quel punto dalla Posta, non puoi immaginarli la 
sfuriiila di espressioni di tenerezza , e de' rimproveri con- 
tro di sé, in che proruppe al ricevere quella benedetta 
lettera, che ò la seconda daccbè 5«i partito; accusandogli 
egli di non aver risposto alta prima. Tu però sai benissimo 
quanto bene ti voglia, e in che atta slima li abbia, ancor- 
cbè non sia mollo sollecito nello scriverti. Dalla mia parte 
ho avuto un gran gusto a leggere anche questa tua lettera, 
che come tutte le altre tue, e come tulli i tuoi discorsi, ti 



mostrano per quel buono e lealissimo e caro cristianaccio 
che non lascerebbe sperare la malìzia spiritosa che condisce 
i tuoi versi. Caro il mio Giusti, non credeva air età mia di 
poter aggiungere altri amici di cuore alla lista di quei pochi 
che la benedizione del Cielo m'ha concesso hi tant* anni; 
ma siete venuti voi altri due, tu e Giorgini, nei quali ho 
trovato tutto quello che non m' immaginava di trovare che 
negli amici vecchi, e vi tengo come tali anche voi. Sento 
che stai lavorando intorno a un dialogo; spero di vederfo 
presto quando lo manderai a Manzoni come gli prometti. 
Se mai scrivi a Giorgini, mandagli un saluto da parte mia. 
Vedendo Gino Capponi che hai intenzione di andare a tro- 
vare, digli una parola di quella affettuosa venerazione che 
insieme a tutti quelli che lo conoscono di persona gli porto 
anch' io che non ho questo bene. 

L' afifezionatissimo tuo Grossi. 



225. 
A Tommaso Grossi, 

Pisa y 15 novembre 1845. 

Bravo signor Grossi I Bene, bene davvero! Vo- 
stra Signoria è costà a godersela, e di me povero dia- 
volo che sono tuttavia mezzo qua e mezzo costà, non 
se ne discorre più manco per sogno. Ma che non li 
senti fischiare gli orecchi dalla mattina alla sera? Dico 
a te gaudentone, poltrone, smemoriatone. Ci vuol di- 
molto a scrivere sopra un pezzo di carta: e Sto bene ; 
la famiglia parimenti, e tutti ci ricordiamo di te. » 
Cosa vuol dire aver messo il sedere in paradiso, eh ? 
Ora il signorino è a Ballano in casa sua , lontano dalle 
seccature, tuffato in ogni bene d'Iddio, e gli pare 

II. 8 



spalle un inverno come quello dell' anno passalo , 
Giobbe, a paragone di me , visse e morì giulebbato. 
Di medici non ne voglio sapere più altro , perchè mi 
hanno fatto sempre come la nebbia , che lascia il tem- 
po che trova : 

E se n* int lavaa i man col streng i iaver, 
Alza i oeucc, e scrusciass al eoo in del baver. 

Mi confido nel clima di Pisa, e prego il Cielo che mi 
mandi, come mandava la manna agli ebrei, una boc- 
<;etta di me-ne-rido, che è un medicamento buono 
per molti mali: sebbene io creda che bisogna poi ma- 
nipolarselo, e farsi le dosi da sé, ed io per questa 
droga non sono slato mai uno speziale che abbia sa- 
puto fare il conto suo. Anzi ho avuto sempre il vi- 
ziacelo, nelle cose di questo mondo ridicolo e nelle 
mie proprie che sono più ridicole che mai, di ficcarci 
troppo la testa, e una volta ficcata, mi ci vuole del 
buono e del bello a schiodarla di li. Quante volte mi 
sono proposto di pensare solamente a me e di lasciar 
andar T acqua alla china , altrettanto questo arfasatto 
di cuore che m' è toccato a succhiarmi, m' ha fatto 
rimanere un asino di prima grandezza. Proprio, al 
vedere, era destinato al burlesco, perchè ogni volta 
che ho preso una cosa sul serio, o prima o poi ho 
dovuto finire per vedermela (scusa il verbo) arlec- 
chineggiare davanti. Dimodoché ora, vedi, quando 
mi trovo a aver che fare con persone sode, ferme e 
tutte d' un pezzo , sto sempre col pover a me che oggi 
domani mi si frollino o mi si sparpaglino in mano 
come r argento vivo. Sai che alla fine de' conti l' an- 
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darsene da questo casotto di burattini non dev'essere 
poi un gran male f Diamine che l'abbia a dare in pul- 
cinellate anco neir altro mondo! saremo tutti rin- 
saviti, almeno se è destinato che si porti con noi un 
granellino di matto e di figuro ridicolo , crederò che 
Domine Dio ci lascerà dividerci a branchi a modo 
nostro. Senti, se arrivato lassù mi venisse fatto di 
vedere due o tre che so io, mi caccio subito nella 
combriccola per omnia sceciila sceculorum. Con que- 
sti, a carne lasciata, spererei che detta una cosa do- 
vesse esser quella : e che avesse a finire quella cara 
canzoncina che comincia : 

Oggi si, domani no. 

Bene intesi che né te né il signor Sandrino Manzoni 
non vi voglio accanto né di qua né di là, perchè 
questa di non dirmi neanco, vai a farti friggere, me 
r hanno a trovar legata al dito anco il giorno del 
giudizio. 

Proprio i bricconi devono aver sempre ragione f 
Neir atto di chiuder questa lettera, o non mi capita 
la tua del di 2 I Meno male via, meno male. Ma quella 
di Manzoni Y ho ancora a vedere, e tu col prometter- 
mela, m' hai fatto più male che bene 

Speriamo che il nostro caro Alessandro (che per 
parentesi é un basta, non lo voglio dire) spe- 
riamo che possa venire a Pisa con donna Teresa e 
con Vittorina. A proposito di Vittorina, ma é vero 
che negli ultimi tempi non s' é sentita bene? Mi disse 
Arconati che T avea lasciata con un reuma: quanto 
mi rincrescerebbe che quella cara creatura avesse a 



patire dell' altro I Salutali tutti senza lasciarmi indie- 
tro il. nostro Torti e il nostro Rossari, a' quali ho 
avuto in animo di scrivere mille volte. Ho piacere 
che in casa stiate tutti bene, e se non mi durasse 
un po' di scorruccio per il tuo silenzio d' un mese e 
coda, ti direi quasi che tu ti meriti questa e molte 
altre fortune. Là, via briccone , piglia un bacio di 
cuore, e chi ha avuto ha avuto. 

P. S. A proposito di lavori, ho messa dimolta 
carne al foco, ma ho paura che le legna non m'arri- 
vino. Quando mi si desta nel cranio un' anarchia di 
progetti, è il vero segno che non è tempo di conclu- 
der nulla di nulla. Intanto ciondolerò qua e là alle le- 
zioni di questo e di quello, e quando suonerà l'ora 
del fare, farò. 

226. 
A Giuseppe Giusti. 

Milano, 17 novembre 1845. 

« 

Geppino mio. 
Zitti ! e ho ragione io. Lo stampatore che aspetta, e la 
coscienza la quale dice che gli si fa danno a farlo aspetta- 
re, e il dovere scartabellare dieci libracci per correggere 
un periodo, e lo spendere ore nel cercare una maniera e 
poi un' altra, e poi un* altra di raddirizzare una gamba, 
e accorgersi finalmente che è una gamba di cane, e vo- 
lendo farne una di cristiano, trovar che non s' adatta al 
corpo della bestia; questi e altri simili divertimenti, da 
far mandar tutto alla malora, se non ci fosse lo stampa- 
tore e la coscienza, m'hanno tenuto legato dal doloroso 
4 d'ottobre in poi. E ora che respiro un poco, e vorrei 
profittarne subito per iscriverti, crederesti che questo seri- 
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vere mi fa anche un po' di rabbia? Pensa che son qui in 
questo nicchiotto che pur troppo per te è diventato code- 
sto, e che prendendo la penna per far che? per* tratte- 
nermi col mio Giusti, subito l'occhio mi corre a quel- 
r uscio dove io vedevo affacciarsi un caro viso, sul quale 
la bontà e la malizia fanno la pace, e V ingegno e il core ci 
fanno baldoria insieme, cioè il Giusti davvero; col quale 
ho provato cosa sia il trattenersi davvero, e vedi quanto 
ci corra da questo a gingillar con la penna sulla carta. Mi 
dà a un di presso quella soddisfazione che dava a Maestro 
Adamo il rammentarsi 

I ruscelletti, che da' verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Arno. 

Ma poiché, per ora, non sì può far altro che scrivere, 
scriviamo. Le notizie che mi domandi, te le posso dare in 
parte quali le desideri. Mia moglie è andata sempre mi- 
gliorando, di maniera che ora oso dire che V è in convale- 
scenza. Ma pur troppo Vittoria mi s'è messa a letto 
da qualche giorno, con una febbre reumatica, che non 
minaccia nulla di serio, ma che deve fare un certo corso. 
Non è timore, ma puoi immaginarti il dispiacere. La noti- 
zia che mi dai tu d' un lavoro intrapreso, mi fa un gran 
piacere, anche per riguardo alla tua salute, giacché in 
quesi' arte son vecchio, e so per prova che son cose che 
richiedono piuttosto occupazioni, che rimedi. È poi inutile 
dirti che piacere mi fa anche la cosa in sé. La poesia era 
una gran signora che aveva di molti poderi; ma ora, una 
parte n' ha persi, e per altri, v' è de' cattivi segni. La bu- 
colica, eh* era un buon poderino, e che musi di lavoratori 
ha avuti! s'è smessa di coltivare per la prima e, ho 
paura, per sempre. L'epopea è sempre in titolo, ma 
con questo che il coltivarla sia un lavoro sovrumano, 
un' impresa temeraria; e il posseder le cose in questa ma- 
niera mi par quasi un non accorgersi di non averle più. La 
drammatica, s* è, si può dire, smesso, per buone ragioni, 
il metodo vecchio di coltivarla; ma quando si sarà trovato 



il nuovo, mi farai un gran piacere ad avvertirmene, se 
sono in questo mondo. Ora, la signorona vecchia, che non 
vorrebbe rimaner con nulla al sole, e si trova avere an- 
cora del capitale, cosa fa ? Dice a* suoi lavoratori : Diavolo l 
che nessuno di voi sia capace di trovare un terreno nuovo 
da dissodare, e farmene un nuovo podere ! Quanti V inten- 
dono, quanti la possono intendere? Non soj so che tu 
sei stato uno. Dunque lavora, che fai sul tuo; e accresci 
r entrata della padrona, agi' interessi della quale prendo 
una gran parte, anche per il gran bene che le ho voluto 
in gioventù. 

Ora, il mio carissimo foglio, stante che tu non sei 
il Giusti, devi sapere ch'io non trovo con te quel gusto 
insaziabile di trattenermi. E al mio Giusti mando un bacio, 
come posso, e dietro al mio (giacche voglio proflttare 
dell' essere io quello che scrivo) un gruppo di baci, cioè 
quello di Pietro, di Filippo, di Don Giovanni, di Torti, di 
Grossi, di Rossari. E il bel sesso, che non ti manda nien- 
te? Si: strette di mano di mia moglie e di Vittoria, la 
quale mi dice che essendo stata la prima a conoscerti ha 
diritto d' esser rammentata più espressamente degli altri. 
Tu, rammenta al nostro Gino la mia affettuosa reverenza; 
al Giorgini al quale scriverò, appena che io abbia un al- 
tro momento libero, un bacio e un tu in cui ci sta tutto; 
al Montanelli raccomanda me, non il mio affare che non 
n' ha bisogno. E tu, mio caro e buon Geppino, veglimi bene 
in fretta, perchè son vecchio, e non e' è tempo da perdere. 

Il tuo Manzoni. 

2-27. 

Al Marchese Gino Capponi. 

Pisa, 24 novembre 1815. 

Mio caro Gino. 
È verissimo che la Prolusione del C non 

m' andò. Badate, disse cose bellissime, prolondissi- 
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me, dottissime, maravigliosissime, anzi si può dire 
che alzasse al cielo di Platone tutta intera Y agricol- 
tura dall' ananasso alla cipolla, ma per me nato in 
campagna e che tengo tuttavia del monte e del maci- 
gno, son lezioni che anderebbero fatte un po' più alla 
casalinga^ lezioni da poter essere frequentate anco dal 
possidentucolo. Ma se il possidentucolo udirà il de- 
gnissimo Professore che tira a mettere la zappa sulla 
lavagna e il termometro nel campo de' fagioli, pian- 
terà li la capra e 1 cavoli dopo le prime parole. È una 
gran cosa che non s'abbia più a poter chiamare pane 
il pane e vino il vino. 

Aveva saputo di Vittorina dagli Arconati, poi dal 
Manzoni stesso che mi scrisse una lettera amenissi- 
ma. Ieri risposi e risposi nel senso che volete voi, 
ma quel benedetto o maledetto proverbio che dice : 
tira là e spera in Dìo, ho paura clie gli si sia fitto 
un po' troppo nell' ossa. Già , l' abbiamo detto altre 
volte, se non fosse un gran corbellone, non sarebbe 
quel brav' uomo che è; ma qui si passa la barca 

Ho già salutato i Collegno , e or ora saluterò gli 
Arconati. D' edizioni nuove non so nulla , ma so che 
quando i pirati hanno preso 1* aire, non li fermereb- 
bero le funi. Intanto , seguilo a lavorucchiare , e dai 
oggi, dai domani, a un mezzo versicciolo per giorno, 
son li lì per chiudere quella filza di versi sul Bimbo- 
Nonno. Poi mi sento scappare la testa di qua e di là 
a cento altre coserelle: brutto segno! la vaga- venere 
non mi piace neppure a tavolino. 

Per ora colla fìsica potete burlarmi perchè questi 
professori fin qui non hanno preso il filo quasi di 



nulla e paiono tanti calzolari in lunedi. Lasciate che 
la macchina universitaria cominci a girare unta unta 
senza questo cigolio, e ci riparleremo. Mettete pure a 
uscita di sentir dire che io mi son tuffato fino agli 
occhi nella poesia del gas acido carbonico e delle cor- 
renti elettriche. A maggio poi, gravido di tutte queste 
belle cose compresa la medicina eterea e V agricoltura 
celeste , verrò costà e subito di primo schianto inse- 
gnerò a Pietro il metodo di scaldare Y acqua per la 
barba secundum Piriam ; al cuoco di passarvi per 
lambicco il pan-grattato e poi mandarvelo in una 
storta; e finalmente insegnerò all' ortolano che i ca- 
voli hanno un cono aereo e uno sotterraneo, che fino 
a qui nella nostra profonda ignoranza, che non badava 
altro che al sapore, si chiamavano foglie e barbe; 
vedete che nomi poveri! Ma scusate, voi costi invece 
d' orto e d' ortolano, avete giardino e giardiniere, ed 
io invasato d' un' agricoltura vestita di trina , v* in- 
contadino il palazzo e le sue adiacenze. A Scandicci, 
a Scandicci mi sentiranno. Se codesti signori si peji- 
sassero di darmi o sedani o spinaci cresciuti da veri 
ignoranti , io che a queir ora saprò la genesi e la 
teleologia anco delle carote, non sarò tanto bue da man- 
darli giù come farebbe uno che lascia fare a chi ha 
il sarchio in mano e giudica col palato. 

Salutate la Marianna, Checco, Attilio, i nipoti e 
gli amici. Vidi qua quella reliquia del Vecchi che si 
voltava grave, tutto d' un pezzo e col mento incas- 
settalo nella cravatta : pareva che desse la benedizio- 
ne. Vogliatemi bene. Addio. 
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Ad Alessandro Manzoni. • 

Pisa, 37 novembre 1845. 
Sandro mio. 
E se il signore fa le boccacce, segno evidente 
che le può fare. Cosi diceTa il ciarlatano a conto di 
• quel povero sganasciato; cosi, o volere o non volere, 
bisogna che io dica di te. Lo sai eh che con due pa- 
roline melate mi puoi far mandare a monte un mese 
di scorruccio ? Ho un bel fissare dentro me stesso di 
non volermi più rodere di desiderio per tutti voi di 
costà t Appena veggo una letlera coi rabeschi della 
posla di Milano, è come se v'avessi abbracciato ieri. 
Giorni sono m'accadde col Grossi, ora m'accade Io 
stesso con le. Oramai di vedermi capitare un rigo di 
tijo, n'aveva fatto il pianto, quando venerdì matti- 
na di levata mi veggo comparire la tua lettera come 
piovuta dall'altro mondo. Credo di non aver avuto 
mai in vita mìa un baon giorno tanto gustevole; e se 
Sandro fosse Sandro, di questi buon giorni ne potrei 
sperare almeno uno al mese. Vedi che bene mi face- 
sti con quelle poche righe. (Poche a] mio desiderio, 
intendiamoci : per te sono state un Passio.) Da Pisa 
ero corso a Pescia a prender libri, fogli e fagotti, e 
stavo sul punto, sempre pieno di mestizia, di divi- 
dermi da capo e per cinque mesi dal babbo e dalla 
mamma. Quelle parole mi compensarono in gran 



parte del dover dire addio al caro guanciale di casa 
mia, che ho trovato sempre morbido come un vero 
piumino. 

Cominciamo da ciò che preme di più. Ho piace- 
re che donna Teresa stia meglio^ ma mi duole assai 
che Vittorina abbia cominciato male V inverno. L'Ar- 
conati, venuto qua, ci disse d'averla lasciata in letto, 
e ne dispiacque a quanti Y hanno potuta conoscere e 
apprezzare. Ma è una gran cosa, sai, che tu non abbia 
a aver mai un momento di respiro I vedi un po' 
se ti riesce indurre donna Teresa a un atto di riso- 
lutezza, e allora venite qua tutti. Via, pregala anche 
da parte mia, e assicurala che il viaggio non le farà 
altro che bene e che quest* aria le sarà un balsamo. A 
Vittorina poi di' pure che io d' esser richiesto da lei 
di rammentarla più specialmente, me ne tengo come 
d' un fiore air orecchio , ma che non e' è bisogno di 
svegliarmi la memoria. Falle animo e promettile che 
se viene qua , troverà tra tutti noi un gran magaz- 
zino di buffonate tutte al suo comando, comprese 
quelle del Giacomelli che da otto o dieci sere ci man- 
da a letto col dolore alle ganasce, tanto ci fa ridere. 

Il tuo modo di parlare dell'arte è vero e bizzarro. 
Si vede proprio che tu con madama la fai a contì- 
denza come fanno tutti i ganzi prediletti, guastati 
dalle troppe carezze delle donne. Ma che civetteria è 
codesta di dirmi che quando saprò come va trattato 
il dramma, te ne faccia avvisalo? Vorresti che ti 
ricantassi tutto ciò che ho in corpo sul conto tuo, eh? 
Oh caro il mio machione, questa volta l'hai a fare 
colla voglia. Anzi non voglio ridirti neppure le mille 
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cose che mi disse di te il iioslro carissimo Gino. Qi 
quindici giorni ctie passammo insieme a Varramista, 
a conti falli, dodici furono spesi per te, ma \ai là 
che fosti servito bene I Volle sapere di te vita, morte 
e miracoli, e lo, credi, ti pettinai proprio con un 
pettine da lino. Se potesse parlare un cerio salottino 
di quella villa t Ti direbbe che tra tutti due ti abbia- 
mo fatto il pelo e il contrappelo. Non ti pensar mica 
di darcela ad intendere, sai! Ponile debite distanze, e 
poi credi pure che tanto Gino che io , de' tuoi rabe- 
schi stampati sappiamo lecere anco tra rigo e rigo. 
Quanto a dirmi che io sono uno di quelli che 
scrivendo l'hanno indovinata, non t'accorgi di met- 
termi un gran pielrone sulla groppa? Ma via , te ne 
sono gralo, e vedrò di poterlo portare. Anzi, per darti 
un saggiarello dell'amore che ho per te, sappi che 
!* osservazione che mi facesti su quella strofa del 
Gingillino, 

Della famiglia 
Del Pedagogo ec., 

m'è stala un pruno in un occhio flnatlanlo che, pic- 
chia e tempesta , non m' è riuscito di mutare come 

segue ; 

Sotto la gramola 
De) Pedagogo 

Curvati, schiacciali, 
Rompiti al giogo. 

Veda un po', signorino, se noi le sappiamo voler bene 
come va volulo ai bricconi pari suoi. E qui sarai ca- 



pace, dialettico come sei, di rispondere: Bell'amore 
quando dal darne prova ne viene il proprio vantag- 
gio I Vai, vai, sei un ingrato di prima forza. 

Ora piglia T annaffiatoio e condisci tutti di sa- 
luti e di baci. Scrivimi presto cioè, fammi 

scrivere che Vittorina s' è alzata, che sta bene e che 
fate i bauli per venire in Toscana. Se volete che 
venga io a darvi una mano, avvisatemi, e io, cosi 
mezzo canchero come sono, mi rinvolto in un col- 
trone e vengo via subito. Per te non ho nulla, il vero 
nulla da dire : anzi se mai credi che io incaricandoti 
di tanti baci agli amici, abbia inteso di darli prima a 
te, la sbagli, oh la sbagli davvero. Addio. 

229. 

Ad Alessandro Manzoni. 

Sandro mio. 
Questo vostro Cherubini al quale ho preso a ri- 
vedere le bucce, è un gran brodolone. N' infilasse una 
che è unal Credi che se non fosse per te, a quest'ora 
r avrei piantato li da un pezzo. Voglio che l'accozzare 
un Dizionario che abbia garbo non sia come bere un 
ovo ; voglio che tutti noi che ci mescoliamo di que- 
ste faccende, abbiamo il nostro impiccato all'uscio; 
ma s' intende acqua e non tempesta. Mi burli! Ti 
farà una filastrocca di vocaboli per ispiegartene uno 
che si dice qua tal e quale, salvo qualche neo di pro- 
nunzia , e quando ti pensi d* avere avuto tutto il tuo 
ti lascia con le mosche in mano. E quel mettere a 
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sovvallo tutte le squisitezze stampale per istiracchiarle 
a rispondere a un dialetto, senza sapere o senza vo- 
ler sapere uu' acca di lingua viva? . , {Non continua.) 

230. 
A Carlo BaslianeìH. 



Caro Carlo. 

Della Cattedra, corre voce cìie stia li ad aspettar- 
mi; ma dirai a chi te ne parla che fino a tanto che 
r avremo a fare con un governucciaccio che non sa 
essere né bianco né nero, né forte né dehole, la si- 
gnora Cattedra e tutti gli altri posti distinti, aspette- 
ranno il mio riveritissimo sedere come Noè aspettò il 
corvo, cioè inulilmente. 

Non è vero neppur della sposa. Ho capito, mi 
volete vedere legato per le mani e per i piedi, se 
Cristo è buono. E si che oramai non e' è più pericolo 
che io possa fare di gran salti. Assuefatto a viver li- 
bero, chi sa se yolTù obbligarmi mai più a nulla dì 
ciò che costringe un uomo a tenersi dentro certi le- 
gami. Ma l'uomo propone e Dio dispone: può essere 
che oggi domani mi venga il ticchio di farmi una 
famiglia, e allora farò come hanno fatto tanti altri. 

Quando vedo queste belle giornate, subito mi tor- 
nano a girare per la testa le belle passeggiale di costà. 
Qua la campagna è bella ma monotona, e di queste 
Cascine, tanto decantate da chi ha legno e cavalli, un 
povero pedone non trova bello altro che il bosco giù 



in fondo. Allontanandosi quattro o cinque miglia dalla 
città si trovano le delizie delle colline e dei poggi, 
ma mi^ ci vorrebbe le gambe che mi portavano teco 
al Lago Scaffaiolo. L' altro giorno fummo a vedere i 
due bellissimi ponti di Ridolfo Castinelli, uno a Ca- 
prona, l'altro vicino a Pontedera; e quella via lungo 
monte 

Popolata di case e d* oliveti 

è una vera consolazione. 

Pisa da dieci o dodici anni in qua ha guadagnato 
molto, un po' per la Strada Ferrata, un po' perchè le 
cose (segnatamente dal lato economico) vanno assai 
meglio per tutti, e dica chi vuol dire. L' Università 
sarebbe una delle prime se come vanno bene le Scienze 
fìsiche e le Scienze esatte, andassero di pari passo Io stu- 
dio del Diritto e quello delle Scienze morali. Al vedere, 
i chimici, i fisici, i matematici, eccetera, fannno meno 
paura dei veri giureconsulti e dei filosofi. Se andiamo 
avanti di questo passo, finiremo per affogare nella 
materia, e allora i discepoli dell' Istituto Agrario ci da- 
ranno per concime al volvulus batatas o a qualche 
altro succedaneo, alle rape e alle carote che di qui a 
qualche anno scavizzoleranno dicerto. 

Ora che posso lavorare poco o nulla, cominciano 
a darmi delle commissioni e anco a pagarmele. Ho 
quasi preso l' impegno di scrivere poche pagine sul 
Parini per Le Mounier.... (Non continua). 
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231. 

Ad Alessandro Manzoni. 

Mio caro Sandro. 
Una volta che t' eri deciso di far tornare Vitto- 
rina qui a Pisa, perchè non ti sovvenne che v'era 
stabilito da un mese e pifi un amico desideroso di 
renderti una parte delle garbatezze ricevute in casa 
tua? Credevi che l'andare su e giù pei Lungarni in 
cerca d'una casa dovesse costarmi una gran fatica? 
Volermi lasciare cosi con tutto il mio debito addosso, 
è quasi lo stesso che dire' d' avermi in tasca. Sono 
stato un pezzo a scriverti, aspettando di giorno in 
giorno una lettera che mi dicesse: Va' trovami per il 
di tanti tante stanze per tante persone. 

Ognuno, invece, è stato zitto e cheto: 
La Trappa, al paragone, è un diavolelo. 

Ma lo lascio sulla tua coscienza, e solamente ti dico, 
che m' è rincresciuto assai che tu non m' abbia ado- 
perato in un servigio da nulla come questo. 

Non ti starò a dire se mi fa piacere di rivedere 
Viltorina e la buona Marchesa,... Questi Arconati sono 
pure la brava gente t Io sento d' aflezionarmi a loro 
come a persone conosciute dall' infanzia. La Marchesa 
è una donna come poche ve ne sono, e Beppino è la 
più buona pasta d'uomo che si possa dare, vera e 
schietta pasta lombarda. Devi sapere che io fo tavola 
e vita comune con Montanelli, Frassi, Biscardi e Già- 



comelli, tutti amici da diciott' anni in qua, tutti d'un 
colore, tutti sicuri l'amo dell'altro. Figurati che con- 
tentezza per tutti I A me pare d' essere rinato. ler 
r altro Arconati desinò con noi alla buona, e non ti so 
dire se n' ebbe piacere e se ne fece a noi: tanto è vero 
che ha promesso di tornare, e spesso. Vedi, se tu 
fossi venuto qua, non c'era verso di scapolarla: biso- 
gnava che a questo bicchiere ci bevessi anco tu. 
Che ! Avresti detto di no? Al tuo Montanelli? Al tuo 
Giusti? A tre altri beati matti dello stesso calibro? 
Dico matti, perchè hai da sapere che a quelli che sono 
tutti cervello da capo a piedi, abbiamo detto : Voi sa- 
via gente, statevene da voi tappati nel guscio imper- 
meabile del vostro chiarissimo cranio; noi scempiati 
vogliamo star qui, tra noi, all'aperta, a usci e finestre 
spalancate , col cuore lavorato a giorno. Abbiamo fatto 
bene, o abbiamo fatto male? A noi, pare d' aver fatto 
sanlamente. 

232. 
A Giuseppe Giusti. 

'20 dicembre, 1845. 

Caro Geppino, 
E io ti dico che le chiacchiere, principalmente con gli 
amici, e principalissimamente con gli amici come te, mi 
piace di farle e non di scriverle. Vedo che sei per dire : Dun- 
que.... ma non te lo lascio dire, perchè sarebbe una con- 
seguenza iniqua. Mi conosci, e non sai che son pieno di 
modestia? e che, per conseguenza, è allo scrivere sola- 
mente, non al leggere, clip ho ripugnanza? E credo che 
sappi anche che non manco di buon gusto ; di questo non 
II. 9 
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SO se tu veda subito la conseguenza. A buon conto te la 
dico^ ed è cbe sono a tutto pasto (frase milanese) quando 
mi capita di legger roba tua, versi o prosa. Dunque (ecco 
il vero dunque), quando hai qualche momento da perdere, 
scrivi al tuo Sandro; e se non risponde subito, pensa che 
lo fa per modestia; non per pigrizia, ve'. 

Intanto dove manca la lettera morta suppliscano le 
due lettere vive, le quali sono bensì contento che vadano 
a Pisa, ma malissimo contento che partano di qui. Solita 
concordia de' desiderj umani. Esse ti diranno , e meglio di 
me, ciò che ho a dirli da parte mia, de' miei, e degli ami- 
ci. La sola cosa che riservo a me è un abbraccio stretto 
stretto. 

Il tuo Manzoni. 



233. 

A Giuseppe Giusti. 

Milano, 20 dicembre 1845. 

Carissimo, anzi arcicarissimo. 
Non voglio lasciar partire la Marchesina d'Azeglio, 
che viene a Pisa colla Vittorina per passarvi l' inverno, 
senza darle due versi pel mio dolcissimo Giusti. Se tu sa- 
pessi quante volte ebbi in animo di scriverti, e quante 
volte mi son dato del disutile per la testa per non aver 
mai risposto a quella tua inzuccherata lettera, dove con 
tanto amore condito d' agro dolce, mi rimproveri del mio 
primo silenzio ! Non voglio però assolutamente che tu cre- 
da, e so che noi credi di certo, che possa mai per lonta- 
nanza né per tempo venir meno quel furore, quella sma- 
nia di bene che t' ho posto addosso dacché t' ho conosciuto 
di persona; e non è poi che mi convenga affatto neppure 
quella taccia di svoglialo e di .poltrone con che mi vorre- 
sti scusare. Che vuoi ? Ho un da fare che mi leva il respi- 



ro, e per giunta sarà più d' un mese che non mi trovo in 
sesto di salute: nulla di grave ^ ma tanto che basta per non 
lasciarmi di buon umore. 

Beato te che lavori quando te ne salta il caprìccio, e 
lavori di lena, e lavori per te e per gli altri : poveretto 1 
con tutto ciò ti ho compassione, vedendo in tutte le tue 
lettere che sei dominato tuttavia dai tuoi soliti umori ma- 
linconici ; se tu non fossi il Giusti, ti direi leggi le poesie 
di Giusti e ti passeranno le patumie ; ma così non saprei 
che dirti : è la splendida croce del genio, e bisogna che ti 
rassegni a portarla. 

Rossari, con cui parliamo sempre di te, dico parliamo 
perchè in questo plurale comprendo la mia famiglia, Ros- 
sari m* incarica di dirti che avrebbe una voglia smaniala 
di scriverti, ma, indovina un po' che bella ragione ha di 
non farlo; ha vergogna ! Egli però ti saluta per parte mia 
come ti salutano affettuosamente la mia moglie e la mia 
suocera. 

So che sarei indiscreto se ti pregassi di scrivermi; di- 
cendo però che le tue lettere mi danno sempre un gran 
piacere, che io ne fo tesoro e me le rileggo di tanto in 
tanto per farmi un regalo, non pretendo che tu m' abbia 
a scrivere, e quindi non credo d' essere indiscreto. 

Salutami cordialmente il nostro Giorgìni, e digli che 
si ricordi anche lui qualche volta 

del tuo Grossi. 

234. 
A Don Alfonso Litta Modignani. 

Pisa, 3 del 1846. 

Mio caro Amico. 
Non vi risposi subito perchè in quei giorni ebbi 
mollo da fare e da girare per collocarmi qui in Pisa , 
e perchè in seguito ho avuto le vostre nuove quasi 
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Ogni settimana dalla marchesa Arconati: ma tenete 
ben fermo neir animo che io v' ho voluto e vi vorrò 
sempre quel bene che mi legò a voi fino dal primo 
momento che vi conobbi. 

Quanto mi sia doventata cara la famiglia Arco- 
nati, domandatelo a loro che forse ve lo potranno 
dire: io non ho parole che bastino. L'affetto, le pre- 
mure, le cure amorevoli che si son prese per me, 
sono state tante e tali, che io non potrò mai dimenti- 
carle né mostrarmene grato abbastanza. Anzi non è 
più lunga di stamattina che due sole righe della Mar- 
chesa m'hanno reso l'animo e la vita ki uno di quei 
momenti in cui gli amici veri vi cercano, i falsi 
v' abbandonano. Il Cielo le dia quel compenso che me- 
rita la sua bontà, la sua somma cortesia, che io per 
me non valgo a rimeritarla. 

Non vedo l' ora che arriviate qua. Spero che sta- 
remo insieme e che non avrete a dolervi d' avermi 
posto nel numero dei vostri amici. Passeggeremo, vi- 
siteremo minutamente le poche ma bellissime cose 
che attestano anco qua la grandezza delle popolazioni 
italiane quando si reggevano da sé. 

Mi pare che a Lorenzino giovi molto questo clima 
e questo sistema di vita. Lo veggo rianimato, lieto, 
quale insomma si desidera che sia un giovinetto come 
lui. Gli desidero davvero ogni bene perchè anch' egli 
è una cara creatura. 

Salutate tutti di casa vostra, e sollecitatevi a por- 
tarci a voce le nuove di Milano. 

Addio, mio caro amico: vi abbraccio di tutto 
cuore. 



235. 
Ad Alessandro Manzoni. 

Pisa, .• geunaio 18^6. 

Mio caro Sandro. 
' Se ho avuto caro le poche linee che mi hai man- 
date e se ho riviste con piacere queste signore, im- 
maginalo tu che oramai conosci quale affetto mi lega 
a te e a tutti coloro che f appartengono. Ho trovato 
Vittorina di buon animo, di buon aspetto , quale in- 
somma non mi sarei immaginato dopo due mesi di 
malattia, e me ne compiaccio per lei, per te e per me. 
La Marchesa era un po' abbattuta per colpa del viag- 
gio ; ma quest' aria gioverà mirabilmente all' una e 
all'altra, e noi vedremo tra tutti d'aiutare i benefizi 
dell' aria col tenerle allegre e divertite , sebbene per 

dire il vero si sia cominciato male 

Qui a Pisa fo vita comune con Montanelli, Prassi, 
Biscardi e Giacomelli. Ogni giorno siamo a tavola in- 
sieme una settimana qui dal Prassi dove sto di casa, 
una settimana dal Montanelli che abita a poche braccia 
di distanza. Siamo tutti amici da vent' anni in qua, 
tutti d' un colore, tutti sicuri Y uno dell' altro, e l' ora 
delle cinque, che è l'ora della pentola, ci mette la 
smania addosso, e ci pare non venga mai come quella 
dell' amore, lo me ne risentirei rifatto di anima e di 
corpo se non fosse il destino che nei momenti più cari 
e più solenni della vita, mi caccia sempre tra i piedi 
qualche inciampo ; in ogni modo benedico mille volte 
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il momento che mi risolvei di venire a Pisa. Questi 
due mesi mi sono volati come volavano quelli del 
tempo scolaresco buon' anima, e se tu mi rimetti in 
sesto quattro dita di guasto che ho sotto le costole 
destre o giù di li, nel rimanente sarei quello d'allora 
tal' è quale. Arconati è stato due volte a dividere il 
lesso con noi e pare che non se ne sia trovato mal- 
coltento perchè ha promesso di tornare. Se tu capi- 
tassi qua come hai fatto sperare, non ci sarebbe verso 
di sgattaiolarci, e bisognerebbe bevere a questo bic- 
chiere. 

Siccome non voglio che tu sia l' ultimo a sapere 
le cose che mi si girano per la testa, ti dirò che da 
un mese in qua ho ripreso a tirar giù versi e prose 
(anco prose) a rifascio. Se mi prometti di non ridere 
e di non spaventarti, eccotene la lista. Ho data la penul- 
tima mano al Poeta Cesareo; ho fatto un venti di ter- 
zine senza titolo che potranno servire come un Avviso 
al lettore per un libro di là da venire ; ho scritto di 
sana pianta una specie di nenia cagnesca , in derisione 
dei paralitici di diciott' anni, vizio scrofolare del gior- 
no ; ho tirato giù una serqua di sestine intitolate Pa- 
dre Bile, Padre Giulebbe e Padre Tentennino, tre Pa- 
dri che sono come tre stelle polari agli armeggioni, 
ai declamatori ed ai bottegai dell' ingegno ; ho pronta 
quasi pronta un'altra serqua e mezzo di sestine 
Sulla dottrina della rassegnazione ; son li 11 per levar 
di forno uno Scherzo leggerissimo intitolato L' inter- 
calare di Gian-Piero; ho buttato sulla carta le somme 
linee d' una tirata sulle Donne non comprese, come 
pure di quel Dialogo tra il Poeta e Tiresia, del quale 



t' ho già fatta parola ; ho imbastita una Novella alla 
quale non so ancora che nome mi dare , e una tiri- 
tera ^n sette o otto canti che racconterà i casi di Sten- 
terello. Ora poi scrivo di commissione una trentina di 
pagine sul Parini, e vorrei che tu. Torti, Rossari e 
quanti siete a desiderare che io possa uscirne a bene, 
mi mandaste più notizie che potete. Ho già prese le 
mosse: cercherò d'andare per le corte, senza fermarmi 
a ogni osso di formica ; nonostante mandate più roba 
che potete perchè quanto più il panno è largo e me- 
glio ci si taglia il vestito, e le mie forbici sono di 
quelle che hanno bisogno di sguazzare. Sento d' aver 
messa troppa carne al fuoco, ma quando il cervello 
comincia a entrare in zurlo, io non ho saputo mai 
tenerlo a cavezza, come non ho potuto mai tro- 
var sprone che vaglia quando s'incoccia di star li 
piantato in quattro come una bestia restia. E poi un 
animo mi ha detto da otto o dieci anni a questa parte: 
Vedi, tu sei matto, matto nel mezzo del cervello, e 
non potrai far mai un pasto buono altro che coi matti 
del tuo conio, con quelli cioè che in fondo non fini- 
ranno di piacere mai a nessuno, perchè non avven- 
tano a prima vista ; perchè non valgono a riflettere il 
colore di tutti senza averne nessuno, come dicono 
del Camaleonte ; perchè quando entrano nella casa di 
questo e di quello non sanno lasciare giù all' uscio le 
proprie opinioni come si lascia Y ombrello e il pastra- 
no. Tu non sei nato per saper vivere, perchè non ti 
sei mai voluto capacitare di quella gran verità , che 
saper vivere non è altro che sapersi potare alla mi- 
sura dei più; fai dunque di necessità virtù, e giacché 
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Ira gli altri grilli del capo hai anco quello di volere 
scarabocchiare della carta, mettiti sotto coir arco della 
schiena e vedi se li vien fatto d'aggiungere una prova 
di più a quel famoso proverbio: matto per natura, 
savio per iscrittura. — 

Vedi, Sandro mio, tu, invitandomi a scriverti, 
inviti il matto alle pesche. Chi sa che all'ultimo tu non 
abbia a finire per dirmi : chetati una volta. Addio. 

236. 

A Tommaso Grossi, 

18i6. 

Mio caro Grossi. 

Dopo avere scritto a Manzoni, mi tocca a scri- 
vere anco a voi, immaginatevi il perchè? 11 vostro 
rllratlo che vedo mattina e sera dalla D'Azeglio, i 
discorsi che gira gira vanno a finire nel Manzoni e nel 
Grossi, come i Salmi finiscono in gloria, m'hanno 
fallo, che so? come di famiglia con tutti voi. Grossi 
mio, io V* avevo per uno dei più cari poeti dell'Italia, 
ma dopo aver letto la Fuggitiva nel vostro vernacolo e 
quelle sestine sulla morte del Porta, il galantuomo e 
il poeta mi son cresciuti a mille doppi. Bravo Grossi, 
bravo mille volte; a chi ha un cuore come il vostro, 
la vena non può mancare. 

Siamo qua in tre a tenere allegre queste signo- 
re: Dista Giorgini, giovane pieno zeppo d'ingegno; 
un certo Giacomelli unico per rallegrare la brigata e 
al quale tulli diamo la diritta quando si tratta di farsi 
avanti a raccontare, a imitare, a mettere in burla; fi- 



nalmente io che sto là a metter su gli altri due acciò 
le legna non manchino. Pare che le signore non se ne 
trovino male , e anco noi usciamo di li colla testa in 
cembali come se fossimo tornati indietro dieci anni, 
al tempo che queste lastre pisane ci sentivano saltare 
colle gambe, colla testa, con ogni cosa. Io che in questi 
mesi di patimenti e di solitudine stavo col pover a 
me di aver messo giudizio, quel giudizio degno di 
piovere addosso colle grinze e coi capelli bianchi, non 
vi so dire con che piacere mi son ritrovato matto co- 
me prima. Avvertite che Giorgini e Giacomelli leggono 
e pronunziano benissimo il vostro dialetto, e a Gia- 
comelli poi in quindici giorni che ha passati a Milano 
non è fuggita la minima inflessione di voce che usate 
voi paesani nella pronunzia. Queste signore ne vanno 
in visibilio, come vanno in visibilio sentendogli decla- 
mare alla Parigina i versi francesi: v'assicuro che è 
una scena, ed io mi compiaccio d'essere stalo l'in- 
ventore di farlo ammettere in casa. Ora ci siamo pro- 
posti di rileggere i Promessi Sposi da cima a fondo, 
dando il carico della lettura a Giorgini che 6 maestro; 
poi Giacomelli leggerà le cose del Porta e le vostre, 
ed io starò li a segnare le cacce; vedete che parte 
odiosa. Vi ringrazio della Prineide che è una vera 
gemma di doppio valore per me, adesso che l'ho 
scritta dalla vostra signora della quale so questo, che 
è degna di voi. 

Per bacco , m' accorgo che v' ho dato del voi I 
Oramai fate di necessità virtù, cioè pigliatelo e ren- 
detemi altrettanto. Se ve lo dico che mi pare di cono- 
scervi da veni' anni ! 
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né sulla maturità che non è ancora finita di maturare, 
ma sopra una bestia di mezzo, tra le due selle. Questa 
bestia, se non ci porta di carriera, ci fa andare avanti 
di trotto per ora ; poi la metteremo al passo e vedre- 
mo d'arrivare in fondo, forse un po' arrembati , noi 
e la cavalcatura , ma senza morso in bocca , se Dio 
ci dà lume. Beppe Arconati, come le diceva, è qui ogni 
poco da noi, e quando viene, la festa è completa. . . 

Aspetto con impazienza il nostro caro Alfonso, e 
fino da questo momento gli ho fatto preparare qui in 
casa un tovagliolo e una posata da mettersi a sua di- 
sposizione, accanto a me. Glielo dica, che non abbia 
a farsene nuovo; e gli dica di più che oltre a cinque 
teste allegre, troverà in tavola una salsa da mangiarsi 
giù giù con tutte le pietanze, dalla minestra al caffè, 
una salsa che deve piacergli, assuefatto com'è alla cu- 
cina lombarda, vale a dire, la salsa del buon cuore 
e del buon viso. 

Saluti lutti di casa e mi tenga sempre per suo 
servitore e amico. 

238. 
A Felice Le Monnier. 

Gentilissimo signor Le Monnier. 
Ricevo un libro di Poesie senza nessuna lettera 
che l'accompagni, e solamente dal discorso di N. sul 
Parini, stampato in principio, credo di potere ar- 
gomentare che mi venga da Lei. Premerebbe che Ella 



mi mandasse subito il resto dei materiali che deb- 
bono servire alla nuova edizione, e che sono i più 
importanti, cioè l'edizione completa del Reina, e lo 
scritto deirUgoni. Senza questi ho le braccia tronche, 
e N. non è tale da sodisfarmi, né come uomo, né 
come scrittore, che Dio gli dia bene, come gli stam- 
patori gli hanno dato pane. 

Appena avrò tutto ciò che le chiesi, porrò mano 
a scrivere. 



239. 
Ad Alessandro Manzoni, * 

Pisa, 27 del 1846. 

Sandro mio. 
j\on mi par vero di poter cominciare questa let- 
tera con una buona nuova, vale a dire che Vittorina 
sta come non Y ho veduta mai stare, e se va avanti di 
questo passo te la vedrai tornare a casa fresca e colo- 
rita come una rosa. Bisogna farle buttare tra la spaz- 
zatura le medicine adoperate fin qui, bisogna che si 
tenga a cose semplicissime e che sopra tutto faccia del 
moto. Anco la Marchesa sta molto meglio di quando 
venne, e se tanto mi dà tanto, tra un mese sarà quale 
la trovai alla Spezia nel settembre passato, che bril- 
lava di salate e di buon umore da tutte le parti. Io 
sono da loro mattina e sera, e in verità oramai mi 
pare d' essere di famiglia. Anzi, siccome anco a me ò 
tornata un po' della prima allegria, a volte trovando- 
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mi solo con loro , mi lascio andare a scherzare e a fare 
il chiasso come un fanciullo. La Marchesa^ che ha T in- 
dole dei fiammiferi, un po' ride, un po' fa le viste di 
darmi sulla voce; Vittorina si regola colla bussola della 
zia: ma in fondo sapendo di non far male e vedendo 
che non mi rimandano, quando il brio mi assiste, 
tiro via a tener divertite loro e me. Quello stare lì ap- 
puntino colle seste alla mano, o non è la cosa più 
noiosa del mondo ? Quando ci vogliamo bene, quando 
uno può esser sicuro dell' altro, a che serve quel fare 
né caldo né freddo, né aperto né chiuso, che i legisla- 
tori dei salons andando per le case sogliono infilzarsi 
coi guanti di Francia e colle scarpe inverniciate ? 
non é meglio parlare la lingua del proprio paese , la- 
sciar venire a galla tuttociò che ci bolle giù nel fondo 
del cuore? Queste signore a volte m'accusano di non 
esser eguale ; dicono presso a poco : com' è possibi- 
le? Ieri col muso lungo un palmo, oggi col capo pieno 
di grilli! Quasi che io la pretendessi a uomo sodo, a 
uomo che si sa posare a seconda delle circostanze. E 
poi tu devi sapere che razza di gente siamo noi, ma- 
lati d' intestini e di versi, noi che passando dal mondo 
ideale al mondo reale e da una buona a una cattiva 
digestione, ci troviamo a vivere in un gioco continuo 
d' altalena. 

Giorgini sta bene e mi dice che s' é dato a stu- 
diare di buono. Se vuole può dar saggio di so, e tutti 
l'aspettano e lo desiderano. Certo, gli studi che pro- 
fessa, non sono ameni come quelli delle lettere, ma il 
campo è largo e luminoso , e chi potesse correrlo ar- 
mato di tutto punto, s' acquisterebbe un nome alto e 



durevole. Io, stintignando* un verso oggi e un verso 
domani , ho messo insieme a pezzi e a bocconi parec- 
chi Scherzi che finirò se Dio vuole. Per ora n' ho in 
pronto due, che se debbo dar reità a chi gU ha sentiti, 
non sarebbero riusciti il diavolo. Per me, ci sento 
tuttavia qualcosa che non finisce di finirmi , ma è de- 
stino di chi mira air arte più che a sé stesso , di non 
contentarsi mai. M' ingannerò, ma mi pare d'aver qui 
nella zucca qualcosa che non ho potuto ancora rag- 
giungere ; un' immagine che mi tremola davanti e 
della quale non ho mai afferrate bene le somme linee, 
un suono del quale 

Or si or no s* intendono le note , 

e che sarei contento se potessi renderlo in versi. 
Forse mi riuscirà, forse morirò coi semi in cor- 
po, forse anco è un sogno da ipocondriaco, chi 
lo sa ? hi ogni modo tieni per fermo , che io 
non me ne starò : non me ne starò perchè oramai ho 
preso r andare, e vo' vedere d'arrivare in fondo; non 
me ne starò perchè vo' poter dire a me stesso di non 
avere scroccalo l'affetto di tutti voi che m'avete spro- 
nato a fare. Otto o dieci anni sono, quando lavo- 
ravo solo, me ne andavo là là a spasso, come va un 
mezzo-spensierato, uno che si curi poco di guardare 
e meno d' essere guardato : ora poi ti confesso che 
appena presa la penna in mano, eccoti subito a bal- 
larmi davanti mescolati alle immagini o meste o biz- 

' Stintignare, Fare le cose a stento, a pò* per volta, o per 
difficoltà, per gretteria, o per malavoglia. 

[Nota esiratta dalle schede dell'Autore,) 
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zarre, gli aspetti de' miei più cari che stanno lì come 
se aspettassero e come se mi dicessero : Su , animo , 
vediamo cosa sai fare. E il mio Sandro è uno di que- 
sti, e un altro è quel caro Gino che tu sai, e vi sento 
cosi vicini, cosi uniti a me, che è un vero miracolo 
di Dio se tutti i versi che metto sulla carta non vanno 
a finire col vostro nome. Statemi alle costole sempre : 
ho bisogno di voi, ho bisogno di sapere che mi tenete 
compagnia dalla mattina alla sera. 

Dai un bacio per me prima al nostro Piero e al 
nostro Pippo, poi a tutti gli amici. Rallegrati da parte 
mia con donna Teresa per il suo miglioramento, e 
vedi un po' di venire in Toscana dove t' aspettiamo 
tutti a braccia aperte. Addio, mio caro, tu sai con che 
cuore mi sono sempre diviso da te e parlandoti e scri- 
vendoti. 

240. 
A Giuseppe Giusti. 

Torino, 9 febbraio i846. 

Caro Signore. 
Ella mi dà una delle più belle lettere e de' più bei 
giorni che io m' abbia avuti dal mio libretto, facendomi 
sapere che questo non le è dispiaciuto, e che Ella il tiene 
per opera di buon Italiano. Non iscuserò altrimenti il gran- 
chio da me preso. Venne principalmente dall' obiezione 
fattami che il Nea-Guelfismo fosse cosa di Lei, che a me 
pur non pareva. Se mai stampando gli J?ro/ ella vi potesse 
porre un verso, una sillaba che li mandasse al loro indi- 
rizzo, e salvasse altri dal granchio mio, dall'interpreta- 
zione del poi e del pretesco (tanti m' han fatto pretesco, . 



che alcuno anzi m'ha fatto prete) quasi parole rivolte a 
me, io confesso che mi farebbe piacere : 1° per me che sono 
scusabile di non voler parer disapprovato da lei ; 2** perchè 
se cosi fosse o paresse, se n' anderebbe in fumo a un tratto 
quel po' di bene eh' Ella gentilmente attribuisce al mio li- 
bretto. Certo, se Ella ignorasse la sua popolarità, il suo cre- 
dilo in Italia, ella sarebbe il solo a ciò. Quanto a me, sono 
anni che Girella mi rivelò uno di quegli ingegni tutti nuovi 
e diversi da ogni altro che saltan su da noi quando s' aspet- 
tan meno. E sono anni che desidererei conoscerla, e far 
con lei di quelle conversazioni, che non è vero sian sem- 
pre inutili a togliere o scemare le differenze d'opinioni; 
sono inutili tra mal sicuri e interessati ; ma se Ella mi 
permette pormi in ciò con lei, tali non siamo nò l'un nò 
r altro. Venga, venga dunque se mai può ; che quanto al- 
l' andare io costi, per quanto io lo desideri, lo spero poco. 
Gli Azeglio le avran detto forse i miei anni, la mia poca 
salute, la molta famiglia, e il mio obbligo di far ancora un 
viaggio a Parigi per dare im addio a' numerosi e buoni pa- 
renti ed amici che ho colà. Se mi restasse forza dopo ciò, 
anderei pure a fare il medesimo in Toscana dove passai 
parecchi anni da bambino, non da giovane, dove già desi- 
deravo tanto rivedere il Capponi, ed ora veder lei. Lor si- 
gnori Toscani sono stati i più benigni leggitori di quelle 
Speranze, nelle quali non sarei sicuro se non mi ralle- 
grassi ad ogni volta che le vedo non respinte dai buoni. 
Di nuovo s* immagini il piacere che ho di saperle ora accolte 
almeno in parte da Lei; accetti i miei ringraziamenti della 
buona, franca, vera, liberale ed amichevol lettera di Lei, 
accetti i miei sentimenti di sincera amicizia, e mi tenga per 

Àffezionaiissimo suo 

Cesare Balbo. 

P. S. Mille e mille amichevoli ricordi alla mia gentil 

cugina. E, se Dio voglia, e il voglia Ella, venga Ella pure 

in Torino, che farebbe piacere a molli, a me più che a 

nessuno. 

II. 40 
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De' miei versacci non furon lirale più che Ire prove; 
UD3 mandata a Lei, una alla Censura, una rimane nelle 
mie mani. 

Prego mi rimetta in pace e buona alleanza col Capponi 
e con Collegno, cbe Massimo mi disse lutti voltati con- 
tro me. 



24i. 
Al Cavalier Domenico Giitsti. * 

Pisa, l< febbraio 1S46. 
Caro Babbo. 
La ringrazio deUa cambiale che riscossi ieri, e 
mollo più la ringrazio delle cose amorevoli che mi 
dice riguardo a quello Scherzo inserito nel Giornale. 
Il premio più dolce che io possa aspettarmi da quel 
poco che ho scritto , è questo di polere strappare un 
sorriso dalle labbra di chi m'ha dato la vita, e per 
una lettera come la sua riminzierei volentieri a tutte 
le lodi che potessero venirmi da altre parti. Questo 
nome che mi sono acquistato valga a giustificarmi 
presso di Lei della tendenza irresistibile che io ho pro- 
vata Ano da fanciullo per questo genere di studi dei 
quali spero tra poco di potergliene dare un saggio mi- 
gliore. Se mi reggerà la salute, ho orditi vari lavori 
di questo e d'altro genere, nei quali spero di poler 
versare tutto me slesso, di potermi mostrare intero. 
Apparirà manifesto che l' amara derisione che m' ha 
messa la penna in mano non moveva da animo per- 
verso uè da sfolla compiacenza di porre alla berlina 
il mio simile. L' ira concepita contro le vessazioni. 



contro le ciarlatanerie, contro le falsità d' ogni genere, 
m'ha data l'intonazione, ed io Tho ascoltata liberamente 
e senza macchia. Lasci che io baciandole la mano le 
faccia di nuovo un' offerta del mio ingegno che debbo 
in gran parte ai mezzi ch'Ella non s'è stancato di pre- 
starmi. 

Mi creda di vero cuore suo affeziona tissimo figlio. 

242. 

Al Maìxhese Gino Capponi. 

Pisa, 13 febbraio 1846. 

Gino mio. 
Dunque avevo indovinato tutto, avevo letto chiaro 
neir animo tuo. Quanto m' è dolce di poter dire agli 
altri e a me stesso che io ti conosco a fondo, che io 
t'amo a preferenza di molti che ti vengono d'intorno 
più per onorare sé stessi che per onorarti I Rammen- 
tati di quattordici anni fa; rammentati che gli uomini 
della tua tempra sono esposti più di tutti ai miseri 
commenti della folla sempre bramosa d' accodarsi ai 
nomi onorati e sempre incapace di apprezzarli e d' in- 
tenderli. Marianna vorrebbe che tu stessi sempre in 
compagnia di molti; io, a parlarti col cuore in mano, 
vorrei che tu stessi o solo o con pochissimi, perchè 
ho sdegno di sapere abusata la tua bontà, la tua natura 
schietta e generosa. Senti, tu non hai bisogno di me* 
per mantenerti nell'opinione dei buoni quel posto che 
t' hanno acquistato le tue virtù; ma fino a che avrò 
fiato , non mi terrò dal farmi avanti per te. Forse siamo 
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sul punto di veder toniare i tempi solenni e difficili^ 
nei quali Y uomo si mostra: Gino, seguitiamo la no- 
stra via: noi siamo di quelli che mentre i mille voci- 
feratori s'acquattavano, abbiamo proceduto sempre a 
fronte aperta e levata. Concedimi che io m' unisca a 
le, e che in questo impeto d'affetto prenda teco il 
tuono della maggiore familiarità. 

Io sto meglio di salute, e lavoro quanto posso. De- 
sidero vivamente di tornare ad abbracciarli e a vivere 
teco , e lo farò quanto prima. 

Centofanti fa lezioni bellissime; Matteucci an- 
cora „ 

243. 

Ad Alessandro Manzoni. * 

Pisa , 27 febbraio 1846. 

Sandro mio. 
Col mio libretto che ti mandai per mezzo della 
Litta , avrei voluto mandarti anco quattro righe di let- 
tera, ma in quei giorni mi s' era seccato il calamaio. 
Pisa, popolata a un tratto di Milanesi che mi parlavano 
di te ogni mezz' ora , m' era doventata come un luogo 
d* aspetto , ove tu dovessi capitare da un momento 
all'altro. Ma i Milanesi ripartirono, e codesto briccone 
costi, che fa dire tante belle cose dei suoi amici lon- 
* tani, non si vide arrivare a far coro pieno. Allora 
sentii che m' era mancato qualcosa e che era neces- 
sario ricorrere alla boccetta dell' inchiostro. che sa- 
rebbe stato dare una corsa qua? Sarebbe stata la fine 



<lel mondo? Ci sarà mai verso d' aver questa grazia? 
Costà hai la moglie guarita, qua hai una figliuola che 
si ria ogni giorno di più: o che aspetti? Animo via, 
fai quel po' di fagotto, e acqua alle ruote. Domanda a 
Carolina Litta quante volte mi son morso le mani 
per esser cosi mezzo e mezzo e non poter pigliare il 
portante e venirti in casa di nuovo a starmene teco 
a quattr' occhi fino a che Dio volesse. Oh se potessi 
trovare il bandolo di quest' imbroglio che ho dentro 
€ ravversare un po' la matassa, credi che non mi ter- 
rebbero le funi. Ma, alla prova si scortica l'asino: fa' 
che la primavera m' aiuti, e vedrai. 

Ho preso Y impegno di scrivere due parole sul 
Parini per una nuova edizione che si va preparando; 
vedi un po' se Torti potesse darmi qualche notizia la- 
sciata indietro dai Biografi che ha avuti fino a qui. Il 
buon vino non ha bisogno di frasca, ma un po'di con- 
torno s' addice a ogni quadro, purché sia posto a gar- 
bo. Torli deve saperne vita, morte e miracoli, e non 
mi pare uomo da voler tenere tutto per sé. Pregalo 
da parte mia, e se egli mi si presta, potrò dire d'aver 
presi due piccioni a una fava, cioè avrò notizie si- 
cure del Parini e una lettera di codesto bravo uomo. 
Anco tu potresti darmi una mano, ma sopra di te non 
ci fo assegnamento, perchè al vedere la penna t'è 
doventata rovente. Facciamo cosi : di' ciò che ne pensi 
a Rossari, e Rossari metta in caria le tue parole e me 
le mandi: vaia ben? 

Hai veduta 1' opera di Fauriel sulla poesia pro- 
venzale? Io la leggo adesso con moltissimo diletto, e 
mi pare un libro da farne conto davvero. Solamente 
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avrei voluto che l'avessero corredala di documenli, 
perchè in questo caso non istarebbero 11 per lusso 
d'erudizione, ma aiuterebbero il testo. Peccato che 
Fauriel non abbia pubblicali da sé i suoi scritti t 
Un'opera daia fuori senza l'ultima mano di chi la fece , 
nesce novanlanove per cento un'opera manchevole. 
So che questi siudi furono la cara occupazione di tutta 
'a sua vita, e so che egh studiava, faceva e teneva 
aperti a tutti i suoi scritti, perchè tatti se ne giovas- 
sero. Da questo è nato che molte cose di lui o sono 
andate smarrite o chi l' ha nelle mani non si fa co- 
scienza di restituirle, lo f invidio d'averlo conosciuto 
«d'essere stalo con la» in lanta familiarità. Dev'es- 
^'■e slato un uoraO *^**"i^ P*"^^* ^^ "*= trovano Ira i 
'etterati^ un uomo ap^^^' 'eale, sollecito più dirag- 
tgimjgere ii vero cti^ ^^"^ propria gloria. 

^a Toscana è ti»'*^ *" rumore. Il nuovo Ministe- 
"'*** la resliiuzione ài '*®"'' ^ '^ monache del Sacro 
Cuore che tentano d* J'^®"'""^ '^ ^^'^^ ""^ noi, hanno 
•"esso sottosopra il P»^^®- '^ """ ^° '^^^^ ^"^lerà a 
^"•re; so die a quesli 1"™' ^^ 1""^' P^PoI' egoverni 
dovrebbero vedere d' intendersi e farla flnila A vederli 
'^^^ a denti stretti e guardarsi in cagnesco, o non si 
'■'■ebbe die gli uni potessero fare a meno degli altri? 
^« '■azzaccia di sguaiati ^'^'"° '""> "O' l^^"^» ab- 
attto perso il filo della ra0^^^^- ^^^^^^ P^*" "Peccarlo 
^^cfesce il tMmulio e l' -a i'"''^'^"* ' L'Europa adesso 
f'' ''^magUe d'un mi^ pentolone ove bollano in- 
'^ ^0O3e i lel caos d ^»tomila elementi discordi 
"*"'^«?e/^,e ira Jq"^ ^ai quali dovrà emergere 
^"° Lm-3Ìlvo an ^,.<^*® migUore di "se. Ma 
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Ti scrivo dì casa Arconati in mezzo a venti che 
vorrebbero averti qui per dirti da per loro ciò che la 
piena dell* affetto mi vieta forse d' esprimerti come 
vorrei. 

Prendi un bacio da parte di tutti non eccettuate 
le signore. Addio, questa è stata una bella giornata. 

245. 

Al Cav. Domenico Giusti. 

Pisa, 12 marzo 1846. 

Caro Babbo. 
Che i primi versi di Dante mi fossero stati inse- 
gnati da Lei, me ne ricordava e l'ho detto più volte 
agli amici. Ma la cosa della quale le sono più grato è 
quella di non aver voluto che m' accomodassero la 
testa. Se Y avessi saputo quando i miei maestri di Coir 
legio si lamentavano perchè non volevo dar retta a 
loro, avrei potuto rispondere che non se ne maravi- 
gliassero-, non avendola a fare con un cranio rimpa- 
sticciato. E adesso a chi troverà che io non sono an- 
dato sulle pedate degli altri, dirò liberamente che ciò 
è dipeso dair essermi stato lasciato andare il cervello 
a modo suo quand' era tempo. Chi sa che la maggior 
parte delle storture umane non derivi dall' ammacca- 
ture che fanno le levatrici accomodando le zucche ap- 
pena uscite dal guscio ! (Non continua») 



ACM.* 



246. 
A Tommaso Grossi, 

Pisa. 



Maso Mio. 
Sappimi dire se un certo Grossi che dev' essere 
€Ostì in Milano, abbia o non abbia muso con me che 
sono stalo tanto tempo senza scrivergli, e se leg- 
gendo di mattonella certe lettere che ho scritte a due 
dei suoi amici più stretti e nelle quali mi lamento su 
tutte le corde di non sapere più un ette di loro, m'ha 
dato e ridato di Padre Zappata, del quale si dice, come 
d' altri mille suoi collaboratori, che predicasse bene 
€ razzolasse male. Se mi tien muso, piglialo per il 
ganascino e vedi di rappattumarmelo; se poi fosse 
sempre con me tale e quale, saltagli al collo e tienlo 
serrato tra le braccia un' ora a conio mio. Quando ti 
sarai sfogato e messo a sedere tranquillamente accanto 
a lui, ti prego di fargli per me queste domande. — È 
vero che sei stato ammalato ? È vero che il tuo inco- 
modo t'ha tenuto di mal umore tanto tempo? Che 
male è slato quello che hai sofferto? E ora come te 
la passi? — A tutte queste domande farai in modo che ' 
ti risponda appuntino, e gli dirai che qui a Pisa e' è il 
Giusti che ha bisogno di sapere le cose che lo riguar- 
dano, e che t' ha obbligalo a scrivergliele per filo e 
per segno come se si trattasse d' un fratello o d' un 
altro sé slesso. Bada bene di non mandartela dietro le 
spalle/ perchè trattandosi di corbellerie e' è sempre 
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tempo a dirle, ma le nuove della salute vanno date 
subito e per la più corta. Di me gli dirai che su per 
giù mi posso chiamar contento, e che quando penso 
come andò T inverno dell'anno passato e come ho 
sbarcato quello di quest'anno, che è sull'undici once 
d' andare nel numero dei più, mi pare d' aver fatto 
primiera con tre carte o diciotto con tre dadi. Digli 
che anco l'estro, ossia quella specie di diavolo ne- 
mico della carta pulita, che quando t' è entrato ad- 
dosso una volta, ti si fa sentire un giorno si e un 
giorno no, come la febbre terzana, m'è tornato a 
far capolino nel capo, e n'ha cacciato fuori due o tre 
rabeschi finiti di tutto punto, e altri dieci solamente 
tagliati, infilzati e messi 11 a stagionare. Se la pri- 
mavera m' aiuta come suole aiutare tutte le cose, 
spero di poterli mandare nel branco degli altri fratelli 
a girandolare per il mondo, giacché questi benedetti 
ragazzi oramai hanno preso la via tra le gambe e non 
e' è più verso di tenerli a casa. E si che per lo più 
mi tornano col naso rotto e con quel po' di vestito 
tutto strappato, che è una miseria a vederli ! Ma che 
ci vuoi farei^ La vogliono di \V, ed io che gli ho gua- 
stati a forza di carezze, e che dalle carezze che vedo 
fare a loro mi sento solleticare le viscere di babbo, 
sto qui pronto a rimediare gli sfregi è le sdruciture, 
e del resto gli lascio fare. 

Saprai che ho scritto a Torti per aver notizie 
del Parini, notizie da servire a una tirata che ho 
preso r impegno di fare e che (se qualche santo non 
si mette dalla mia) finirà per iscatenare un' orche- 
stra di fischi addosso a me che me la sono lasciata 



fuggir di mano e al libraio che me Y ha commessa. Io 
bado a dire che mi lascino bollire nel mio brodo 
come ho LoUilo fin qui, che altro è fare di suo, altro è 
dire come va fatto, e come fece chi fece prima di 
noi; ma non la voghono intendere. Si sono intestati 
di piantarmi sul trespolo a dire il sermoncino, e io 
che in certe cose mi lascio menare per il naso come 
un vero bufalo, eccomi sul trespolo senza sapere da 
che parte rifarmi, con un' anarchia nella testa che 
quella d'un vespaio assalito dal fumo non c'è per 
nulla. E quando mi sarò stillato il cervello sei mesi 
per vedere di rifriggere alla meglio ciò che è stato 
detlo di quel Poeta, mi pare di sentir dire ai lettori 
giù giù pagina per pagina : Grazie mille ! — Obbligato ! 
— Si sapeva da noi, — Avrà sudato il signor Biografo, 
asciugatelo con una granata. Già, sai come farò? 
Metterò tutto in burla. 



247. 



Caro Amico. 
Quando noi sabato leggendo queir Ode ec. ec. ad 
una delle mille frasi strampalate che vi si trovano 
gridai : I nostri Manzoniani andando di questo passo do- 
venleranno ì secentisti del secolo declmonono,— vidi 
fare le meraviglie a tutti e gridarmi la croce addosso 
per r irriverenza mostrata al primo fra i letterati 
italiani viventi. E veramente quel bisticcio fu ardito, 
e preso così nudamente non farebbe molto onore al 
suo signor padre, se egli, sollecito di scolparsi teco e 
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con gli altri che erano in nostra compagnia, non di- 
chiarasse quello che intese di dire parlando in quel 
modo. 

Prolesto prima di tutto di credere fermamente 
che le scuole (e per iscuole intendo sètte) sieno stale 
ab origine mundi la peste delle scienze, delle lettere e 
delle arti. Se questa è credenza ereticale, scomunicate- 
mi, ma vi prego a rileggere prima ed esaminare le 
istorie tutte, e troverete, per non risalire ai Greci e 
ai nostri Latini, che la scuola Petrarchesca nel secolo 
decimosesto generò un diluvio di sonellieri e canzo- 
nisti, i quali poetando d' una passione che non senti- 
vano, chiacchierarono , come dice benissimo T Alfieri. 
Che quelli del secolo posteriore ammirandosi della Ge- 
rusalemme non ne presero che il falso; e con i loro 
arzigogoli inquinarono le nostre lettere. Che nell'epoca 
islessa i pittori affaticandosi con ali di struzzo a tener 
dietro a quegli arditissimi voli Michelangioleschi, di- 
pinsero membra sformate e anatomie viventi. Che nei 
tempi più vicini a noi i Frugonisti fecero lo stesso, e 
lo slesso gli Ossianeschi, i quali s'immaginarono di 
sedere sugli scogli della Caledonia, all'ombra delle 
querci dniidiche, e con l'arpa dei Bardi alla mano, 
pensarono di vedere le ombre andare a cavalcioni 
sulle nuvole italiane, ed intronarono di concenti cel- 
tici tutti gli orecchi che nacquero per sentire i versi 
di Dante e del Petrarca. E per questo vorrò dire che 
e Mcsser Francesco e il Tasso , e queir Altissimo arti- 
sta fiorentino, e Frugoni e Cesarotti sieno da aversi 
per nulla? No, ma dirò senza scrupolo che le scuole 
che derivarono da essi furono tutte pessime, perchè 



i settari notano sempre le prominenze dei loro esem- 
plari, e ne ritraggono sconcezze e caricature. 

E perchè è bene fortificare le proprie opinioni 
con gli esempi, verrò giù giù riportando quelli che mi 
vengono alla mente. 

Ha il Petrarca nella seconda parte del Canzoniere 
un Sonetto segnato di numero 263, neir edizione del 
Rovilio, il quale è senza dubbio uno dei migliori, 
scritto, per quanto pare, nelle campagne di Val Chiusa. 

Amor che meco al buon tempo ti stavi 
Fra queste rive a' pensier nostri amiche , 
E per saldar le ragion nostre antiche 
Meco e col fiume ragionando andavi; 

Fior, frondi, erbe, ombre, antri, onde ,aure soavi, 
Valli chiuse, alti colli, e piagge apriche, 
Porto delle amorose mie fatiche. 
Delle fortune mie tante e si gravi ; 

vaghi abitator de* verdi boschi, 

ninfe, e voi che il fresco erboso fondo 
Del liquido cristallo alberga e pasce; 

1 miei di fur si chiari , or son si foschi 

Come Morte che il fa. Cosi nel mondo 
Sua ventura ha ciascun dal di che nasce. 

In questi versi spira quella malinconia tutta propria 
del nostro poeta, e V invocare che fa nella sua miseria 
tutti gli esseri e le cose che V hanno veduto felice è 
naturalissimo. Vedasi V imitazione di Claudio Tolomei 
che era uno dei più culti ingegni del secolo decimo- 
sesto. 

I vaghi fior e l' amorose fronde 

E Terba e Paria altrui diletto danno; 
Porgon riposo gli-antri e piacer l'ondo, 
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Levano l' arme e gli archi ogni aspro affanno. 

L' ombra soave al cor dolcezza infonde, 

Fuggir le gravi angosce V aur* fanno. 

Lasso a me, che mia vita non restaura 

Fior' Frond'Erb'Aria Antr'Ond'Arm'Arch'Ombr'Aura! 

Capisci? 

Fuggi dalla penna al gran Torquato, oltre a qual- 
che altro verso di simil natura. 

Sani piaga di strai piaga d* amore, 
E sia la morte medicina al core; 

né qui starò a farti rivoltar lo stomaco con tutti i 
guazzabugli e i giochetti che ne vennero. Sudarono 
i fuochi, bagnarono i soli, i fiumi asciugarono, e 
San Lorenzo fu braciola del Cielo. 

Fra gl'imitatori di Michelangelo basti rammen- 
tare Baccio Bandinelli, e rammentarsi il dialogo che dice 
aver avuto con esso alla presenza di Cosimo I quello 
spirito bizzarro di Benvenuto Cellini. 

Durano ancora le oscillazioni che nelle menti 
italiane eccitarono i versi 

Dalla sempre frondosa arbor vivace 

Già dolce pena ed or sotto altre forme 
Cara al divino Apollo ombra e ghirlanda. 

Frugoni. 

E gli allri: 

Di robust* unghia, di cervice altero, 
Alto sbuffante nitritor destriero. 

Ossian. 



248. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 17 aprile 1846. 

Mio caro Gino. 

Ti ringrazio d'avermi avvisato del giorno che 
arriverai a Varramisla, e martedì alla più lunga sarò 
con voi altri. Ho necessità di vederti per molte ragio- 
ni. La prima e la più forte di tutte è il bene che ti 
voglio; la seconda, è il lavoro sul Parini, che ho 
finito di buttar giù e che ha bisogno d' esserti messo 
nelle mani, come un gobbo di tre anni in quelle d' un 
ortopedico. Io non ho mai fatto di questa roba, e 
presi r impegno di scrivere più per obbligarmi a un 
lavoro, che per fiducia di uscirne a bene. Aiutami 
per carità. Se mi facessi fischiare, ne rincrescerebbe 
anche a te ; dunque vedi se mi puoi aiutare a passar- 
mela netta colla platea. 

La D'Azeglio con Vittorina e tutta la famiglia 
Arcouati vengono a Firenze. Io ho promesso di fare 
il cicerone a questa buona gente, e per il mese di 
maggio e per una buona parte di quello di giugno 
mi dividerò tra loro e voi altri. Dal venti di giugno 
al dieci di lugho, tornerò a Monte Catini, e poi sarò 
roba tua e dei Parinola fino a nuov' ordine. 

Intanto addio. Non vedo Y ora d' abbracciarti e 
mi compiaccio di non venirti davanti neppure questa 
volta colle mani vuote. Costà (vale a dire a Varrami- 
sta) finirò di fare qualche altra cosa, perchè oramai, 
a dirtela, non vivo altro che di lavoro. 
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249. 
A Francesco Silvio Orlandini. 

Firenze, 13 maggio 1846 

(a quest'ora» 37 anni, sono, nascevo). 

Caro Checco. 

Ringrazia Dio che si tratta di te e di Beppe Va- 
selli, diversamente m' avevate visto tutti e due. Io 
die ero là a Pisa ad aspettarvi a braccia aperte, m'ho 
a trovare a sentirmi dire: se ne sono andati, senza 
avervi veduti! Parrebbe, specialmente col signor Pro- 
fessore, che noi fossimo sempre uno tra i piedi del- 
l' altro: arfasatto che non è altro I Crede forse il si- 
gnor Professore che io perchè gli scrivo a urli di 
lupo^ abbia messo in un canto lui e l'amicizia che ci 
aveva stretti anco prima che ci conoscessimo? Se ti 
voleva a Siena, lo compatisco; ma non lo compatisco 
un cavolo, sia detto con reverenza, che non abbia sa- 
puto trovare il tempo di dare una corsa a Pisa anco 
a costo di continuare la discussione li in barba a me. 
Ma oramai diamoci di frego. 

La tua lettera del primo maggio la trovai qua il 
dì 12, dunque se non ho risposto subito non è colpa 
mia. È colpa mia però l'averli rimandato il' canto 
delle Georgiche senza un rigo di scritto; ma un po' ero 
adiralo, un po' non mi lasciò rifiatare chi le doveva 
riportare costà. Te ne dirò poche parole. Continua 
nel lavoro che verrà bene; non avere tanti scrupoli; 
cerca di rendere i sensi e i suoni piuttosto che d'an- 
dare sulla falsariga; a certi nói che ho notato qua e 



là, penserai a lavoro finito; ora sarebbe una seccatu- 
ra, almeno un mangiare il porro dalla coda. Il tra- 
durre è cosa sempre tremenda, ma il tradurre le 
Georgiche è diabolica. Armati di corna per fare alle 
capate col testo. 

Io starò qua fino al 20 di giugno. Anco qua abbon- 
dano i liberali stuzzica-birri e i liberali sbuccia-fati- 
che, che sono due razze di cittadini co' fiocchi, come 
tutti sanno. Il padrone dicono che rimminchionisce un 
giorno più' deir altro, che Dio lo benedica con tutta la 
su' famiglia, come dicono i poveri. Queste notizie te 
le do per notizie officiali; il resto non è sicuro. 

250. 
Al Signor .... Simion. 

Cariss."** signor Simion. 
Ho gradito molto i suoi versi, e gli ho trovati as- 
sai migliori di quelli che mi fece vedere tempo fa. 
Non me ne meraviglio, perchè uscito dalle mani di 
questi poveri prelazzuoli. Ella doveva progredire ne- 
cessariamente. Se l'animo lo porta allo studio delle 
lettere, seguiti pure, ma abbia a mente di tenersi lon- 
tano da tutti i deliri di tutte le scuole. Veda quali 
sono gli scrittori più generalmente accreditati, e quelli 
soli tenga per amici e per consiglieri, su quelli soli 
si formi, non per imitarli, ma per vedere com' hanno 
fatto ad imitare il modello vero, la natura. Lodo che 
i suoi primi versi tornino a Dio e alla patria che sono 

i fonti che le hanno dato e nutrito l' ingegno; ma se 
li. 'i* 
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Ella non sente vivissima nel cuore la religione per 
l'uno e per l'altra, lodi la China e Visnù, e lasci 
questa moda biblica e patriottica ai trulli e a' bottegai 
dell' intelletto. Di scritti moderni stia dieci anni senza 
legger nulla, e non lo sgomenti la paura di rimanere 
addietro coi bravi, lasciando andare avanti i ciarlata- 
ni; e per non restare al buio affatto di quello che ac- 
cade giorno per giorno, scrocchi queste notizie a 
quelli che campano di gazzette, senza perdere gli 
occhi e il tempo colla stampa periodica. 



251. 
A Tommaso Grossi. * 

Firenze, 25 giugno i846. 

Mio caro Grossi. 
È un gran pezzo che non ti ho scritto, ossia, per 
parlare più esatto, sono due o tre mesi che ogni tan- 
tino comincio a scriverti, e dopo dieci o venti righe 
lascio li in asso la carta e non ne fo altro. Da che de- 
riva? Dalle due mila cose che avrei da dirti, e che mi 
si affollano e mi fanno nodo. So che sei stato incomo- 
dato, ma ora vo' credere che non sia altro: so che hai 
domandato e ridomandato di me, e le ne sono tenuto, 
perdio scrivere o no, credi che l'affetto che mi lega 
a le mi starà fìsso nell' animo sempre e poi sempre. 
A Sandro scrissi giorni sono, ma con lui è un altro 
par di maniche. Che vuoi 1 a uno che non lascia pas- 
sare corso di posta senza scrivere una di quelle lette- 



rone che tu devi sapere, bisogna rispondere puntual- 
mente. 

Dacché non ci siamo scritti, quante cose sono av 
venute! Volendole riandare, vi sarebbe da non finirla 
mai, ed è meglio lasciar là le altre e fermarsi un po' 
sul matrimonio di Vittorina con Giorgini. Io spero 
bene da questa unione per molti lati: spero che Vit- 
torina ritroverà in Toscana il bene stare quanto alla 
salute, e che i nuovi affetti di sposa e di madre la 
compenseranno del dovere star lontana dal babbo. Gior- 
gini troverà in lei il suo centro, e quel caro e sicuro 
rifugio del quale hanno tanto bisogno gli animi giova- 
nili e le menti che veggono chiaro nelle faccende di 
questo mondo. Uno che ha le qualità di Giorgini, e 
che sente di possedere una gemma come quella ra- 
gazza, può far molto per sé e per gli altri. In casa di 
lui sono tutti presi di Vittorina, e non me ne maravi- 
glio; ma più saranno presi quando V avranno in fa- 
miglia. 

Io passo la vita cincischiando, e per quanto la 
salute non vada di peggio, t' assicuro che pago V esi- 
stenza a carissimo prezzo. È vero che la vita non 
r abbiamo avuta a ufo , e che la natura fìnge di dar- 
cela gratis a principio, e poi manda il conto. È come 
uno di questi negozianti ricchi, che tirano via a dare 
agli avventori dicendo: pagherete dopo. Essa ci da Tes- 
sere e ce lo contorna per diciotto o venti anni di mille 
beni veri o immaginari, che per V effetto del mo- 
mento, suona lo stesso: poi quando uno se T aspetta 
meno e ha meno danaro in tasca, eccotela a ridosso, 
con dieci mandati pagabili li a vista; e queir estote 



164 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

parati del Vangelo e le mille cose che hanno dette i 
filosofi e prima e poi, fanno e non fanno perchè il 
danno vien sempre a mal tempo. 

Tempo fa scrissi una lettera al Torti e la feci spe- 
dire per mezzo della D'Azeglio; ma al vedere non 
gli è arrivata, perchè non ne ho avuto riscontro. Lo 
pregava di dirmi ciò che sapeva del Parini, e sperava 
che dovesse saperne qualcosa più degli altri, e ci aveva 
fatto assegnamento. E' sarebbe in tempo anco adesso, 
se non altro per le note che ho in animo di fare al la- 
voro; tastalo un po' a conto mio. 

Ti scrivo da Firenze ove sono da un mese in qua, 
alloggiato in casa Capponi; anzi posso dire di essere 
con Gino da Pasqua in poi , e oramai veggo che pas- 
serò con lui una buona parte della state. Ce ne stiamo 
soli qui in questi stanzoni che basterebbero a un po- 
polo: a me basta il padrone di casa, e Dio volesse che 
io bastassi a lui. Credi a me che quest' uomo più si 
conosce e più se ne sente il valore, e il dolore di ve- 
derlo si dimezzato e quasi superstite a sé stesso. Egli 
di famiglia illustre davvero , egli ricco, dottissimo, di 
mente alta, d'altissimo cuore, sano, forte, bello, nel 
fiore dcir età, vedilo ridotto a una battaglia con sé 
medesimo per non cedere alle disgrazie che gli sono 
piovute sopra, e che ne farebbero un disperato, se 
non fosse chi è. Quando si veggono di queste cose, non 
abbiamo più diritto di lamentarci sul conto nostro: 
Iddio sa quel che fa: ecco tutto ciò che rimane a dire. 

Siiluta in casa e fuori, e non mi punire del lungo 
silenzio. Prendi un abbraccio e un bacio di tutto cuo- 
re. Addio. 



252. 

A Pietro Giordani. 

» 
Mio caro signor Giordani. 
Il Foresti mi dà le sue nuove, e mi dice che Ella 
vorrebbe vedere due Scherzi che ho scritti di fresco, 
cioè i Bimbi nonni e la Rassegnazione, Immagini se 
vorrei contentarla; ma le orribili carnitìcine fatte dei 
versi che ho dati fuori fin qui, m'hanno fatto risol- 
vere di non voler lasciar girare più un ette di mio , 
altro che per la via della stampa. Oltre di ciò, ho tut- 
tavia qualche tocco da dare a quelle due cose e a pa- 
recchie altre che ho in serbo, mezze sulla carta e 
mezze nella testa, e che mi pare ogni ora mille di 
veder finite, se non fosse altro per levarmele di torno. 
Queste fiere perturbazioni che io patisco da tre anni, 
mi tolgono di potermi dare al lavoro come mi biso- 
gnerebbe, ed è un vero miracolo se in tutto questo 
tempo ho potuto cincischiare colla penna otto o dieci 
corbellerie delle solite. Questo sarebbe il tempo, e per 
me e per le cose che bollono nel nostro paese, di dar 
la stura ai versi, e Dio sa se me ne brontola un ve- 
spaio nella testa; ma come cucinarli a modo mio, se 
la fibra non mi vuol più servire? Io mi sentiva sul 
punto di raggiungere una certa maniera di scrivere 
che mi balena davanti come un'immagine confusa, e 
che ho rasentata più d' una volta senza mai afferrarla 
pienamente. Uno studio più accurato dei Classici latini 
e dei nostri, e un riandare continuo le cose vedute. 
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e questa tremenda necessità di star chiuso in me stes- 
so, sento che mi avrebbero cresciuto le forze e l'ar- 
dire , se un po' di salute m' avesse assistito. Oramai 
continuerò a trascinarmi per questa via che sperava 
di poter calcare con passo spedito fino all' ultimo ter- 
mine, e dovrò chiamarmi contento se la gente mi sa- 
prà grado almeno della perseveranza. 

253. 
A Vincenzio Gioberti. 

Caro signor Gioberti. 

Ho piacere che la mia lettera non le sia stata dis- 
cara né inutile, e la prego caldamente di volermi 
porre nel numero de' suoi amici se non altro per 
l'armi un bene. Dalla sola amicizia degli uomini di va- 
trlia, io ripeto quel poco che ho fatto; e ogni volta 
che mi s' offre l' occasione di contrarre dimestichezza 
con persone d' alta portata, io le corro incontro con 
gran bramosia perchè sento che me ne cresce l'obbligo 
di far meglio. 

Accetto la lode come conforto a proseguire 
e mi gode l' animo davvero sentendo che Ella fa buon 
viso a quelli Scherzi. Ho scritto a Firenze che vedano 
(li mandarle costà la vera edizione di quel libretto 
perchè le tre di Lugano sono un accozzo stolidissimo 
di roba mia e non mia; e tulle fracassate alla peggio. 
Fino a tanto che Ella non avrà l' edizione nettata dagli 
onori de' copisti e da tullociò che m' estate scaricato 
addosso, io non sarò quieto , perchè a un uomo del sua 



grado mi preme di venire innanzi col mio proprio 
aspetto. E non creda che io abbia riformate quelle 
cose dietro una prima stampa; anzi in questa di Ba- 
stia che sola riconosco per legittima, ho lasciato tutto 
tal quale m' usci dalla penna quattro, sei e anco dieci 
anni sono. Ora, non salta fuori cpigrammuccio che 
non sia subito battezzato col mio nome; e se non 
fosse che io m' affido in quei pochi che hanno naso, 
ne darei la testa nel muro. Io scrivo poco e lentissi- 
mamente, perchè più vo innanzi, più lo scrivere mi 
dà pensiero, più mi cresce il bisogno di star li colla 
testa. Intanto diluviano da tutti e quattro i venti le 
impertinenze canore e i libelli rimati; e i mille che 
mi credono sempre li a balzello di chiacchiere e di 
pettegolezzi, si compiacciono di farmene un regalo, 
e di rinzeppare il mio povero libercolo. Codesto Buo- 
namici m' aveva fatto proporre di cedergli il mio ma- 
noscritto, ed io glier avrei dato in buona forma cre- 
sciuto d'otto e forse anche di dieci componimenti, e mi 
sarei tenuto a una chiesta discreta; ma egli costì e io 
qua, si raspa male. 

!254. 
A Matteo Trenta,^ 

Pescia, 15giu£^o 1846. 

Caro Matteo. 
Quanto mi sia doluta la morte del nostro Tom- 
masi, immaginalo tu stesso che io non ho parole per 

' L' autografo trovasi presso il signor Minutoli. 
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dirtelo pienamente. Dopo voi, che eravate suoi paesa- 
ni , e che lo vedevate ogni giorno , e potevate goder 
di continuo la sua cara compagnia, io sono quello che 
debbo piangere più di tutti, rammentandomi il bene 
che mi ha voluto sempre e i consigli amorevoli e i 
forti incoraggimenti che mi dava sino da quando ero 
giovinetto. Certo , la sua sarà una di quelle memorie 
che oramai mi accompagneranno per tutta la vita ; e 
mi duole che egli non abbia potuto vedere un certo 
mio libercolo nel quale gli ho data liberamente una 
prova d'affetto e di gratitudine. Ora bisognerebbe che 
qualcuno ne scrivesse venti o trenta pagine a garbo , 
senza affettazione, senza quel solito modo di spingere 
innanzi sé stesso piuttosto che T encomiato: semplici 
in somma e sincere come era semplice e sincero egli 
stesso. Ncir Archivio Storico ove inseriscono il suo 
lavoro metteranno di certo una necrologia, e spero 
che Vieusseux ne darà l'assunto a persona onesta e 
capace. 

Io sto un po' meglio e continuo a cincischiare 
sulla carta. Tra poco darò fuori uno scritto sul Pa- 
rini che deve precedere una nuova edizione delle 
Opere di lui, delle quali mi è stata affidala la scelta. 
Mi terrò al poco e al buono , tanto più che i primi 
editori hanno cacciato là tutto , senza riguardo e 
senza giudizio. Le parole che ne ho detle, ho cer- 
calo di dirle più da galantuomo che da retore; e senza 
perdermi a voler decifrare tutti gli enimmi dell'arte 
e dell' uomo, ho toccali i punti essenziali, e gli lio 
toccali liberamente , coniente se il lettore arriverà 
in fondo senza annoiarsi. 



Sono a Varramista da Gino Capponi, e di qui 
passerò a Firenze, ove mi tratterrò tutto giugno. 
Neil' estate non so dove batterò il capo , ma starò 
fermo meno che potrò. 

Di' al Ridolfi, al Pacini e al Giorgini che ho avuto 
le lettere che mi hanno scritto, e ringraziali. 

Quanto agli elogi che fanno di me, e alla com- 
piacenza che ne provi, che vuoi che ti dica? Il negare 
di averci piacere sarebbe una falsità; l'adagiarmi vi 
su, sarebbe una scioccheria : sai come farò ? mi stu- 
dierò di meritarli, e se continuano a darmeli, me li 
goderò senza insuperbirmene. 

Sii certo che ti vorrò sempre il bene che ti ho 
voluto da sei anni in qua, e tanto più che ho spe- 
ranza di vederti sempre quale eri quando ti conobbi, 
e quale sei adesso. Rammentati che in questo tempo 
di giravolte si può ottener molta lode dal solo stare 
al proprio posto , e credi a me che a star fermi non 
si dura poi una gran fatica. 

Se neir estate mi fermerò almeno per una setti- 
mana a Pescia, o te lo scriverò, o verrò a dirtelo a 
Lucca. 

Questa lettera è scritta un mese e mezzo fa, e poi 
stata li a candire in una cartella, ove come Dio vuole 
rho ritrovata oggi. Prendila adesso e passami quest'in- 
dugio che è un effettQ della mia solita antica invin- 
<:ibile sbadataggine. Addio. 
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255. 

A Cesare Giulini. 



1846. 



Gentilissimo signor Giulini. 

A dire il vero avrei dovuto ringraziarla prima 
d' ora delle notizie che ella m' ha dato intorno al Pa- 
rini, e chiederle scusa tf averla incomodata più e più 
volte. Se mi perdona questa mancanza, acquisterà un 
titolo di più alla mia riconoscenza. 

Mi premerebbe di sapere di sicuro come e dove 
accadde la morte del Verri ; se è vero che Parini di- 
mettendosi dal suo ufficio facesse dispensare ai po- 
veri una parte della sua paga; se il padre di Parini 
aveva o non aveva una professione. 

Il lavoro che io faccio su quest' uomo illustre, 
non è un lavoro condotto per filo e per segno e colle 
seste alla mano, anzi è uno scritto buttato là alla 
buona tanto per il lato dello stile che per quello del- 
l' ordine; uno scritto sul gusto dei saggi di Montaigne 
(se non è un troppo dire) nei quali si dà un colpo 
qua e un colpo là, pure d' arrivare in fondo e di dire 
r essenziale.... (Non continua.) 

256. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Bagni di Montecatini , 13 luglio 1846. 

Mio caro Gino. 
La tua lettera per una svista del distributore m'è 
stata ritardala di due giorni. Ti ringrazio d' avermi 



avvisato del giorno che anderai a Frulli, ed io venerdì 
sabato sarò costà dicertissimo. 

Il solito quartiere sta per te dal 16 al 25 d'agosto, 
e se io -non sarò volato come n' avrei voglia, penso 
di tenerti compagnia anco qua. 

Su^ Altezza beve a isonne, e pare che l'acqua' del 
Tettuccio lo tenga leggero e di buon umore. Io non gli 
ho parlato, sebbene e padroni e padrone, e servitori e 
servitoresse m' abbiano fatto intorno la volta del 
nibbio. Ho parlato invece col generale Sebastiani che 
è qua a curare il fegato, infatuato dell'acqua miraco- 
losa. E' lo dicono cagnotto fidatissimo di Luigi Fi- 
lippo, e certo se non fosse tale, non avrebbe nelle 
mani Parigi; ma io lo trovo un uomo franco, sem- 
plice, pieno di cortesia, un uomo insomma da barat- 
tarci volentieri quattro parole. Presentato alla Gran- 
duchessa vedova e andato a farle visita e non la 
trovando in casa , le lasciò da parte sua e della mo- 
glie una carta , che fu presa come un delitto di lesa 
etichetta, e quasi di lesa maestà. Rimediarono a modo 
loro, non so come. Che meraviglia che un uomo che 
ha sessantamila baionette sotto i suoi ordini, la faccia 
da uguale a uguale con chi ne ha seimila e arrugginite? 

Di quell'involto fai come credi, ma senza darti la 
minima pena; o megUo concerteremo quando sarò 
costà , e tu intanto lascia il morto in sepoltura. T' ab- 
braccio di tutto cuore. 



172 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

257. 

A Samuek Iesi, 

1846. 

Mio caro Samuele. 
Due anni sono ebbi una tua lettera cortesissima 
alla quale non ho mai risposto per la speranza di rive- 
derti presto qua o costà. Mi giungevano di conti- 
nuo le tue buone nuove, e godeva di cuore sapendoti 
festeggiato da tutti come merita il tuo beli' ingegno e 
r indole tua dolce, alla mano, da vero galantuomo. D 
tuo Leon Decimo che ho veduto nascere, crescere e 
acquistare ogni giorno e grazia e splendore sotto la 
tua mano maestra, sapeva che oramai toccava il gra- 
do supremo di perfezione, e che presto t* avrebbe 
mostralo grande nell' arie tua e in Francia e in Italia 
e per ogni paese che apprezzi le cose belle e gentili. 
Ora, che aspetti a pubblicarlo? Mi dicono che tu ab- 
bia avuto dei disgusti che t'hanno amareggiato. Come? 
un uomo della tua vaglia, un uomo cercalo, stimato, 
applaudilo da tutti , si lascerà vincere nel punto più 
allo della sua carriera , dalle vane vociferazioni, dalle 
mene basse e insidiose di pochi, o inetti, o codardi, 
turpissimi? Samuele mio, non sai tu che l'inge- 
gno vero è un tristo privilegio e che dà ombra a 
lutti ? ^'on sai che i mediocri non ti perdoneranno 
mai codesta grandezza ? Chi può rispondere a fronte 
levata con un'opera come il tuo Leon Decimo, si 
lascerà, non dico smarrire, ma solamente irritare 
dal ronzio di qiiesle vespe che rompono l'ago nella 



puntura? Il turpe cuculo che fa l' uovo nel nido de- 
gli uccelletti minuti , non giungerà mai a contami- 
nare il nido dell' aquila. Via ogni ombra che ti possr 

turbare. Tu hai qua e costà 

(Non continua.) 

258. 
A Vincenzio Gioberti. 

Stimatissimo Signor Gioberti. 

Sere sono parlando del più e del meno con Sil- 
vestro Cenlofanti , venne in campo la lettera del Pa- 
dre Scarpa sul conto di Giacomo Leopardi. Pregai 
Silvestro di comunicare a Lei ciò che gli dissi in- 
torno a quella lettera ; ma siccome m' è caro di mo- 
strarle quanto io l'ami e l'apprezzi, colgo quest'oc- 
casione per iscriverle anch'io, tantopiù che non le 
vengo davanti a mani vuote. 

Conobbi il Ranieri nel 1843 in casa di Gino Cap- 
poni a Firenze, e parlando con lui di Giacomo Leo- 
pardi mi disse (e lo sanno tutti e io slesso l' ho udito 
dire a Napoli da mille nel 1844) che questi dacché 
s'era rifugiato a Napoli, aveva vissuto sempre con 
lui, parte in una casa che egli ha in città a Capo di 
Monte , parte in un villino di sua proprietà alle falde 
del Vesuvio. Per conseguenza quando il Padre Scarpa 
dice d' aver visitato il Leopardi nello spedale degl'In- 
curabili, mentisce sfrontatamente, perchè Leopardi in 
Napoli fu ospite del Ranieri sempre finché visse, nò 
questi avrebbe sofferto di scemare a sé slesso il pia- 
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cere e il pregio di tanta amorevolezza dimostrata al- 
l' illustre scrittore, permettendo che egli andasse anche 
per un giorno all' ospedale. Mi disse parimente il Ra- 
nieri, che la malattia di Leopardi negli ultimi anni 
della sua vita, si manifestava ora come una lisi, ora 
come un'idrope. Dell' idrope migliorava alle falde dei 
Vesuvio, e peggiorava dell'etisia ; di questa trovava 
conforto in Napoli, ma V idrope infieriva. Dimodoché 
egli era cacciato ora qua ora là da questi due nemici, 
senza mai trovare né in città né in campagna un 
pieno riposo. Ciò non ostante egli non credeva di 
morire tanto presto: e se vedeva afflitto il Ranieri 
la sorella che l' assisterono lino all' ultimo con 
grande amorevolezza, era solito dire: — Non abbiate 
Umore: sento che mi rimane tuttavia da vivere e da 
soffrire lungamente.— Difatto, il giorno che l^ idrope 
lo spense in Napoli a Capo di Monte in casa del 
Ranieri, lo aspellava giù all' uscio la carrozza die 
doveva portarlo in campagna alle falde del Vesuvio; 
e la morte fu tanto subitanea, che un Padre Agosti- 
niano chiamato 11 per li dal Ranieri, giunse in tempo 
a benedirlo agonizzante, o benedi un cadavere. Falso 
dunque che il Leopardi morisse a Castellammare ; falso 
che morisse di cholera, come scrive lo Scarpa, e falso 
che un Gesuita lo assistesse al capezzale, come asserì 
il Curci.Ma v' è di più. Ella saprà che da anni e anni 
il Leopardi non poteva più uè leggere né scrivere, 
ma non so se la sappia die il l'oemelto Ae' Paralipo- 
meni olia Batracomiomachia , celi lo componeva a 
mente. L' idrope saliva al cuore di di in di, e man- 
cavano tullavia al Poema le ultime quadro o sei ot- 



lave , quando il Ranieri che sapeva averle di già il 
Leopardi tessute in mente, che lo vedeva morire, e 
temeva che il lavoro rimanesse incompleto, nel mi- 
glior modo che seppe lo persuase a dettargliele o due 
tre giorni avanti che morisse. Ora veda V. S. se il 
pensiero di quel Poema è pensiero che giri per la 
mente d'un Leopardi ripentito delle prime credenze, 
d' uno che ha li pronte alla stampa operette religiose 
che attestino del suo mutamento, d'uno finalmente che 
ha desiderio di compiere la sua riconciliazione con 
Dio ne panni di gesuita. Se il Leopardi avesse dato 
fuori a un parto i Paralipomeni e gli scritti che 
piange lo Scarpa, sarebbe stato il primo falsario del 
mondo. Il Ranieri è quel che è, e se mi dicesse ora 
queste cose, forse rimarrei tra il si e il no; ma aven- 
domele dette tre anni sono , quando nessuno avrebbe 
immaginato che il Curci e lo Scarpa potessero in- 
ventare di sana pianta una favola di questa fatta, le 
ritengo per vere; e quando l'asserire d'averle udite 
io non bastasse , son qui per citarle un testimone da 
mozzare il fiato a chiunque si attentasse di sostenere 
quell'impostura. Ha Ella notato che lo Scarpa in 
quella lettera non fa parola di Ranieri? E che lagnan- 
dosi di non aver potuto avere in mano le Operette 
religiose, scritte, secondo lui, da Leopardi negli ultimi 
tempi della sua vita, viene ad accusare di rimbalzo 
il Ranieri editore delle opere di Leopardi come se le 
avesse soppresse? Per carità, signor Gioberti, Ella 
che ne ha il potere, finisca di smascherare questi ma- 
nomettitori di vivi e di morti. Alle corte : quanto più 
rileggo la lettera dello Scarpa, e più mi convinco che 
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costui non conobbe il Leopardi nemmeD dì vista. Il 
dire che aveva aspetto giovanile anco a una certa di- 
stanza, il darcelo morto a 30 anni, il discorso che 
gli fa tenere , sono indizi che egli ha tirato a indovì- 
Qare 9 anni troppo tardi. 

Basti dello Scarpa; ma giacché ci siamo, voglio 
dirle un' altra cosa del Cnrci, e la so come se mi ci 
fossi trovato presente. L'anno decorso, il Curci, in 
Firenze in una delle case primarie (e la nominerà 
all'occorrenza), disse che avendo scritto il libro con- 
tro di Lei e non volendo pubblicarlo né a spese pro- 
prie, né a spese delta Compagnia, pose l'occhio ad- 
dosso a un suo penitente, e tanto fece che gli levò 
di sotto quel tanto che bisognava a pubblicare il li- 
bro, persuadendolo che era libro da giovare alla Re- 
ligione. E lo raccontava scherzando, e compiacendosi 
<lel ripiego, e corbellando la dabbenaggine di quelpo* 
vero citrullo. E se Ella non se ne stomaca, aggiungerò 
ancora un' altra trappola gcsuilica tesa al giovine Mar- 
;hese B.... di Firenze. Questo giovinetlo, figlio di 
madre protestante, e rimasto senza padre da bambino, 
5 cresciuto cattolico, buono d' indole, portato a stu- 
diare, di fantasia facilmenle accensibile. Ora una certa 
B.... (quella stessa che brigò per ficcare qui a Pisa 
le Gesuilesse), a forza dì circonvenire il giovane, lo 
persuase di farsi gesuita. Difatli, contro la volontà 
(Iella Marchesa che s'aflliggcva di ciò come madre e 
forse anco come protestante , andò a Roma e subito 
di6 avviso atta madre che entrava a fare gli esercizi 
ne' Gesuiti. Primo frutto di questi esercizi, fu il non 
aprire nemmeno la lettera clic gli rispondeva la ma- 



dre desolata. Cosa incredìbile ma vera, sebbene io 
non faccia colpa a lui che ho conosciuto da bambino 
e so che è d' ottimo cuore. Un prete che è stato suo 
maestro e che l'aveva accompagnato a Roma, ve- 
duto il caso perso, andò al confessore del Papa, e 
tanto fece, che questi persuase i Gesuiti a non rice- 
vere il B.... nella Compagnia, cogliendo il pretesto 
d' un difetto negli occhi che egli ha dalla nascita. Ora 
è tornato a Firenze , ma non ricreduto. Queste cose 
ie so da uno zio dello stesso B...., al quale giorni 
sono qui a Pisa dissi caldamente che avvertisse la 
Marchesa di non prendere d' urto il figliuolo, ma la- 
sciasse fare al tempo. Appena andrò a Firenze par- 
lerò io stesso a lei e al giovane. Questa B.... (non 
so se il casato si scriva per Y appunto così , e non 
m'importa di saperlo) mantiene in Firenze a sue 
spese una specie di convento di quelle solite Gesui- 
tesse, e se r è messe accanto a casa. Hanno preso a 
educare parecchie bambine, e i Fiorentini hanno già 
notato che queste educande vanno fuori a occhi bassi 
composte a pietà simmetrica, e domandano se sia 
necessario frenare gli occhi di bambine che non co- 
noscono ancora gli artifizi del guardare. Cosi dura 
per esse quella peste antica di sverginare col precetto. 



11. 
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259. 
A Francesco F annoia. 

Pescia, 26 agosto 1846 

Mio caro Checco. 

Nel paese della carta fo a miccino, e ti scrivo 
sur un pezzuccio di carta da far vergogna a uno che 
scrivesse dal Cimone di Panano. Ma che vuoi? sono 
fuori di casa, nel banco d'uno che segna i suoi affari 
sulla carta sugante, e di carta a garbo non ha altro 
che questo rimasugUo. 

Come siete contenti d'aver lasciato Livorno? 
Per te, briccone, la domanda è inutile perchè ti vedo 
gongolare di qua; ma la signora Marianna, ma i 
ragazzi hanno mutato volentieri gli scogli famosi col 
bellissimo Scandicci? E questo bellissimo non lo 
metto per fare il solletico al Padrone, lo metto per- 
elle il luogo merita questo e qualche altro superla- 
tivo. Ora speriamo che la miliare, i terremoti, e tutti 
gli altri diavoli che imperversano su questa terra, vi 
lascino godere in pace questi due mesi di mezza soli- 
tudine, acciò possiate andarvene tutti contenti a finire 
r autunno in quella più completa di Varramista. 

Qua non hanno sentito nulla o quasi nulla, salvo 
un po' di tentennio, che molti presero per un carro 
che passasse. Io bado a guardarmi d'intorno tanto in 
casa che fuori, e dico a me stesso: eppure questi scaf- 
fali, queste poltrone, questa tavola e questo letto 
m' orano carissimi ; e queste colline, queste campa- 



gne e queste passeggiate tutte varie e tutte bellissime, 
io le ho desiderate tante volte da Pisa, da Firenze, e 
anco da Roma e da Napoli; e ora? Ora non mi ci 
trovo più , e la colpa è dei miei amici carissimi. In 
verità, chi mi vede deve dire che io sono una mosca 
senza capo, e mi ci vuol tutta per dissimulare la noia 
che or ora m'ha coperto come d'una campana. Que- 
ste parole non istarebbero bene a chi presumesse 
d' essere padrone di sé, ma a me che sono il mio 
umilissimo servo, possono essere perdonate con altre 
cento storture che sento d'avere e che non so ad- 
dirizzare. 

Saluta Gino e digli che quasi quasi mi pento di 
non avergli dato retta; poi saluta la signora Marianna 
e avvertila di non canzonarmi se mai mi vedesse 
piovere a Scandicci più presto del tempo che m' era 
prefisso. Rammentami alla Giulia e alla signora An- 
netta, e dai un bacio per me a Paolo e alla Bianca 
e a Piero. 

2G0. 
A Felice Le Mounier, 

Pescia, 27 agosto 1846. 

Caro Le Mounier. 
In fondo alla nota nella quale ho riportato il pro- 
clama del Despinois, dopo le parole pur di comandare 
aggiungerete in un paragrafo a parte le parole se- 
guenti: « Queste e altre notizie, le debbo alla cortesia 
del signor Cesare Giulini, al quale m'è caro mo- 
strarmi grato e riconoscente, i 
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Il Segretario del marchese Capponi nel conse- 
gnarvi i libri e lo scritto deve avervi detto alcune 
cose tanto da parte mia che da parte del Marchese. 
Io vi parlo da galantuomo, più per Y onore della vo- 
stra ristampa che per sostenere una mia opinione: le 
cose che voi potrete aggiungere oltre quelle scelte da 
me non acquisteranno pregio nessuno alla raccolta , 
ma solamente cresceranno peso alla carta. Dal tempo 
che Reina pubblicò tutta quella farragine è stato un 
rumore, un biasimo continuo contro di lui; e guar- 
date le edizioni posteriori, salvo codeste ladronerie 
di Monza, vedrete che tutti, al di là del Poema e delle 
Odi, non riproducono altra cosa. Il dire che voi non 
avete cuore a chiedere sette paoli d' un volume che 
possa riuscire un po' sottile, è un' ingiuria che fate 
al pubblico e a voi stesso. Che volumi sono i primi 
due delle opere di Leopardi ? Eppure veggo scritto 
dietro « paoli 7. » Fidatevi un po' più nel credito 
della vostra stamperia, e nel consiglio di chi ha 
consumata più che mezza la vita in questi studi, 
che pochi professano senza strapazzarli. Siccome v' è 
di mezzo anco il mio nome, io avrei motivo e di- 
ritto di reclamarmi al cospetto del pubblico contro 
questo vostro capriccio, tanlopiù che la lettera nella 
quale stabiliste meco i patti del lavoro, rimette in 
me tutto r arbitrio della scelta. Voglio avvertirvi an- 
cora che in molti scritti del Parini, come per esem- 
pio nel capitolo del canonico Agudio , vi sono qua 
e là e immagini e parole poco decenti. Vorrete rega- 
larle al benigno lettore tali e quali ? ovvero uscirne 
per il rotto della cullìa con quattro o sei puntolini. 



i quali non fanno altro che aguzzare V ingegno di 
chi legge, e danno più sapore alla cosa o al voca- 
bolo osceno , colla salsa d' una linea o d* una reti- 
cenza? Pensateci. 

261. 
Al Dottor Luigi Capecchi. 

* 

Pescia, 28 agosto 1846. 

Caro Gigi. 

Il libro è arrivato da un pezzo , ma io sono stato 
l' ultimo a saperlo e a vederlo. Sappimi dire quante 
copie ne vuoi, e come debbo fare a mandartele, e 
allora scriverò a chi ne ha il deposito e vedrò di 
fartele avere. 

Di salute sto meglio dell' anno decorso , ma 
credi a me che son ridotto a comprarmi la vita a 
carissimo prezzo. Già, di pensare a qualcosa di più 
serio che non è il mangiare, il bere, il dormire e 
l'andare a spasso, bisogna discorrerne poco o nulla, 
volendo passarsela discretamente; di scrivere poi, e 
specialmente versi, me n'astengo , perchè se mi lascio 
andare , in tre giorni sono in terra daccapo. Pazien- 
za , se quando sono in terra potessi dire a me stesso 
d* esserci ricascato per qualcosa che avesse garbo I 
11 male è che mi fo male senza mettere insieme nulla 
di buono. Dimodoché eccomi qui a far la vita che 
non ho fatta a venti anni , la vita dell' ozioso e del 
girellone, quand' era tempo di consumare pianelle 
e vesti da camera più che stivali e soprabiti. Il pub- 
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blico poi, se dopo questo libro non ne vedrà venir 
fuori un altro ^ dirà che io mi sono addormentato^ 
stancato, dato al gaio vivere e altre cose di questo 
gusto, ed io che so come sto dentro, purché non 
dica nessuno che ho mutata opinione, mi consolerò 
di questi giudizi temerari , e aspetterò il buon tempo. 

Tra poco uscirà fuori dalla stamperia Le Mounier 
un' edizione del Parini con un Discorso di mio. I Chia- 
rissimi troveranno da dire su quel discorso, perchè 
non è scritto colle regole volute da loro ; ma io più 
che ai Chiarissimi , ho pensato alla gente che legge 
guidata dal buon senso, e ho cercato d' essere nella 
prosa quale mi sono mostrato nel verso. Oltre a ciò , 
taluna delle opinioni buttate fuori in quelle pagine , 
siccome non sono opinioni di scuola , faranno stril- 
lare classici e romantici; e per me quelli strilli , ti 
confesso che saranno confetti di Pistoia e canditi di 
Genova, perchè 1* una e 1* altra ciurma ha bisogno di 
chi le sturi gli orecchi. 

Saluta caramente gli amici e continua a volermi 
bene. Per le feste del Puccini non ti prometto di ve- 
nire, ma nell'ottobre debbo dare una scappala in 
cotesto vicinanze, e allora spero di vedervi tutti. Addio. 

202. 
A Felice Le Monnier. 

Pescia , 29 agosto 1846. 



Caro Le Mounier. 

Lunedi rimanderò le seconde prove. Mi trattengo 

in Pescia altri dieci o dodici giorni. La pagina di de- 



dica lasciatela come sta ; alla nota che avete raccoa 
ciataamodo vostro, aggiungete pure ciò che volete^ 
ma non ponete assolutamente quel chiarissimo autore 
e aggiungete in fondo tra parentesi (Nota dell'editore.) 
Se la Censura metterà le forbici nello scritto, av- 
vertitemene subito, acciò abbia tempo di rattopparlo; 
ma avvisate il Censore d' andare fino in fondo prima 
di risolversi a tagliare, perchè non credo d' avere of- 
feso m nulla il suo padrone serenissimo, seppure il 
padrone serenissimo, avendo la coda di paglia, non 
ha anco il sospetto che ogni minimo tocco possa ac- 
cennare a lui. Addio. 

263. 
Ad Alessandro Manzoni, 

Sandro mio. 
Volevo fare lo scorrucciato ^ ma poi non ho retto^ 
ed eccomi a scriverti daccapo. E vedi, ho scelto un 
foglio come un lenzuolo, perchè la carta non abbia a 
riuscirmi più corta della voglia e del bisogno che ho 
di starmene un po' con te, tantopiù che non posso 
sapere se mi riuscirà d' essere a Nervi quando ci 
sarai tu con tanti altri amici comuni , riuniti alla 
festa che s' avvicina. E per dirti il vero, sento che 
dovrei esservi, e che tu nell' animo tuo hai già 
contato di vedermi là come cosa sicura. Senti, io 
farò di tutto per essere del numero , ma se mai 
mai non dire altre parole che queste : al ve- 
dere, non ha potuto. Dissi a Gino di venire a casa 
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per due o tre giorni., e or ora sono tre seltiniane 
che son qui senza sapere se parlirò domani o se mi 
fermerò un altro mese, tanta è la mia irresolutezza. 
Ho promesso di passare quindici giorni a Scandicci, 
villa del Parinola, genero di Gino, e di passarceli 
nel settembre ; ho promesso d* essere verso il 10 
d' ottobre di là da Siena, alla villa d* un certo Vaselli , 
che se mancassi mi frusterebbe e avrebbe un sacco 
di ragioni perchè V ho gabbato dieci volte; gli ultimi 
d' ottobre e una parte del novembre, è già stabilito 
che debbo passarli a Varramista. 

264. 
Ad Alessandro Manzoni. 

Sandro mio. 
Tu, nella tua qualità di sant' uomo, non ti sarai 
adirato meco non vedendomi comparire a Nervi; ma 
io, peccatore, son rimasto col consumo nell' animo 
di non esservi potuto venire. Del Congresso m' impor- 
tava fino a un certo segno ; gli altri della brigata o 
gli aveva veduti di poco o gli rivedrò di qui a non 
mollo; ma tu ! E se io ti dicessi che avevo di già 
preparato il fagotto, e che nel fagotto v' era un abito 
nero , per poter festeggiare in chiesa la sposa conve- 
nientemente , e che quest' abito r ho tuttavia nella va- 
ligia coir ali ripiegate (Non continua.) 



265. 
A Giovanni . 



Yarramista, 1 4 novembre 1846. 

Mio caro Gianni. 

Il Segretario di Gino Capponi mi portò la buona 
nuova che tu sei tornato a Pisa e che stai bene. Lo 
seppi dal Montanelli e dal tuo servitore al quale fu a 
domandarne da parte mia. 

Il Bucchioni t' avrà detto che io fui costà ec. ec. 
Ora do una scappata a Firenze per vedere di raggra- 
nellare altre poche lire, e poi sarò costà fino a Pasqua. 

Vedi un po' come vanno le cose ! Siamo doven- 
lati mezzi parenti. Fui .a trovare tua sorella a Monte- 
catini, ed ebbi piacere di rivederla dopo tanti anni, 
che quasi n' aveva perduta la memoria. Credo che 
mio cugino la terrà a garbo, e mi pare che sia con- 
tentissimo d' averla sposata. 

Quest' anno costà avremo meno rumori, e biso- 
gnerà ristringerci un po' più tra di noi, cosa che 
m' alletta moltissimo. Io tribolo tuttavia , ma su per 
giù mi pare di stare un po' meglio dell' anno passato. 
È vero che una stretta di freddo o una sciroccata mi 
possono ricacciare addietro da oggi a domani; ma per 
ora la barca va avanti discretamente. 

Del noto affare ti dirò i guai e le fortune quan- 
do ci rivedremo; ma a conti fatti possiamo conten- 
tarci, e con un po' di flemma le cose non finiranno 
male. Se altrove avessero fatto quanto ho fatto io , 
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sebbene impedito da mille ostacoli , a quest' ora ne 
saremmo fuori; ma, per quanto so, v* è stata un po' 
d' incuria. 

Ora r essenziale è di passarsela in pace e in sa- 
lute più che ci sia possibile, e di vedere se possiamo 
arrivare a primavera bastonati dall' inverno il meno 
che si può. 

Addio a quest' altra settimana. T' abbraccio cara- 
mente. 

266. 
Ad Alessandro Manzoni. * 

Pisa, 20 DOTembre 1846 

Mio caro Sandro. 
Quanto pagherei se il non aver lettere da me ti 
fosse una privazione, come è una privazione per me 
il non vederne mai una delle tue ! Almeno mi sarei 
vendicato, vendicato amorosamente, ma vendicato. 
Ma Ella, Don Alessandro mio reverito. Ella, per dir- 
glielo alla dantesca. Ella s' è beato e ciò non ode. 

Com' è possi voi mai , Sandro crudele , 
Che tu sia meco si nimico e 'ngrato? 

Ho tentato il serio ed è stato a vuoto; ho tentate le 
corbellerie ed è stato come dire al muro; ho tentato 
il silenzio, e buio via buio fa buio. Ora mi tocca a 
scriverti daccapo, perchè è oramai di regola che di 
due che si vogliono bene, il primo a tornare di pla- 
cebo , è sempre il più malmenato. Andiamo via, scri- 
viamo a questo avaraccio, che un foglio di carta gli 



pare una lastra d' oto , quando si tratta di spedirlo a 
UDO che r aspetta come gli uccellini di nido aspettano 
l' imbeccata , rabescato di due o tre righe anco insi- 
gnificanti, se una cosa insignificante può uscire da 
una penna quanto famosa altrettanto infingarda; e 
quest' ultima frase, se la non lo sapesse, è frase del 
cassone nel quale dormono gli Epistolari in gala, che 
Dio li riposi. 

Del non essere stato a Nervi non dico nulla, per- 
chè mi tenne inchiodato qua un reuma che mi s'era 
appiccicato alla spalla sinistra come Y ellera al muro. 
Fui là col desidera, e invidiai tutti quelli che v'erano; 
e questa sebbene ripetuta spessissimo, non è frase 
del solilo cassone. 

Ora che V essere a Pisa è lo stesso che essere a 
Livorno e a Lucca, perchè la strada ferrata da questi 
due punti viene a metter capo qui, anderò spesso a 
vedere la tua Vittorìna, della quale so che sta bene 
di salute e d' animo. A Lucca è piaciuta a tutti per 
quella sua cara soavità tanto desiderata e tanto rara 
anco nelle donne, e anco, sia detto tra parentesi, 
perchè è tua figliuola, e se te ne tieni, hai mille 
ragioni. 

Dirai a Torti, a Grossi e a Rossari che gradi- 
scano la Dedica di quelle cinquanta pagine sul Pa- 
rini messa li senza loro saputa, perchè la gratitu- 
dine e l'amicizia non hanno bisogno di chiedere il 
permesso per dimostrarsi. Non so che senso farà co- 
stà quello scrilto; so che l'ho fatto da galantuomo, 
senza presunzione, e con tutta quella diligenza che ho 
potuto. Se non piacerà, siate pur sicuri che non 
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rho fatto apposta, come dice uri uomo solenne, so- 
lennissimo canzonatore, mio maesli-o e padrone. 

Saluta tutti , dai a tutti un bacio per me ; per 
te tientene mille e mille. 

267. 
A Benvenuto Checchi. 

Pisa, 29 novembre 1846. 

Caro Lello. 
Va' pur là, che tu sei un vero ortopedico ira la 
ciurma innumerabile di questi miseri sciupatori di 
piedi umani, che hanno la sfacciataggine di farsi 
chiamare Calzolai. Già il tuo nome (forse maledetto 
dai callisti) suona glorioso per la bocca di tutti co- 
loro che in grazia tua non paiono, quando cammi- 
nano, uno di quei gatti che i ragazzi si divertono a 
calzare coi gusci di noce. Tira avanti a consolare 
coir arte della lesina noi povera gente, che deside- 
riamo di camminare da galantuomini, e sarai messo 
tra i pochi benefattori dell' umanità. Anzi se i Pe- 
sciatini volessero riconoscere una volta gl'ingegni 
che onorano il loro paese , dovrebbero alzarti una 
statua che sedesse sopra una forma smisurata e 
avesse nella destra un trincetto come una falce frul- 
lana : io poi ci scriverei sotto : 

A BENVENUTO CHECCHI 

SOPRANNOMINATO LELLO 

DI PROFESSIONE CALZOLAIO 

IL QUALE 

N UN TEMPO CHE I PADRONI ANDAVANO DI SGHIMBESCK^ 

FECE CAMMINARE I SUDDITI DIRITTI COME FUSI 

I PAESANI PER ATTESTATO DI GRATITUDINE 

PONEVANO. 



268. 
A Frediano Fredianelli. 

Caro Frediano. 
So che tu hai detto bene di quelle cinquanta pa- 
gine del Parini, e te ne sono grato. Avrai veduto 
come le lodi date ai figliuoli solletichino le viscere 
dei babbi e delle mamme ; e anch' io ho il cuore te- 
nero per quel poco che mi nasce sotto la penna ; e 
sebbene i miei bambini mi trovino severissimo fino 
a tanto che gli ho qui in casa, una volta che gli ab- 
bia mandati in giro, mi fa piacere che la gente gli 
guardi di buon occhio. Osserva che la scelta de' com- 
ponimenti non è quale si promette nel Discorso, e ciò 
per colpa di Le Mounier, che dopo essersi rimesso in 
me volle fare a modo suo per ingrossare il volume. 
Leggi le poesie segnate coir asterisco che sono quelle 
regalate al pubblico dall' editore, e sappimi dire se 
sono tali da stare accanto a quelle per le quali il 
Parini è il Parini. Questa smania di stampar tutto a 
danno della carta e a benefizio delle tarme, è una 
delle tante pesti che ci rodono e ci roderanno, chi 
sa fino a quando. E pazienza che ne sieno infetti gli 
stampatori, i quali, in fondo, non sono altro che me- 
stieranti ; ma il male è che ne puzzano anco gli uo- 
mini di vaglia, come per esempio il Giordani, il 
Viani e il Pellegrini, che hanno dato fuori due vo- 
lumi di cose giovanili del Leopardi, contro la sua 
volontà, espressa morendo. Di cento lavori che get- 
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terai sulla carta nel lasso della vita, dieci ne condur- 
rai a bene^ venti a mezza cottura, settanta rimar- 
ranno in embrione. Tu, desideroso di non annoiare 
il pubblico, e di non mostrare a tutti i tuoi aborti, 
darai fuori le ciambelle riuscite col buco e terrai 
chiuse nella scrivania le altre o impastate male o 
sciupate in forno ; ma pover' a te se la tua scrivania 
capita in mano a un erede ignorante o a un libraio 
avido di denaro ! Dimodoché io consiglierei quelli che 
hanno dato saggio di sé, a non serbare i propri ab- 
bozzi, a farseli bruciare sottocchio, quando la 
febbre gli ha ridotti tra il prete e il becchino. La re- 
ligione per le opere de' sommi ingegni non deve de- 
generare in superstizione ; perchè il debole de' grandi, 
invece di spronare i magnanimi, è una specie di fo- 
menta ai mediocri, pronti a consolarsi e anco a com- 
piacersi della loro dappocaggine, se ne trovano esem- 
pio nei volumi famosi. 

269. 
Al signor Emilio Frullani. * 

Pisa, 28 novembre 1846. 

Caro Emilio. 

Non mi sarei aspettato, e ti parlo con tutta schiet- 
tezza, che quelle cinquanta pagine sul Parini potes- 
sero piacere come son piaciute. Le scrissi a pezzi 
e a bocconi, soffrendo molto e non potendo fer- 
marmi in testa un piano sicuro sul quale poi basare 



tranquillamente iì lavoro. Di questa sorta di scritti 
io non ne aveva mai fatti né sognati, e desiderando 
di non fare un fiasco , aveva preso un tempo largo 
da darmi l' agio di lasciar posare quelle pagine, e poi 
a mente fredda riandarle e pulirle. Ma Le Mounier, 
appena seppe che il lavoro era delineato da cima a 
fondo, tanto fece e tanto tempestò che me lo levò di 
sotto; e non contento di questo, dietro i suggerimenti 
di certi Chiarissimi che gì' intorbidarono il cervello , 
volle fare la scelta a modo suo e falsificare la mia 
volontà e anco le parole del Discorso premesso come 
avrai veduto. Nota le cose aggiunte e fai che le noti 
il nostro Giuseppe Pellegrini, e ditemi poi se quelle 
corbellerie sono tali da aggiungere un pelo alla barba 
del Parini. Volli che contrassegnasse coli' asterisco le 
cose aggiunte da lui, perchè una presa di minchione, 
se me la sarò guadagnata io di mio, la succhierò in 
santa pace, ma per detto e fatto degli altri, non la 
voglio. Oramai la botta è andata, e tanto megUo se 
lo scritto va a sangue a voi altri ; ma da Milano o 
da qualche altro lato, m'aspetto qualche rabbuffo. 
Vedrai che mi rimprovereranno d'aver tagliato corto 
sulle spese minute del tempo e deUa vita del Parini ; 
che si dorranno che io non gli abbia fatto prediche 
addosso; o avranno dispetto che il panegirico non 
sia stato cantato sulle solite corde. Ed io che a farlo 
apposta ho voluto in quello scritto buttar giù 1 
profeti, gli sminuzzatori, i rigidi e gli umilissimi 
servitori del proprio subietto, me ne consolerò, e 
quest* altra volta farò peggio. Ma cercherò di far me- 
glio, se taluno con giusta e riposala critica vorrà aiu- 
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tarmi delle sue osservazioni, e anzi, ti prego, se 
mai senti che qualche cosa dispiaccia, di dirmelo 
liberamente. 

270. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pisa 2 dicembre 1846. 

Gino mio. 

A dispetto di ciò ho lavorato, e lavoro. 

Prima di tutto ho dato mano a rabberciare i luoghi 
accennati da Tommaseo. Parecchi non gì' intendo ; in- 
torno a taluni non siamo d' accordo ; a posti una sta- 
tassi più liscia mi scemerebbe forza e vivezza, ma 
poi mi rimetto come tu sai. Ti rammenti quanto ab- 
biamo almanaccato colla testa per trovare il filo di 
temperare il piglio troppo confidenziale della Rasse 
gnazione ? Ebbene , oggi , quando meno ci pensavo , 
dietro un cenno che Lambruschini, urtato anch' egli 
del modo, ne die a Bista Giorgini non so quando né 
dove, ho rimediato da cima a fondo con lievissimi 
tocchi. È proprio vero che le cose cercate e ricercale 
mille volte a tavolino, si trovano per la via quando 
la testa è chi sa dove Addio. 



271. 
A Pietro Pasini. 

Pisa, 12 dicembre 4846. 

Caro Pietro. 

Siccome non so trovare la via di venir costà 
(sebbene la strada lucchese sia abbreviata e si possa 
stare in quei legni con tutta la comodità , anzi larghi 
come in piazza), penso di scriverti per pregarli di 
passare al Massini trecento hre di quei denari che 
liai di mio. Fanne fare un riscontro e tienlo presso 
di te in conto di denaro : al Massini scriverò io di se- 
gnarmi quelle trecento lire in riga d' acconto. 

Qua siamo nel Limbo. Una quiete, un sonno, 
una solitudine certosina. Se non fosse il fischio del 
vapore che si fa sentire ogni tanto , crederei d' essere 
in un'isola, ove nessuno approdasse. Che città p^ 
uno che avesse voglia di studiare! E a me invece 
mi passa, e Dio sa se n'ho bisogno. Se vo avanti di 
questo passo, a Capo d'anno sarò do ventato un'ostrica 
con un guscio intorno alle cuoia alto sei dita. Eppoi 
dicono che abbiamo sempre il capo alle ragazzate. 
Vengano e vedano che razza d' uomini sodi e rien- 
trati che siamo. Io, quando esamino me stesso e mi 
trovo così posato, cosi assestato, cosi pari pari, 
m' aspetto che un giorno o l' altro, in grazia dell' ap- 
parenza, mi facciano camarlingo di monache o festaiolo 
di San Ranieri. Fortuna che non sono costà, altri- 
menti un Gonfalonieralo o una Tutela non mi man- 

II. A\ 
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cherebbe. Questo è il tempo nel quale potrei far for- 
tuna con chi non volesse parere ; se hai qualche ipo- 
crita da propormi, avvisamene e verrò subilo. Mi ci 
mancano tuttavia altri venti peli bianchi al numero 
richiesto per gabbare il prossimo con riputazione, ma 
a primavera crederei d' essere a tiro. Addio. 



272. 
A Francesco Fatinola. 

Mio caro Checco. 
Chi fa i conti avanti V oste gli convien farli due 
volte, dice un nostro proverbio. Ho trovato i^escia in 
uno stato, che Livorno era un vero mortorio. Questo 
però non mi rimuove dalla mia ostinazione, anzi 
mi ci conferma : il popolo toscano se non sarà preso 
di punta e per ripicco, non farà disordini. Lo con- 
tentino con giudizio, dismelleiido soprattutto quel 
maledetto vezzo di dare le cose a mezza mano riti- 
rando il gomito, e non avranno da lamentarsene. 
Coir occupazione di Ferrara quasi sotto gli occhi, 
colle armi del Papa che si fanno vive a poche miglia 
da noi, vorrebbero che la Toscana non si risentisse 
neppure di rimbalzo? Questo è volere l'impossibile. 
Dall'altro canto, il Governo stesso ci richiama a una 
vita nuova, e gli effetti di questa nuova vila debbono 
essere diversi necessariamente da quelli dell' antica. 
Che ci svegliano perchè si dorma? Bello il medico 
che si sforzasse di renderci la salute per tenerci nel 
letto come da malati 1 lo non adulerò mai le passioni 



delle plebi, ma non calunnierò mai né intenderò mai 
a rovescio il rianimarsi delle moltitudini. Un male 
intenzionato, o uno di que' molluschi, la specie dei 
quali abbonda in terra come nel mare, con una let- 
tera dettata dal dìspettuccio o dalla gretteria potrebbe 
far credere costà o altrove che anco questo paese 
fosse un bailamme, perchè cantano, perchè concor- 
rono in gran folla alla lettura de' Giornali, cose orri- 
bili, come tu vedi, tali da spaventare anco i sette 
dormienti. Ebbene, io ti dico, perchè le veggo e le 
studio, che queste cose passano sempre senza un'om- 
bra di scompiglio , e basta una mezza parola detta da 
un galantuomo perchè tutti si chetino a un tratto e 
se ne vadano a casa. E vuoi sapere perchè nessuno 
turba la tranquillità? Perchè questo Vicario guarda 
alla sostanza e non all' apparenza ; perchè qua non vi 
sono agenti segreti che attizzino il fuoco; perchè 
r entusiasmo è sincero. Invece, metti qua un Vicario 
piccoso, sospettoso, senza capo, senza garbo, intolle- 
rante per natura e per mestiere, e d'una cosa sem- 
plice e innocente n'hai subito un vero sottosopra, 
come è mancato un ette che non sia accaduto in altri 
luoghi. Parlo di Pescia non già per portarla in esem- 
pio, ma perchè dal piccolo si può argomentare al 
grande. Ne' tempi sepolcrali, corsi dal 33 al 46, ho 
sentito mille volte portare al cielo quel costume 
de' paesi liberi di leggere in pubblico i giornali, nelle 
botteghe e nelle officine ; ora che quest' uso comincia 
ad allignare tra noi, doventerà una cosa mal fatta ? 
Tutti i popoli dalla voce fessa, nasale e stridente, 
ne* tempi che suona la sveglia, crocilano, abbaiano e 
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ringhiano i loro inni patriottici^ e noi nel paese dell» 
musica e delle voci argentine, non dovremo cantare 
i nostri? Siamo insofferenti del vecchio e del nuovo, 
ecco tutto. « Popolo, stai zitto e fermo e non li dar 
» per inteso di nulla : poi, all' occasione , parla, muo- 
» viti, e mostrati capace d' intendere e di sostenere 
» i tuoi diritti. > Ecco il programma della nuova ci- 
viltà che ronza nella zucca di certe testuggini. E come 
gì' incappati dell' inferno di Dante, se veggono la gente 
andare del suo passo, stimano, dalla propria lentezza, 
che vada di carriera. Queste cose, io ho il diritto di 
dirle, tantopiù che qua ho lodato la prudenza e la^ 
moderazione, e il Bologna a quest'ora lo deve sapere, 
perchè il Vicario se n' è mostrato inteso e me n* ha 
fatto ringraziare. Dimodoché io m' aspetto che qual- 
cuno abbia a dire di me, che sono una specie di 
laudano , il quale o calma o stimola a seconda de' tem- 
peramenti. 

Ingozzati la tirala per compassione d'uno che 
n' ha fino alla gola ; del resto, il tempo è buon testi- 
mone. 

Saluta Marianna e i figlioli: a Gino ho scritto 
direttamente. 



273. 



A Francesco Silvio Orlandini. 

Mio caro Checco. 
Diiai a Mayer e a tutta la famiglia , scriverai a 
Poldo e a Beppe Vaselli che non mi facciano carico di 



questo silenzio^ nel quale mi sono quasi chiuso a tutti 
voi. Il male che mi sta alle costole da tanto tempo, 
inasprito dalla stagione orribile che abbiamo avuta 
per tutto, non mi ha mai lasciato in pace un' ora, ed 
eccomi qui come un tronco inutile. Questi otto giorni 
di bel tempo, aspettati a gloria da me e da quanti ma- 
ledivano la pioggia continua, m'hanno regalato un 
reuma acutissimo che m' inchioda il collo , il petto , 
e il braccio destro. Io lo dico non in riga di lamento, 
che oramai ho finito anco di lamentarmi, ma perchè 
tu veda che io sono inabile a tener viva una corri- 
spondenza qualunque, anco con voi che siete i miei 
più cari amici e ai quali penso dalla mattina alla 
sera. Mi piovono lettere da tutte le parti, ed io che per 
lo più non connetto, o non ho potere di darmi alla 
minima fatica, finisco quasi sempre per non rispon- 
dere a nessuno. Nei tempi passati, quando mi rima- 
neva un resticciolo d'energia, io sospirava notte e 
giorno alla salute di prima, e m'impazientiva del 
male presente; ora poi a forza di patire mi son di- 
menticato, grazie a Dio, del come si fa a esser sani, 
e una certa stupidità che m' ha preso da capo a piedi, 
mi tien luogo di pazienza. Fin qui stimavo perso ogni 
giorno passato male, ora ho per guadagnata ogni ora 
passata meno peggio. Insomma di corpo sono più 
sfiaccolato; di spirito meno sottosopra dei mesi de- 
corsi. La testa almanaccherebbe qualcosa, ma ho preso 
tutto r andare d* un oriolo che abbia la molla fessa, 
e questo è il mio tormento peggiore. Quando m'aiu- 
tava la salute, ho rimproverato me stesso mille volte 
di certi sonni che mi pigliavano di quando in quando. 
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c mi SODO accusato di trascuratezza e di poco amore 
allo studio; ora mi sono accorto che quei sonni non 
erano altro che riposi necessari^ più fecondi della 
fatica medesima^ e che la mia passione dominante^ 
il vero pernio della mia vita era la meditazione e 
il lavoro. Ho lasciati in un cauto ^ senza mai degnarli 
d'un sospiro, i piaceri, gli svaghi, gli allettamenti 
della vita gaia e spensierata, nei quali mi son tuffato 
e rituffato negli anni più belli, per impeto di na- 
tura, per sete di novità, per ozio, per abbandono e 
anco per far tacere certi ruggiti che mandava il cuore 
ferito in mille maniere ; ma , Checco mio , non so e 
non saprò mai darmi pace del vedermi cosi tagliato 
alle barbe quel poco d' ingegno che m' era toccato, e 
tolta la speranza di condurlo a forza di cure a dare 
prova migliore di sé. Mi par d' essere un di coloro 
che perdono la favella, conservando intera la mente; 
e questa disuguaglianza tra la facoltà di concepire e 
quella di fare, sento che vuole essere la mia rovina. 
Che siamo qui per ingollare bene, o male, dieci, venti, 
trenta lunari di più ? Morto a trenV anni , durò a 
passeggiare cadavere fino ai settanta. Se v' è chi de- 
sideri quest' iscrizione, buon prò gli faccia. 

Parliamo d' altro, che è tempo. Mayer sarà lietis- 
simo del suo stato , e ne godo come se la sua felicità 
fosse mia. Vannucci e Vieusseux m' hanno scritto qual- 
co>a a proposito della Rivista: non vorrei che na- 
scessero grossezze tra persone meritevoli tutte di sti- 
ma e degne di slare unite sempre a qualunque costo. 
Vieusseux m' invita a scrivere per la Guida; ma che 
vuoi tu che scriva cosi monco d' anima e di corpo? 



Se non posso afferrare la penna con quella furia e 
con quella precipitazione che t' invade tutta la fibra 
quando sei sul punto di dare un bacio alla dama , non 
mi pare di poter far nulla, e scelgo piuttosto di 
starmene qui inerte , che di lavorare a pezzi e a boc- 
coni coir asma nel cervello. 

Quante volte m' adiro del mio stato per la sola 
cagione che mi tiene qua lontano da voi, lontano , 
posso dire, da quanto ho di più caro e di più deside- 
rabile! Non passa giorno che io non venga come 
posso a stare in compagnia o di te o di Mayer^ o 
del nostro Beppe, o d' altri pochi coi quali mi sono 
inteso una volta per sempre e che hanno saputo 
compatire le mie debolezze , consolare i miei dolori, 
fortificare di consigli e d* incoraggimenti l' animo mio 
agitato da mille dubbi , da mille pentimenti , da mille 
cose di mille maniere. Sento che potrò reggermi alla 
meglio, ma quanto mi gioverebbe essere sostenuto 
da uno di voi I Qua son tappato, ripiegato, raggrin- 
zato in me stesso , e per chi ha bisogno d'espandersi 
è una cosa crudele. 

Tante cose a tutti. Come Dio vuole ho potuto 
empire il foglio. Addio, mio caro. 

274. 
Al Professore .... 

Mio caro Signor Professore. 
La lettura delle sue opere ripubblicate da Le Mou- 
nier m*ha fatto sentire il bisogno di scriverle poche 
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righe per congratularmi della dottrina, dell' ingegno e 
dell'animo che vi risplendono. In questi tempi un 
uomo che sappia e ardisca manifestare il vero senza 
boria, senza licenza e senza la timida astuzia di cer- 
tuni che vivono di scansi , è un corvo bianco da farsi 
vedere come una maraviglia. Il pettegolezzo . la frode, 
la mala coscienza, e quella mezza sapienzina che po- 
pola il mondo di beati meschini e di presuniuosi fasti- 
diosissimi, hanno fatto uno sciupio tale delle lettere, 
della filosofia e della critica, che un povero assetalo 
del vero si rassegna quasi a morire a lingua asciutta 
piuttostochè andarne a ripescare la sorgente per un 
laberinto così amaro, cosi disgustoso. Adesso il gio- 
vane che ama gli studi, si trova nel caso d* uno che 
abbia davanti una gran tavola apparecchiata piena m 
apparenza d* ogni bene d' Iddio, ma che non osi sten- 
dere la mano per sospetto d' avvicinarsi. Di fatto io , 
veduto il pericolo, ho lalta lacere in me la smania dì 
sapere tutto ciò che si fa. giorno per giorno, e mi 
tengo religiosamente al buono che è stato fatto fino a 
qui, certo di non sbagliare. Pinltosto che andare a co- 
gliere un fiore attraverso a mille prunaie, mi pare 
che sia molto meglio tornare a vagheggiare i campi 
ubertosi che lasciarono i nostri antichi, e che ora 
si lenta di calpestare colla stupidezza e colla non- 
curanza propria dei siiperbi e dei buoni a nulla. Credo 
che passerà molto tempo prima che si ravveggano, 
perchè costoro tirano via a guastarsi reciprocamente 
e colla lode del male e col dispregio del bene; ma è 
una vera consolazione Y udire ogni tanto una voce 
(he s' alza a percuotere questa pessima ciurma. Pare 



impossibile che nella terra di Dante, del Machiavello 
e di Galileo si siano lasciati fuggire di mano il filo 
che conduce per 1* unica via della sapienza civile e 
speculativa tracciata da quei sommi maestri del mon- 
do. L' arte, la politica e la filosofia, avevano poste tra 
noi radici cosi salde e cosi profonde, che*senza la viltà 
e r inerzia e la trascuraggine inaudita dalla quale ci 
siamo lasciati vincere e padroneggiare, avrebbero 
fruttato il nostro bene a dispetto della sventura che 
ci si aggrava sopra da tre secoli e più. Anzi il vero 
mezzo di risorgere o di non cadere affatto, era Y os- 
servanza e la cura della gloria e del senno ereditato ; 
ma è costume dei codardi nella rovina delle loro 
fortune smarrire anche sé stessi. Un amico nostro 
mi diceva un giorno che quesl* epoca gli dava imma- 
gine d' una gran caldaia nella quale bolla d' ogni cosa 
un po' : vedremo il pasticcio che n' uscirà, e Dio 
voglia che non finisca per farci nodo. Beato lei che 
ha tenuta sempre una via, e beato chi saprà valersi 
deir esempio e del precetto. Continui a farsi sentire 
così altamente e riposi nella sicurezza d' essere am- 
mirato, rispettato, e amato da tutti quelli che han- 
no a cuore la dignità dell' uomo e il vero bene del 

nostro paese 

Mi creda pieno d' affetto ec. 
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275. 

Al Professore Atto Vannticci, * 

Pisa , 14 dicembre 1846. 

Mio caro Vannucci. 

Grazie de' due libretti. Ho lelto tutto col solito 
piacere, e t' esorto a continuare la storia e questi la- 
vori su i Classici. Ti raccomando soprattutto Tacito, 
che mi pare faccenda per te. Ho per te una copia del 
mio Libercolo che t'avrei mandato se avessi avuta 
occasione sicura. Di quelle cinquanta pagine sul Parini 
fui tanto bestia di farne tirare a parte solamente una 
trentina di copie per dislribuirle agli amici, e perciò 
non posso mandartele. Quelle due o tre righe che ti 
riguardano le ho messe prima per giustizia e poi per 
r affetto che è tra noi da tanti anni, e che oramai 
spero che durerà sempre. Di salute sto molto meglio, 
e te lo scrivo perchè so di farti piacere. Ho lavorato 
e lavoro, ma poco, perchè quanto più vo in là e 
meno mi contento. 

Che dici di questi tempi? Mi pare che si dorma 
un po' meno. 

Dirai air Arcangeli che lessi le due versioni e mi 
piacquero mollo. Quanto mi duole ora di non sapere 
il greco ! Quand'era tempo d'impararlo e che n'avevo 
voglia davvero, s'impancò a insegnarmelo un Prete 
che ebbe la bravura di farmelo uscir di grazia in 
una settimana. Ora mi par lordi, e quando giungessi 



a intenderlo, potrebbe darsi che i lessici, i vocabolari 
e le grammatiche m' insugherissero il cervello più 
che il male de' nervi. 

Ricordati di me. Addio. 



276. 



A Giuseppe Giusti, 

Milano , 14 dicembre 1846. 
Mio caro Ceppino. 
S' io credessi che il mio indegnissimo silenzio potesse 
continuare a procurarmi di codeste lettere, ho paura che 
tirerei avanti così. E a questo proposilo, ti racconterò una 
storiella che in sé è da ridere, ma per me c'è sotto del ma- 
linconico, come pur troppo in tante altre mie storielle. Molti 
e molti anni fa, essendo in campagna, s'era andati a fare 
una visita, insieme con la mia povera Giulietta che poteva 
avere sette o otto anni. Essendo rimasta indietro un mo- 
mento in una prima stanza di quella casa, si vide venire 
incontro un cagnaccio, bono in fondo, e che non voleva al- 
tro che farsi accarezzare ; ma la poverina n' era tutta spa- 
ventata. Visto poi venire un servitore, si consolò, e lo pregò 
che mandasse via quella bestia ; ma lui si fermò , e non se 
no dava per inteso, mentre lei badava a dirgli: caro tale, 
caro tale, aiutatemi^ mandate via questo cane. Si senti la 
voce supplichevole, si corse, si scacciò il cane, e si domandò 
al servitore perchè non avesse liberata quella povera bam- 
bina. E lui : senti che bella risposta : È così graziosa, e mi 
dava tanto piacere a dirmi caro, caro, che non sapevo ri- 
solvermi a farla finire. Ma il tuo servitore non è tanto bag- 
geo da non riflettere che la voce di Geppino alla fin fine si 
stancherebbe, e lui sarebbe messo da una parte come si me- 
rita, non per il cane certamente, ma per la sua inescusabile 
e incredibile infingardaggine. E poiché per non far cessare 
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codeste preziose letterine ci vuol qualche letteraccia, ecco- 
tene una. Perdona al tuo Sandro, e accetta il suo penti- 
mento, quantunque sia un pentimento interessato e d'attri- 
zione. E del resto, l' hai mortificato bene con quel cambiarlo 
in Sandra. Che fai le viste di non intendere che chiamare 
uno crudele, nimico e 'ngrato con te, è dargli di ciuco? 

Cosi avessi potuto sentir la tua voce davvero a Nervi ! 
Ci fosti col desiderio, dici tu; ma c'è bisogno di dirti che 
e' eri anche nel desiderio di tutti? Altra frase del cassone, 
ma che non ci sarebbe, se non s' adoprasse qualche volta 
perchè si sente davvero ciò che essa esprime. Che il cassone 
non è tanto pieno di roba cattiva, quanto di roba rubata. 

Sono, anzi siamo ancora a denti asciutti del tuo Discorso 
sul Parini. Ho sentito dire che chi l' ha letto l' ha trovato 
bellissimo ; ma questo sapevamcelo, come dice il Davanzali : 
quello che desideriamo di vedere, e che, spero, vedremo 
presto, è in che maniera sia bellissimo. Torli, Grossi e Ros- 
sari hanno fatto il viso modesto, quando gli ho parlato della 
dedica ; ma siccome sono modesti davvero, vai a dire sin- 
ceri, così non vogliono che ti nasconda che l'hanno ricevuto 
come un carissimo pegno d'amicizia, e un onore distinto. 
E l'ultimo, che, occupato da vent* anni in un faticoso im- 
piego, non ha potuto dar prove pubbliche del suo ingegno, 
mi dice d' aggiungere che oltre l' onore del nominarlo, ti 
ringrazia di quello che gli hai fatto mettendolo in cosi buona 
compagnia. 

Credo che vedrai spesso un certo Prof. Gìorgini : salu- 
talo da parte mia ; e siccome mi si dà per sicuro che abbia 
preso moglie, incaricalo di fare i miei rispetti alla sua Si- 
gnora, che gli accetterà benignamente, se, come mi si dà per 
sicuro ugualmente, è una buona donnina. 

Geiipino, veglimi bene, scrivi, e farò anche il faccione 
d' aggiuniiere: scrivimi. Ricevi i saluti e gli abbracci di tutti, 
e il più stretto del tuo 

Alessandro Manzonl 



277. 
A Carlo Baslianelli, 

Pisa, 16 dicembre laiG. 

Caro Carlo. 

L* epigramma contro L M non 

lo intendo tutto, perchè non so le cose accadute costi 
in questi ultimi tempi 

Ho piacere che quelle poche pagine siano andate 
a sangue a chi le ha lette. Avrai veduto che te ne 
chiedevo notizia nell' ultima lettera. Dì a Frediano che 
gli son grato del buon viso che ha fatto a quello scritto, 
ma che serbi la maraviglia a cose di maggior peso. 
Se la salute mi si riordinerà davvero, io, oltre a molti 
lavorucci staccati , avrei in animo di fare un discorso 
sul Foscolo e sul Leopardi, .e forse anco qualcosa di 
più importanza almeno per la materia. Quei due scrit- 
tori sono stati troppo lodati e troppo biasimati, come 
dice il Parini di Voltaire, ed io credo che nessuno 
fino a qui gli abbia esaminati al punto di luce che 
loro si conviene. Le ire delle parti tanto nelle lettere 
che nelle cose politiche pare che si vadano a miti- 
gare, ed è questo il tempo nel quale il buon senso 
può rendere molti servigi alla dottrina e all'igno- 
ranza. Io manco di sapere acquistato su i libri, ma 
r esperienza della vita e V esercizio dell' arte mia, 
credo che m' abbiano dissigillati gli occhi intorno a 
molti errori, a molte inezie, a molte storture. Se 
Dio mi dà lume, seguiterò a scrivere come ho scritto 
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lino a qui tanto in prosa che in verso, perchè vedo 
che il dirle alla buona piace a chi legge, e giova a 
chi dice, perchè rivela meglio sé stesso. Quello che, 
presa la penna, si mette in gala, spesso s'imbroglia 
co' suoi stessi pensieri, come s'imbroglia colle per- 
sone che ha d'intorno quello che si mette in sug- 
gezione. Una delle pesti che ci rode da cento lati, è 
quella di non voler mostrare al pubblico altro che la 
parte scelta di noi. Tutti vanno fuori col domenicale; 
in ciabatte, nessuno vuol farsi vedere. Eppure siamo 
soliti dire che per conoscerci addentro bisogna vedere 
la donna in cuffia e V uomo in pianelle. 

Tra poco anderò a Firenze: quanto mi tratterrò, 
lo sanno quei soliti signori di là, io non ne so nulla. 
Questo vivere ora qua ora là , un po' mi piace e m' è 
utile, un po' mi riesce gravoso e mi distoglie dalle 
mie ocupazioni, che oramai sono doventate la mia 
passione dominante. Ma l' affetto più che fraterno del 
mio caro Gino, e l'essere accolto in quella famiglia 
come uno di casa, ne può tanto sull'animo mio, che 
io per loro pongo da parte ogni cosa. Oltre a molte 
altre obbligazioni, debbo a loro anco lo star meglio 
dei miei incomodi; e i cinque mesi passati in quella 
casa, mi son valuti Ippocrate, Galeno e tutta la scienza 
medica. Dopo Firenze verrò costà, e toccherà a quel 
passo infernale del ponte a dirmi vattene.^ Lo star 
qua costà, ora per me è tutt' una, perchè dovunque 
vada, porlo la casa meco come la chiocciola. Addio. 

^ Allude al ponte sulla Pescia, baltuto dal vculo di tramonta- 
na, e che il (iiusii era costretto a pasbare per andarbene a casa. 



278. 
A Tommaso Grossi. * 

* 

Pisa,2S dicembre 1846. 

Mio caro Maso. 

Ti scrivo alla meglio perchè ho un gran freddo 
nell'ossa, e perchè la Posta non mi dà tempo per 
oggi. Una tua lettera di quattro mesi sono, V ebbi un 
quindici giorni fa, perchè era rimasta ferma a Milano 
per mancanza d' affrancazione, e poi ferma a Firenze 
perchè mancavo io di là. Come va la salute? Mi dis- 
sero che avevi sofferto e che t' avevano veduto ma- 
linconico: che è stato? che hai? dillo anco a me che 
ti voglio bene. 

Mi scrive Sandro che Y Edizione del Parini nella 
quale ho avuto mano, non è ancora venuta in Lom- 
bardia. L'ho dedicata al Torti, a te e al Rossari per- 
chè un animo m' ha detto di dedicarvela; e non stale 
a ringraziarmene, perchè il gusto di questa cosa l'ebbi 
quando mi venne in mente, e V ebbi quando potei 
immaginarmi che V aveste saputo. Ora tu sai che nel 
gusto è compreso il premio: e non ti scandalizzare 
vedendo che io qui adopero gusto in senso di pia- 
cere, che parrà idotismo specialmente a chi non ha 
sapore di lingua parlata : ma tutti voi siete ghiotti e 
buongustai : dunque tiro via. 

La neve ha scritto t freddo i anco qui; ma poco 
dura alla sua penna la tempra in questa stufa da 
ananassi e da tisici , e già già lo scirocco s* è mosso 
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a cancellare. Da Firenze, da Pistoia e da Pescia, scri- 
vono Siberie, ed io che ero sul punto di muovermi, 
son rientrato nel guscio; addio ti riveddi. 

Dimmi di te e della famiglia; dimmi del Torti; 
dimmi di tuttociò che mi possa premere. A Sandro 
e alla d'Azeglio ho scritto direttamente; nonostante 
saluta e risaluta anche loro. Yittorina e Dista se ne 
stanno là a Lucca in santissima pace, e credo che fa- 
ranno sempre così. Fui a vederli ier Y altro, e ho 
promesso di tornarci spesso, e lo fard, molto più che 
Lucca di qui è a mezza strada per Pescia, ove io, 
sebbene possa parere una frasca portata dal vento, 
ho due forti radici, mio padre e mia madre. Addio, 
mio caro Maso : voglimi bene quanto te ne voglio ia,, 
che mi basterà. 

279. 
Alla Marchesa Luisa D'Azeglio.* 

Pisa 22 dicembre 1846. 

Uia cara amica. 
Ieri, secondo la promessa fatta a quella perla dr 
Don Alessandro, fui a vedere Yittorina e la trovai 
un po' intirizzita dal freddo, ma del resto, sana, al- 
legra, contenta come una pasqua. Dista era li a la- 
tore e godeva della sposa e di sé come è naturale; 
e intorno alla sposa e allo sposo, un viavai di visi- 
tatori, d'amici e di parenti, e tra questi due Eccel- 
lenze : insomma passai là quatlr' ore di paradiso. Se 
avete notato bene, su, nella prima linea, ho dato di 



perla al nostro Don Alessandro, al quale è un pezzo 

che mi sentivo la voglia di dare del non so 

di che. Quella perla non è lassù sine quare : il no- 
stro Don Alessandro ini ha scritto 1 1 ! — « Stopite, si- 
)> gnori e dinorridite (diceva il Pagliaccio di un famoso 
» giocolatore che non si era fatto vivo da un pezzo), 
» stopite e dinorridite o signori! Quer celebre, quello 
» sfamìgerato professore di mano; quer mostro di le- 
» stezza; quer grand' omo dalle dile d'oro, che d'un 
» mazzo di carte ne fa quer che vor lui e niente af- 
» fatto quer che volete voi ; quer sopraintendente mae- 
» stro, dico, che più e più verte qui, in su questa 
» piazza, V* ha confusi, sbalorditi, isbarbagliati co' suoi 
» prcdigiosi miracoli ; non è morto, non s'è inniscosto, 
» non si è dato all'ozio, come la basssa gente de' ciar- 
» latani e de* sartambanchi andava svociferando; ma è 
» là signori, là in quelle stanze pronto a salire di 
» nuovo in su questa scena, pronto come vi diceva a 
r> repristinare la confusione , lo sbalordimento e lo 
» sbarbagliamento soprallodato. Battete le mani, asper- 
» ^Qie grillande d' alloro : e se d* alloro non siete ve- 
^ nuli sprovvisti, fate, come vi digerisce la vostra 
» sperimentata bontà e compassione, che il professore 
> non si accorga d'averla a che fare con un pubbrico 
» miscredente e sperestizioso, senz' occhi, senza orec- 
» chi e senza danaro, ma con un pubbrico benevole e 
» indelebile come tutti siete. » — 

Avete fatto bene a dare un taglio netto alle vo- 
stre cose , e meglio farete se cesserete di tormen- 
tarvi. Per ora vi parrà d' esser sola più che mai , e 
avrete bisogno di mesi e mesi prima di potervi ac- 

II. 44 
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comodare a tanti distacchi; ma pensate che vi re- 
stano degli amici, i quali, con tutti i difetti della pa- 
sta d'Adamo addosso, sanno tenersi in carreggiata. 

Io sto meglio, mollo meglio, ma non mi dà il 
cuore di profittarne. I patimenti deir animo rialzano, 
quelli del corpo abbattono. Un'afflizione, un disin- 
ganno può far prò a insegnarci a vivere, ma date 
che uno sia collo d' apoplessia e dilegli che balli il 
valzer. Qui potreste dirmi di aver veduti mille volte 
alle feste eleganti, ballerini e ballerine che parevano 
accidentati o colti di reuma, e ne ho veduti anch' io; 
ma ciò non distrugge la mia opinione. Quelli, se 
guardate bene, son malanni che hanno radice in una 
fascetta che mozza il respiro, o in una cravatta che 
strozza: non confondiamo questa sorta di torlure che 
andando a letto si lasciano sulla seggiola, con quelle 
che hanno la tenerezza di volerci tener compagnia anco 
tra le lenzuola. Sì, ora vi sono dei momenti nei 
quali mi sentirei la voglia di darmi ad intendere di 
avere sedici anni; ma nel farmi la barba vedo luc- 
cicare qua e là un non so che di bianco, che mi 
persuade a scacciare la tentazione e a tenermi sul 
sodo. E Dio sa quanto pagherei a poter dar retta a una 
certa voce che bada a dirmi che quel bianco è sa- 
pone ! Ma r asciugamano è un dialettico inesorabile ! 
Pure mi consolo peiisando che questa è V alba di giorni 
più riposati: e fo feste alla mia canizie primaticcia, 
come la fanno in alcuni paesi del INord ai fiori di Pri- 
mavera; e crediate pure che in tutto il regno della bel- 
lezza non vi sarebbe regina che mi potesse mettere in 
mano le pinzette per cgglicrc que'Qori e sacrificarglieli. 



Zitta: so anch' io che in questo proponimento non ho 
molti compagni tra i damerini che tramontano; ma che 
volete farci se il mio cuore non ha tanto ardore di sa- 
crificio da indurre me, come induce loro, a pelare me 
stesso in ossequio della bellezza? Badate veh, se fossi 
pittore, forse sarebbe un altro par di maniche, e tro- 
vandomi lì col pennello beli' e tuflfato, potrebbe darsi 
che una passatina o due e' me la dessi ajico al pelame. 
Ma colla penna, cara mia, si raspa male, e ormai 
per me, studiare la tavolozza, sarebbe tardi. 

Pisa, quest' anno, è un luogo nel quale si vive in 
desiderio senza speranza, come Y anime degli illustri 
pagani nel Limbo di Dante. Se non fossero le strade 
ferrate che ora infilano la città da due parti e ci 
saettano qualche rumore di vita, mi parrebbe d' es- 
sere in una di quelle isole staccate da noi per lungo 
intervallo di mare, nelle quali sognarono i poeti che 
abitassero il sonno, il silenzio e le vuote larve dei 
trapassati. Bel posto per chi ruminasse nella testa una 
di quelle opere lunghe, dottissime, eruditissime, che 
non hanno che vedere un ette con questo mondo ! 
Se sapete che qualcuno pensi a dare l' ultima mano 
alla Storia Universale, regalandoci un dieci di volumi 
su i Preadamiti, mandatelo qua, che avrà agio di 
pescare nel vuoto quanto vuole. Io, cosi segregato 
dalle cose odierne, sono dietro a un metro antico che 
vorrei vedere di rimettere in voga, perchè mi sem- 
bra bellissimo sebbene sia diiScilissimo ; e difatto ci 
sudo sangue per poi far credere di non avercelo 
sudalo. Intanto pregate per me^ acciò io, a forza di 
stare rientrato in me stesso, non m'abbia a trovare 
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coperto di un guscio come l'ostrica, o aspro di 
punte come lo spinoso; perche ho visto che i solitari 
vanno quasi sempre a battere il capo o nella melen- 
saggine nella stizza. Salutate prima le signore, cioè 
Carolina e Costanza; poi i signori^ che son troppi 
per nominarli a uno a uno. Addio, mia cara, voglia- 
temi bene. 

280. 

A Giuseppe Giusti, * 

Di Losanna, ai 23 di dicembre, 1846. 
Hotel de Bellevue. 

Chiarissimo Signore. 

Le chieggo scusa se ho differito qualche giorno a ri- 
spondere alla pregiatissima sua per la poca salute e le brighe 
causate dalla slampa della mia opera. Non posso esprimerle 
il piacere che ho ricevuto da' suoi caratteri, e quanto mi 
sia caro V acquisto della sua conoscenza; vorrei dire della 
sua amicizia, se dal mio canto non paresse troppo ardita 
questa parola. Basta che io non sono affatto indegno di ot- 
tenerla; perchè appartengo al novero degli ammiratori delle 
sue poesie e del nobile e libero suo animo che in esse ri- 
splende. Fra i pochi libri che ho portati meco non le ha 
dimenticate, e ne leggo ogni giorno con sommo gusto qual- 
che squarcio, parendomi ch'Ella abbia trovata quella vera 
forma di poesia civile che è propria dell'ingegno italiano, 
e che pei sensi è la più fruttuosa, come per la vena spon- 
tanea e r atticismo dei modi è la più dilettevole. 

La ringrazio delle notizie che mi dà intorno al Leo- 
pardi. Esse mutano il mio sospetto in certezza, e V impo- 
stura dei due Padri per la sostanza del fatto, mi pare 
evidente. Ne parlerò in tali termini, per quanto la pru- 
denza il consenta. Non mi stupirebbe che la frode fosse 

* Vedi la lettera 258. 



stata concertata col Conte Monaldo, perchè poco degno 
del caro defunto e capace di volerlo far credere inge- 
suitato in punto di morte per l' onore della famiglia. 

Se r effetto corrispondesse al desiderio, il mio scrit- 
tarello dovrebbe avere queir efficacia di cui Ella parla. 
E non è rimasto da me che non l'ottenga; poiché ci ho 
messo tutto quello studio che le poche forze dell'intelletto 
e del corpo mi comportarono; ma perciò appunto non mi 
prometto molto dell' esito ; e quando riuscisse a disingan- 
nare qualcuno dei poveretti che vanno ancor presi alle reti 
dei Padri, me ne terrei pago abbastanza. 

Mi conservi la sua preziosa memoria, e mi creda qual 

sono con alta ed affettuosa stima 

Tutto suo Devotissimo 

Gioberti. 

281. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pisa , U dicembre 1846. 

Mio caro Gino. 
Studi profondi? E chi ti dà ad intendere certe 
corbellerie? E tu le credi? da quando in qua li 
son parso omo da studiare profondamente? Vuoi 
sapere le mie letture da Varramista in poi ? Mezzo 
Catullo ; mezzo Virgilio ; Ire libri di Lucrezio ; il 
Sommario del Balbo , e tra una pietanza e 1' altra , 
il Porta in dialetto milanese; il Meli in dialetto sici- 
liano e una serqua o due di componimenti , piluccali 
qua e là in un' altra mezza serqua di libercoli. Vedi 
che studio profondo e filato f Quanto a scrivere , ho 
raspato un po' sulle cose vecchie ; ho corretto da cima 
a fondo la Rassegnazione, da meritare quasi una coro- 
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na da voi scrupolosi ; ho imbastito uno scherzo di 
cinque ottave, come le dita della mano, intitolato:// 

delenda Cartago , al Ministro dell' interno ; e 

finalmente ho tentate quelle strofe di nove versi , in 
un componimento di genere intimo , o rientrato come 
lo vuoi chiamare; e quel che è peggio, l'ho diretto 
a te. Di poche altre velleità cervellotiche, non ti dico 
nulla, perchè saprai, almeno per sentita dire, che le 
voglie poetiche sono come tutte 1* altre voglie : di 
venti che te ne pullulano nella testa, una viene a ma- 
turazione. 

n libro del Balbo m' è piaciu to molto : soprattutto 
lo trovo savio. Ma mi pare che tiri a sfrascare un pò* 
troppo, e mi pare che talvolta batta il capo in quel 
solito scoglio di giudicare i tempi passati dai tempi 
presenti. Bada, lo dico con timore e tremore e die- 
tro una prima impressione. Del libro del Galeotti 
cominciano già a dirne male: vizio che chiamerei 

volentieri f. , di voler giudicare degli scritti dal 

titolo: mi rammentano certuni che a mala pena ve- 
dono un viso novo, dicono : m' è anlipalico, dev' es- 
sere un e. .... . Che logica amorosa eh ? E scusa se 

io qui parlando di gente volgare ho presi due vocaboli 
dal mercato. Di al Galeotti che seguiti a fare il galan- 
tuomo, e poi chi si sente scottare tiri a sé i piedi. 

Silvestro sta bene, ma ne' giorni passati era per 
le terre d' animo e di corpo, a cagione di una sincope 
che gli prese sulla cattedra il giorno della Prolusione, 
io, vedendolo disfatto di quel gusto, un po' me ne 
rincresceva, un po' ne godeva, perchè que' turbamenti, 
quegli sgomenti , non cadono in animo volgare, e il 



più delle volte sogliono essere fecondi dì cose migliori. 
Lunedì passato risalì di nuovo e riapparve Silvestro. 
Montanelli sta assai bene, ma è cosi strutto e assotti- 
gliato, che a queste ventate Io consiglio a stare in 
casa, per non rischiare d'esser portato in Arno, n 

B dorme tra due guanciali, e se non fosse stato 

un affarucolo nato tra il Conticini e gli scolari 
(vero affarucolo), fino a qui non aveva avuto luogo 
di farsi vivo. Lo vidi giorni sono rosso come un 
peperone, col naso che gli rifiglia a tutt' andare il 
vino bevuto da soldato e da monsignore. 

A quest' ora Castiglia t' avrà detto che passam- 
mo due ore insieme e che io godei del piacere 
d'averlo riveduto, e di quello che portava a tutti voi. 
Don Alessandro m'ha scritto un letterine da quel so- 
lito briccone che è. Appena vidi la sopraccarta, pensai, 
non so come, a te e a donna Teresa. Quella lettera 
poi è così gaia, così serena, cosi scritta a mente sca- 
rica, che donna Teresa vi deve essere per qualcosa. 

La salute va così così. Dopo Varramista barellai 
per vari giorni, poi ridetti giù, poi la rattoppai; ma 
quindici giorni di pioggia e quattro giorni di li- 
breria subilo dietro, m' hanno, non ti dirò bastonato 
affatto, ma un po' scotolato. Nonostante, se non fossi 
stato impegnato a fare il Ceppo con gli amici , sarei 
venuto con Castiglia, e Dio ti dica se n'ebbi voglia. 
In ogni modo verrò presto; e quanto mi fermerò, lo 
sai tu , la signora Marianna et reliqua . 

Berchet diplomatico ? K' avevo avuto sentore da 
una certa lettera che mi lesse donna Costanza (è man- 
cato poco che non ho scritto donna Teresa). 
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Ho gran piacere di Collegno e ti prego di salutar- 
melo tanto. Intorno al 47, che è qui a pochi passi, Dio 
ce lo mandi buono a tutti. Il 46, in fondo, non è stato 
il diavolo ; se non altro per Pio Nono. I Comunisti 
del Ponte a Serchio, sia dello tra noi, un po' sono vit- 
time di prediche mal fatte o mal intese, un po' di 
birri, che di quel processo si vogliono fare scalino a 
parer bravi e a salire di paga. Comunisti ! Figurati 
se in Toscana, con tre braccia di terreno a testa come 
abbiamo , tanto per farci seppellire , vi può essere mai 
il Comunismo nemmeno di nome I 

In famiglia di che t'ho scritto; il resto si sottin- 
tende. Addio. 

282. 
Ad Alessandro Manzoni, 

Sandro mio. 

Ho un rimprovero da farti, un rimprovero che 
se è vero che tu mi voglia bene, confesserai d'aver 
meritato. Prendo la cosa dall' allo, come dicono i dici- 
tori, e m' accingo a filarti un'argomentazione da sfidar 
ne uno scolastico. Attento e comincio. 

11 patriziato de' sapienti e della gente a garbo ha 
sentila la magagna del secolo scorso; e fatta grazia ai 
sapuli d' allora d' aver potati i vecchiumi e i seccumi, 
riprova i colpi portati al germe delle cose buone e 
salutevoli. Ma la bassa gente de' lettori, degli scri- 
venti e di quelli che s' intitolano galantuomini perchè 
pagano i debiti, è tuttavia infisimila, incaponita, inca- 



tricchiata , infangata in quelle vie sterili e dubitose , 
e una bestia di mezzo come me, ne ha le prove gior- 
naliere, e può dame la nuova a te e a tutti quelli 
che vivono su questa terra ritirati dal mondo. E qui, 
a modo di parentesi , le dirò che la non s' abbia a 
male se pongo anche lei tra coloro che vivono soli- 
lari in mezzo alla folla , perchè X ha da sapere che io 
la lodo moltissimo di fare come la fa, sapendo che la 
folla finisce sempre col cascare addosso e col fare afa 
a quei pochi che dice di ammirare , tra' quali , a mille 
miglia di distanza da VS., ho T allo onore di trovarmi 
ficcato anch' io, o volere o non volere. Tornando a 
dove eravamo col discorso , io che bazzico con parec- 
chi , che sento tutte le campane , che mi trovo addos- 
sate rime e opinioni che non son punto le mie, e che 
voglio contrarre obbligo con me slesso e con gli altri 
di non partecipare mai più alle idee de' nostri nonni , 
pensai di romperla co' poeti volterreschi e accozzai 
que' due Brindisi del componimento mescolato dì 
verso e di prosa, nel quale quel Sere Abate abusa 
brullamente le reminiscenze della Bibbia e del Van- 
gelo. So che la parola non è mal detta se non è mal 
presa, ma so altresì che altro è dire, altro è dir bene 
da essere intesi ; e siccome non tutte le ciambelle 
riescono col buco , può essere, anzi sarà, che io ab- 
bia dalo in una corda falsa, in una corda da fare tri- 
sta Jisarmonla colle altre di quel mio libricciuolo. 
Ora da dieci parole tronche che mi son volale all'orec- 
chio da persone che scrivevano o che venivano di 
coslà, come i facitori di processi mettono insieme 
quella lale specie di prova che chiamano amminnico- 
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lata^ credo d' aver potuto raccapezzare che tu hai 
storia la bocca a quel Brindisi. E se cosi è, perchè 
tenermene al buio? perchè serbare in te un rincresci- 
mento che a te non fa altro che male, e a me può 
fare tanto bene ? Credevi che io a un tuo atto di dis- 
approvazione potessi fare una spallata ? Sappi che io 
su quel Brindisi non fui senza dubbio, né mi risolsi 

di metterlo prima d'averne consultato G , al quale 

non fece ombra, tenendo conto dell' intendimento e 

delle note poste sotto. Ma né G né io ci crediamo 

infallibili, e la tua autorità pesa tanto nell' animo no- 
stro, che volentieri ci saremmo rimessi e dati del bue. 
Tu dirai: Parola detta e sasso tirato non torna- 
no indietro; ma la sarebbe bella che non dovesse 
valer nulla al cospetto del pubblico una schietta con- 
fessione d' aver preso un granchio I Signor Sandri- 
no^ la non sia così avaro de' suoi consigli a chi la 
tiene come un padre. Noi siamo di quelli che guar- 
dando verso di lei sanno di guardare in su, e que- 
sto guardare in su non ci fa dolere il collo, e quan- 
do ce lo facesse dolere, sopporteremmo il dolore in 
grazia dell' amore che le professiamo. L'ingegno che 
le ha dato chi lo può dare, se potrà scottare a cer- 
tuni, a noi fa tepore; dunque la non ci lasci là, 
freddi o assiderati ne' nostri dubbi , o ne' nostri er- 
rori. Se io ho scritto senza il placito di superiori 
falsi, non ne viene che mi ricusi alla censura de' 
veri superiori , anzi questa censura V ho invocata 
sempre e la invoco, e sanno parecchi con che ani- 
mo la soglio riconoscere e accettare. Passiamo ad 
altro. 



Un articolo d'un Giornale di costà parla di quel 
mio scritto sul Parini^e comincia dal dire che avreb- 
be aspettato da me di veder il Parini presentato in 
un aspetto nuovo, come se il Parini avesse più d'una 
faccia , e come se io n' avessi dovuto cavare un 
Epico un tragico. Poi dice che la mia è una mi- 
niatura, uno schizzo, quasi che io dovessi seguitare 
queslo vezzo di fare un colosso d' ogni persona, un 
libro d' ogni uomo , e d' ogni uomo un sistema. In 
seguito trova che ridire sull' avere io detto che nei 
componimenti di stile comico e familiare, per trat- 
tarli a dovere, bisogna avere la lingua della balia, 
e i soli vocabolari non bastano ; non avvertendo che 
io medesimo, lodato molto da lui come poeta po- 
polare , se mi fossi tenuto ai libri soli, non avrei 
raspato nulla di buono. Finalmente mi ripiglia sulla 
scelta dello stile di quel lavoro, quasi che lo stile si 
scegliesse come il panno per farsi una giubba, o piut- 
tosto uno non se lo trovasse addosso beli' e cucito 
dalla madre natura. Oltre a questo loda nel verso 
ciò che biasima nella prosa, come se io in versi 
potessi esser Beppe Giusti e in prosa Joseph de Justis. 
Dicano non mi piace , e sta bene; ma se dicono al 
sorbo di far delle pere, diranno al vento. JNon dico 
per me, che anzi in queir articolo io, su per giù, 
ci sto più bene che male ; ma dico per 1* arte della 
quale mi rincresce che ne sappiano tanto poco par- 
landone tanto. 
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283. 



Mio caro. 

Come puoi supporre che io, oramai viziato a far 
versi, possa starmene a mani giunte senza che mi 
passi per la lesta neppur l' ombra d'una rima? Per noi il 
calamaio è come la scatola pei tabacconi ; una tuffatina 
ogni tanto, non possiamo farne a meno. Dall'altro 
canto non mi par d' essere di quelli che a mala pena 
hanno buttato giù tre versi corrono subito a farli 
sentire al comune e al vicinato; che se è un pezzo 
che non hai nuove di me come poeta, attribuiscilo al 
non aver levate le gambe di dieci cose che ho sulla 
punta della penna, piuttostochè all' essermi sdato da • 
ogni pensiero di poesia. Tu sai che tutte le ciambelle 
non riescono col buco, come dice la fornaia maestra di 
lìngua, e che il dar fuori cose ammezzate, o mal fatte, 
mal riuscite, non è della prudenza e della dignità 
d' uno che si gode da dieci anni le lettere dai letterati 
con un Chiarissimo sopra da leccarsi le labbra, e che 
ha voce tra la gente sensata di poter fare qualcosa 
che abbia garbo. Che se mai ti dilettassi di frammen- 
ti, avessi curiosità di sapere le segrete effemeridi 
d* un cervello invasato dall'estro, posso, in due paro- 
le, farti la storia di tutte le fantasie che m'hanno at- 
traversata la testa da sei mesi a questa parte. 

Nel decembre dell' anno passato scrissi quelle 
strofe taglienti che hanno per titolo: Il Giovinetto; 
e subito dopo, quasi per continuazione di moto, quelle 
sestine sulla Rassegnazione, ripigliando una specie 



di mola che io ne aveva gettato sulla carta due anni 
fa, e che per i mille diavoli che m'hanno tormentato 
da quel tempo, lasciai là in asso, senza speranza di * 
poterne venire a capo. Dopo queste sestine, saltò il 
grillo a uno stampatore di darmi a fare una scelta 
delle opere del Parini e un rabesco sulla vita e sulli 
scritti di lui, e a me, non so come, si piegò l'animo 
ad accettare la commissione. Eccomi dunque dalle ri- 
me ingolfato nella prosa, e Dio sa se ho riso di me 
medesimo tirando giù quelle cinquanta o sessanta pa- 
gine. Pure, se la frase non ti sa di prefazione, le ho 
scritte da galantuomo; e, giacché siamo nel gergo , 
aggiungerò, che può avermi ingannato l'ingegno, non 
la coscienza. Sbrigato di questa parola, avrei voluto 
riprendere versi di punto in bianco, ma per un ani- 
male d' abitudine come me il salto non è stato si fa- 
cile, e un mese e più 

Io era tra color che son sospesi. 
Alla fine la Musa, dopo essersi fatta pregare un buon 
po', mi s' è concessa di nuovo, e come fanno le don- 
ne, che dopo uno scorruccio t' affollano di carezze, 
nello spazio di dieci giorni mi s' è mostrata in sei dei 
nove aspetti che può assumere, rimanendo sempre 
la stessa; e prima m'è apparsa Calliope (scusami la 
mitologia), poi Clio, poi Tersicore, poi Talia, poi 
Melpomene, oggi Erato e via discorrendo. 

L* anarchia degli umor nel corpo umano 
Come mortai considerar si dee, 
£ non è che un frenetico, un insano, 
Colui eh* ha in testa un' anarchia d* idee. 

Dunque? o fermarsi o impazzare. 
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284. 

Ad Alessandro Manzoni, 

Dicembre 1816. 

Mio caro Sandro. 
Un nostro linguaio, di quelli del conciofosseco- 
saché, mi riprende severamente perchè io (trascrivo 
i suoi modi) m quella escursione sul Parini, ho usata 
di soverchio la scoria del trivio, e tentato di porre in 
onore le scilinguature del volgo. E venendo al parti- 
colare mi domanda: che significa quello sfilingueUa- 
rano, e quella giubba sversata, e quel non s'è ancora 
trovalo, e o^^W acquistare al suo fine? Son eglino er- 
rori di stampa, mi dice, o gemme del vostro scrigno? 
Avete voi voluto dire veramente a quel modo, o siv- 

Vero SFRINGUELLAVANO, GIUBBA SVERZATA, nOU s' è 

ancora provato, acquista il suo fine? In primo luogo, 
gli ho risposto, voi dovete sapere che io non la pre- 
tendo a scrittore purgato e tirato, come il vino, a 
chiaro d'ovo di grammatica e di vocabolario; anzi 
scrivo a orecchio e per sentita dire, come quelli che 
tornando a casa dal Teatro, ricantano i pezzi di mu- 
sica senza sapere una nota. Fo versi e prose, come 
gli uccelli fanno il nido; chi di stecchi, chi di foglie, 
chi di paglia, o di piuma o di borraccina; e tocca poi 
a chi sa d' ornitologia, a dire e a squattrinare il per- 
chè e il percome di quei nidi, e anco, bisognando, a 
insegnare agli uccelli che non sanno di sapere quello 
che sanno, che non fanno come farebbe chi vuol far 



fare, senza aver fatto. Premesso questo (seguito sem- 
pre a parlare al linguaio) , vi dirò che oltre a frin- 
guello si dice anche filunguello, e che quando le mam- 
me avvertono i mimmi di non parlar troppo, son 
solite dire: o cos'è codesto sfilinguellare? Finiamola 
con codesto sfilinguellio. E sfdinguellio e sfilinguella- 
re, con vostra buona grazia, mi paiono vocaboli più 
scorrevoli, più sdrucciolevoli, più armonizzanti col 
cicalio, che queir aspro sfringuellare e sfrìnguellio, 
che V* arrota quasi le labbra. Se voi chiamate sgar- 
bato chi non ha garbo, con che coscienza riprenderete 
me perchè ho chiamata sversata una giubba che non 
ha verso? sverzato, anima mia, si dice d'un legno 
che riprovando per la stagione, o piegato o urtato 
alla peggio, crepa alla superficie, e butta una sverza 
scheggia; e si dice anco d'una molla, d'una spranga, 
d*un arnese di ferro qualunque. Dirò giubba sver- 
zata quando il vostro orecchio pudico non rimanga 
scandalizzato dall' udirmi dire , che mi s' è strappato 
un tavolino; o che mi s'è sdrucito un rasoio. Quanto 
a dire non s' è ancora trovato in luogo di non ha an- 
cora compreso sé sfesso, la gente vi risponda per me; 
dico la gente viva e non quella rimasta in istampa. 
Quando uno vuol dire: non mi raccapezzo, non capi- 
sco, non intendo me stesso , dice: non mi ritrovo, non 
mi ci ritrovo; e vuol dire, secondo me, che sente la 
cosa ma non ne trova il filo; e io in quel passo volli 
dire codesto per l' appunto. Acquistare al suo fine è 
una scorciatura, un' abbreviatura, o sincope, o ellissi, 
come la chiamereste voi, che io non lo so. Acquistare 
il suo fine per me sta a indicare il punto del posses- 
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so; acquistare al suo fine, dinota, avvicinarsi sempre 
più allo scopo prefisso, ossia guadagnare terreno verso 
la meta. Ma che asino son io? Mi studio a darvi ra- 
gione di quel modo, e non veggo che a voi, più 
ghiotto di citazioni cho di ragioni, posso tappare la 
bocca con un boccone di testo che mi batte tra mano, 
piovuto da quella sfera beata nella quale risplendono , 
coronati di virgole, i Vossii, gli Scaligeri, gli Span- 
hemii e i Passerazii. Dante, per voi, è egli giudice o 
testimone competente? Si? Bene, via, dunque, aprite 
il Purgatorio e razzolate ne' primi canti , e troverete 
che Virgilio, volendo incoraggire queir altro poeta scal- 
manato a rampicarglisi dietro verso la cima, dice: 

Pur suso al monte dietro me acquista. 

Ah? se v'abbisogna altro, sappiatemelo dire, che 
son qua. — 

Qui finisco col sere e comincio con te. Questa 
gente, più ha la lingua qui a uscio e bottega, più la 
vuole andare a pescare lontano le mille miglia; ed è 
verissimo quel proverbio, che ognuno patisce del suo 
mestiere. Voi di fuori, ci badate a predicare che 
ognuno di noi trasmetta più roba che può dalla bocca 
alla carta; e questi di dentro ci stanno alle costole per- 
chè seguitiamo a fare hachioslro d' inchiostro. — Ma 
avvegnadiochè io mi sia uno di coloro che reputano, 
r uso essere d' ogni e qualsivoglia scrittura arbitro e 
maestro; e che appo il popolo sia, a modo di dire, 
la chiave delle interiori bellezze, e il sacro deposito 
di tutto quanto è il tesoro incomputabile di nostra di- 
vina favella; lascerò a questi tisicuzzi e tristanzuoli 



spi'golatorì di belli e accomodati parlari, lascerò, di- 
co, il mal vezzo dell* andare accattando dagli arcavoli, 
e fare schede di locuzioni, e di modi recondili e pel- 
legrini; contento se quel chiaro ingegno del nostro ce- 
leste Alessandro e i pochi eletti che a lui s' assimigli- 
no, m'abbiano per buono e per iscusato, e sempre, 
infino a tantoché ci duri l'ingegno e la vita, nella 
grazia loro, che io più che allra cosa desidero, mi 
tengano e mi mantengano. 

Da qui innanzi, guà, se seguiti a farmene delle 
tue, ti vo' scrivere sempre di questo gusto. E non 
credere che dica per celia. Ho là il Bembo che mi farà 
spalla, e se il Bembo è poco, ce n'ho altri dieci della 
slessa tega. Tega, per parentesi, 6 quella lisca della 
spiga che i Botanici chiamano resta , o se non sbaglio 
gluma mucronata. 

285. 

Alla Marchesa Luisa U Azeglio. * 

Pescia, 26 dicembre 18i6 

Mia cara Luisa. 
Ci siamo incrociati colle lettere. Questo è segno 
che ci vogliamo bene, e che non abbiamo bisogno di 
svegliarino per rammentarci l'uno dell'altro. Fac- 
ciamo in modo che sia sempre cosi anco quando an- 
dcrcmo fuori col bastoncino. Io sento una gran con- 
lenlezza pensando che in voi ho un' amica vera, e se 
I' essere intieramente contraccambiala dal lato mio vi 
può essere di conforto , confortatevi pure che io non 
mi smentirò tanto facilmenie. 

II. 45 
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Quell'affare trattatelo come potete, cioè dimi- 
nuite il prezzo, cedete le ragioni a chi è del mestiere, 
insomma fate voi altri, purché questo mio amico 
non rimanga allo scoperto del tutto. Qua le cose sono 
andate benone, e sebbene le falsificazioni avessero di- 
luviato anco qua , il vero si è falto largo. Chi pos- 
siede ciò che fu fatto prima , non possiede altro che 
un' ombra sbiaditissima; ma in questo mondo molti 
ci contentiamo di un'ombra, e forse tutti non fac- 
ciamo altro che ansimare dietro alle ombre. 

Ho avute care , carissime le lodi che mi fate di 
quelle cinquanta pagine sul Parini , perchè io valuto 
più il parere di chi sente e intende, che quello dei 
giornali o quello dei dotti, che dal più al meno misu- 
rano gli altri colle seste che hanno sul tavolino. Anco 
Casliglia mi disse che aveva sentito lodare quello 
scritto dal Borsini, cosa che mi rallegrò, perchè lo 
credo uomo d' ingegno e perchè lo so uomo poco 
contentabile. Ora sappiatemi dire, non da amica par- 
ziale, né da quella donna infiammabile che siete, ma 
da persona schietta, il parere che ne darà il sor San- 
drino, che è un omaccino col pepe, col sale e con 
qualche altra droga. iMa ora col morso in bocca di 
quella lettera che mi ha scritta non posso dirne male 
a modo mio, e me ne dispiace, perchè voi sapete che 
anco neir amore abbiamo più piacere a litigare che a 
stare in pace. 

Domani farò la vostra parte a Livorno in bottega 
Cocconi e vedrò di farvi avere queir arnese levantino. 
Non lo sapete che commettendo da lontano uno si 
trova sempre col corto da piede? 
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Di lavori miei che volete che vi dica ? Ho scritto 
tre quattro cose, n'ho intelaiate altre dieci, in verso, 
in prosa, e anco di genere mulatto come quello che 
corre, cioè di versi che rammentano la prosa, e di 
prose che sanno di verso. Ho corretta da cima a 
fondo la Rassegnazione, e perciò quella copia che ne 
avete, tenetela al buio o accendetene il camminetto. 
Ho scritto poche ottave sopra un caso che mi avvenne 
in Milano, ne ho scritte altre cinque intitolate il De- 
tenda Cartago ; ho scritto in versi sciolti, anzi in versi 
sfilati, un mio viaggetlo dell'ottobre da Firenze a 
Montecatini; ho tirate giù certe strofe (di genere che 
i Francesi chiamano intimo e che io chiamerei rien- 
trato come scrissi a Gino) in un metro antico che io 
vidi riportato in un Libro nuovo, compilato da un 
galvanizzatore di morti. Poi, ho cominciato un lavoro 
sul Leopardi ; poi un altro che ha per iscusa Virgi- 
lio ; poi un altro che dirà a chi lo vorrà sapere che 
roba è slato in questo mondo un vostro e mio cono- 
scente. Ne volale di più ? 

Povera carta, disgraziate penne 

Che capitate in mano a un solitario, 

Glie nel cervello ci ha tutto un lunario, 

E di corbellerie vena perenne I 

Il Poeta N N 

Vi conia questi versi ali* improvviso ; 

E pregandovi in terra un Paradiso, 

E un altro, tra cent* anni, ali* altro mondo, 

Gon rispetto profondo 

Ha il piacere e 1* onore 

Di dirsi amico vostro e servitore. 
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286. 

Alla Signora Guglielmina NencinL * 

Pisa, 1 del 1847. 

Nipote, nipote I Voi cominciate troppo presto a 
raspare colla penna. Che volete andare sulle pedate del 
signore zio? Badate, la penna è un certo arnese che 
quanto più si sa tenere in mano e più scotta. Tene- 
tevi air ago e al ferro da calza, che sono arnesi che 
non danno noia a nessuno. Se vedete la vostra signora 
madre, ditele che suo fratello, cioè il vostro zio rive- 
ritissimo, non le scrive mai perchè è poltrone, ma non 
ne viene per conseguenza che l'abbia messa in un 
canto. Se poi vi capita in casa il signor padre, ditegli 
che il suo cognato a questo freddo non ha coraggio 
di mettere il capo fuori del guscio, ma che a prima- 
vera quando ricominciano a passeggiare anco le lu- 
mache, verrà a vedervi e si tratterrà quanto vorrete. 
Se mai parlerele di me cogli Aretini vostri compa- 
triolti, dite loro che si levino dal capo che il vostro 
signore zio abbia presa avversione a Arezzo. Il vostro 
signore zio meritava di nascer sasso, tanto ha piacere 
a starsene fermo via via dove si trova rotolato. Non 
so se conosciate un bighellone di poeta che si chiama 
Antonio Giiadùignoli. Se mai lo conoscete, fategli sa- 
pere da parte mia che io ho de' conti da fare con lui 
e che vorrò il mio fino a un quattrino. Quando gli 
avrete detto così, domandategli se quel rabesco sulla 
Torre di Bahcìe 6 rimasto li in asso ; o se tra le se- 



stine che lo compongono^ è nato il malinteso che 
nacque Ira gli operai di Nembrotle ; o se invece è 
venuto fallo al poeta chiarissimo di levarne le gambe. 
Se r Ila pronto, ditegli che lo metta fuori ; che non se 
lo lasci morire in mano ; che il mondo un giorno o 
r altro potrebbe riordinarsi, e allora addio Torre di 
Babele. 

Nipote, io non ho qui alle costole nessuno che mi 
regga la mano come l'avete voi; dunque addio: 
state bene, e se siete quella fanciulla di garbo che ho 
in testa che dobbiate essere, smettete d'insudiciarvi 
le dita con quella brutta cosa che si chiama inchiostro, 
e da suddita obbediente e morigerata imparate a fare 
la calza. 

287. 
A Pietro Papini. * 

Pisa , 5 del 1847. 

Caro Pietro. 
Bravi ! Voi ballate a tutt' andare, e a noi, poveri 
emigrati, non ne fate saper nulla. che credete che 
per esserci ridotti mezze carogne, non abbiamo gambe 
tuttavia da spiccicare un valtz, o una quadriglia? Per 
vostra regola noi balleremo, e vi staremo alle costole 
anco colle grucce, molto più che la trippa se n' è an- 
data, e gli stinchi son dovenlali leggeri come lìnocchi. 
jMetleteci alla prova e vedrete. E le donne, che se la 
dicono coi chiodi più assai di quello che non se la 
dice un amico nostro, appena vedranno come volano 

< L*aulografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini. 
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gli scheletri, pianteranno voi grassi in un canto , e yi 
costringeranno d* andare a giocare a' tre setti per pas- 
sar la serata. E poi, che vi siete messi in testa che il 
pelame stornello sia il segno del giudizio, e che uno 
che si vegga nevicato sul ciuffo, abbia a mettersi nel 
canto del fuoco? Anzi, vedete, i capelli tragazzati fanno 
venire le corbellerie anco a chi non n' ha avute mai, 
se non altro per la paura di non esser più a tempo; 
e quando il calore scema, allora si che salta in capo 
di fare il caloroso. E si che per certi calorosi che co- 
nosco io, ci vuole il trabiccolo e lo scalda-vivande 

anco È vero che io ho perso tanto giudizio al 

tempo de' capelli neri, che non me ne resta per quelli 
bianchi ; ma in qualche modo, all'occasione, vedrei dì 
ribrezzarmi, come altri arrembati nostri conoscenti. 

E gli eunuchi del serraglio che fanno? E quelli 
che per non avere mai avuta la grazia di poter pec- 
care, si consolano a rompere le tasche a chi pecca , 
come se la passano? E i gelosi universali che non 
hanno concluso, non concludono, e non concluderanno 
mai un cavolo, son cresciuti, son diminuiti, o son 
sempre gli stessi di numero e di piccinineria? E Cec- 
co, come sbadiglia? E Giuliano ò sempre li di pianto- 
ne, Iia mutala scodella? So che tu hai fatto man- 
giare delle polende e bevere della sciampagna : bravo; 
questa è la via di farsi benvolere. Perchè, vedi, in 
questo mondo anco chi ha da mangiare a casa sua, ha 
gusto d' ungere il mento al piatto degli altri, e la pen- 
tola, dice un proverbio, è la pace di casa. Se fossi stato 
costà, spero che avresti invitato anco me; e t'avrei 
fatto onore, perchè ora il corpo mi lascia in pace. Se 



tanto mi dà tanto, tra un par d' anni sarò preso a mo- 
dello di modestia e di rassegnazione; e credi a me che 
per convertire un paese, invece dì mandarci una 
missione di Gesuiti, dovrebbero mandarci una missione 
di coliclie e d* isterismi : in Paradiso ci sarebbe la 
folla. Dillo al vescovo novo. 

Ho Unita la carta e le buscherate. Addio. 



288. 

Al Signoì' Pietro Fanfani. * 

1847. 
Pregiatissimo Signor Fanfani. 

La lodo del suo Giornale, ma non posso promet- 
terle nulla per ora, perchè ho molle cose da fare e 
non so come levamele gambe. Ciò non vuol dire che 
io ricusi di scrivere per lei ; anzi, se il tempo e la 
salute melo permetteranno, lo farò volentieri. 

Mi dorrebbe assai che i lettori del poco che ho 
scritto, da quel modo di dirle alla casalinga , desu- 
messero che abbia tenuti sempre in un canto i Clas- 
sici. Invece dica pure a chi volesse sapere ciò che ac- 
cade tra me e me , che io da vent' anni in qua non 
ho letto più un libro moderno, altro che dopo desi- 
nare tra il vegliare e il dormire , come si leggereb- 
be la Gazzetta di Firenze. I romanzi , i giornali , e 
altre cose di questa fatta che affaticano i torchi, io le 
conosco di nome, ma non di vista ; e scroccando le 
nuove politiche e quelle del caos letterato qua e là 

* Cslraua dai Ricordi Filologici, aono 1847, n» 2. 
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per le conversazioni , a casa mia per mio cibo quo- 
tidiano adopero certi libri , che se i nostri prosatori 
di versi e verseggiatori di prose gli vedessero, si fa- 
rebbero il segno della santa croce. Se la vuole scan- 
dalizzare a conto mio i miei ammiratori, dica loro che 
una delle mie passioni è Virgilio, e che ogni sera che 
Dio mette in terra me lo porto a Ietto meco , e letti 
duecento versi, lo ripongo sotto il guanciale e mi ci 
addormento su : veda che vecchiate I Ponendo mente 
a ciò che scrivo e ai libri che m' hanno fatto da mae- 
stro, si direbbe che io sono andato da Doney per- 
imparare a far la polenda. 

La ringrazio delle cose che mi dice intorno a 
quelle poche pagine del Parini; e la ringrazio della 
fiducia che mostra d' avere in me. Non mi abbia per 
iscortese se io non me le presto subito , e creda pure 
che sarò pronto a contentarlo quando sarò uscito da 
certi gineprai che ho tra' piedi. 

Mi saluti gli amici ec. 

289. 
Al Signor Giovanni Raiherti. 

Pisa , 18i7. 

Caro Signor Raiherti. 
Chi sa quante prese di villan cornuto avrò toc- 
cato da lei per essere slato seco in silenzio più di Ire 
mesi. Ella ha un sacco di ragioni, e non so quanto 
pagherei chi mi suggerisse una scusa da valere e da 
tenere. L' essere ora qua ora là come Y uccello sulla 



frasca mi leva di sesta e mi fa sbalestrare in tutte le 
mie cose. Parte de' miei fogli l'ho a Firenze, parte a 
Pescia, parte qui a Pisa ; e se si dà la combinazione 
che una lettera o un libro mi siano rimasti dove 
non sono più io, quella lettera resta quattro o sei 
mesi senza risposta, e quel libro poco meno che se- 
polto. Ieri sera, in casa d'un amico mio, parlando 
del più e del meno , il discorso cadde sul dialetto mi- 
lanese , e subito dopo sopra di lei. Al suo nome io feci 
un salto sulla seggiola come se mi avessero messo 
uno spino sotto, e dandomi due mila volte dell'asino 
e dello smemoriato, m' accusai dirimpetto a tutti d'es- 
serle debitore d' una risposta , e 11 con dieci testimoni 
alla gola feci tanto di nodo alla pezzuola per rammen- 
tarmi di saldar la partita. Il nodo ha retto fino a sta- 
mani, e io son qui, grazie a Dio, che le scrivo , ma- 
sticando il proverbio: meglio una volta che mai. 

Il suo Gatto è del solito umore , cioè un gatto 
vispo, brioso, snello e furbo soprattutto come i gatti. 
Bravo signor Raiberti : rida e ci faccia ridere. Un 
sorriso aggiunge un filo alla trama della vita, diceva 
Sterne da quel Parroco di garbo che era; e ora che 
tutti, spinte o sponte, si tagliano al serio, non è 
male che vi sia chi mantenga tra noi il seme degli 
uomini allegri. Gli uomini sodi tutti li lodano , tutti 
li re veriscono, tutti li fanno largo; mentre ai poveri 
capi-ameni o scapestrati come gli chiamano, tutti 
gridano la croce addosso, specialmente le donne. Ma 
veda arrivare in mezzo a una brigata un muso gra- 
vo : non pare che arrivi la tramontana ? Ogimno si 
Iredda sulla seggiola, ognuno si tappa in sé stesso; 
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la chiacchiera cessa di bollire^ il buon umore si rap- 
piglia. Veda invece piover 11 uno scapato : che spia- 
natura di grinze sulla fronte di tutti I che serenità 
che si diffonde per la stanza I Si direbbe che è giunto 
il corriere del giovedì grasso. Paiono raddoppiati i 
lumi, pare che s' allarghi il polmone; le vecchie si 
ringalluzzano ; le giovani gli fanno posto brontolan- 
do ecco lo scandalo , che nella lingua delle gru, vuol 
dire : ecco l' uomo per noi. Dunque ringraziamo la 
mamma che ci ha fatti semiseri da dare un colpo al 
cerchio e uno alla botte, da sapere , bisognando , stare 
in cristi , e bisognando dare in cembali. 

290. 
A Pietro Fati f ani. * 

Pisa, 12 gennaio 1847. 

Carissimo signor Fanfani. 

Ella mi ha indirizzato la lettera a Poscia mentre 
io sono a Pisa: ecco la cagione che ha ritardata la ri- 
sposta. 

Le son grato del conto che fa di me e delle cose 
mie; ma che vuol Ella pubblicare una lettera scritta 
là alla buona, in punta di penna ? Che sono un santo^ 
che si abbiano a raccattare tutti i cenci che semino 
polla via? Per carità la non mi faccia entrare nel bel 
numero di quei tali che per avere imbroccato un verso 
un periodo e' vi mettono in tavola, come un gran 

' Estratta dai Precetti ed Esempi a bene scriver lettere mostrali 
alla Gioventù Italiana, Pralu 1854. 



che, ogni fungo che nasce loro dalla testa. È vero che 
io non scriverò mai lettere da Epistolario, né Disser- 
iazioni da legarsi nel tesoro degli Atti Accademici, ma 
è vero nllresì che non sono mai andato in piazza senza 
essermi lavalo il viso. Dall' altro canto non ho e non 
posso aveie la sicurezza degli eleganti, i quali anco 
sorpresi in ciabatte, non tremano dell'occhio più 
line. 

Le ciarle rimangano tra noi. Che importa a me 
che sappiano le mie brache? Che io ho amore ai som- 
mi scrittori , chi ha il naso a queste cose lo dee sen- 
tire, e mi basta. Tempo fa uno dei miei prolettori mi 
diceva , quasi prendendomi per il ganascino come si fa 
a' bimbi ; — Via, via, per uno che non legge altro che 
romanzi e giornali, que' versi son qualcosa. Dimmi 
un po' , ma è vero che tu hai letto Dante da cima a 
/onio?— Siccome era un Procuratore in corpo e in ani- 
ma, io mi precipitai subito a rispondere: — No davve- 
ro! Vo' far altro! — Ah, ah, lo diceva io, lo di- 
ceva io , replicò il sere, lo diceva io : a me non la 
danno ad intendere. — Ella faccia altrettanto quando 
le capila l'occasione; dica che quanto a* pensieri, 
io li pesco alle feste di ballo, e la lingua nelle 
Riviste dei Teatri. Crede Ella che dietro quella let- 
tura certuni si ricrederebbero? Io dico che ci da- 
rebbero a tutti e due una presa, chi sa di che. Il pub- 
blico è un animaletto ombroso, difficile, che si volta 
col vento. Ha veduti i galli? Lasciati slare si fregano 
e fanno le fusa ; lisciati sgralHano. Ella ha chi le fa 
spalla. Il Contrucci, il Dindi, l'Arcangeli son tali da 
mandare una fregata non che una barca : dunque la 
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non si carichi di legne verdi. Appena mi sarò lavale 
le mani di certi scarabocchi, farò in modo di metterne 
insieme un paio anco per lei, ma avverta che la mia 
testa è gatto la parte sua. 

Mi risaluti il Dindi, e gli dica che ho gradito 
molto di vedere che serba memoria di me. 

291. 
A Giuseppe Giusti. 

Genova , 13 gennaio 1847. 

Carissimo Giusti. 

Ti ringrazio del ringraziamento che però è stato pleo- 
nasmo. Il quadretto non ha vernice, perciò fagliela dare da 
qualche pittore, che nel tuo assortimento d' amici, penso 
che qualcuno ve ne sarà. 

Fra dieci giorni parto per Roma sul Vesuvio, e sarò 
la giornata del 24 occupato a guardar Livorno dal bordo, 
e farmi venir l'acqua alla bocca pensando a Toscana edagli 
amici. Se hai commissioni per Roma fammele avere. Salu- 
tami Montanelli. Ho data una lettera per te ad un mio amico 
polacco, il C-onte Sobolewski. Digli che il panegirico è vero, 
e non soltanto perchè la lettera è a porta. È ottima persona, 
vede le cose come noi ed ha gran pratica degli affari d'Eu- 
roi)a. Gli è morto il padre da due niosi^ non vuol veder so- 
cietà nò divertirsi. Te lo raccomando. 

Anche a me la Storia di Balbo parmi il più bello ed 
utile lavoro sull'Italia di quanti se ne son fatti. 

Ed anche tu lavori, evviva. Ho inteso dell' incontro 
grjinde del tuo Parini, ma non V ho veduto; che qui quello 
elio non ò fondi o coloniali non giunge. 

Massimo D'Azeglio. 



292. 
A Ber anger. 

1847. 

Mio signore. 
È molto tempo che ho vivo desiderio di scrivervi 
come ammiratore del vostro ingegno e come scrit- 
tore di versi giocosi che riconoscono da voi non dirò 
la nascila e la fisonomia, ma dicerlo una buona parte 
dell' allevatura. Voi nato popolano, amico del popolo e 
studioso unicamente del popolo , avete saputo dare 
alla canzonetta francese gli spiriti e il volo dell' ode 
senza mutarne le corde, senza affettare- di trapiantarla 
dal Caveau air Accademia , senza che il popolo s' ac- 
corgesse nel cantarla che le sue ali erano cresciute 
Felice voi che avete potuto vedere il frutto dell'opera 
vostra nelle giornate di Luglio e la corona civica in- 
trecciarsi all' alloro sulla vostra fronte rispettabile. 
Io nato in condizioni molto diverse, ma caldo amico 
del mio paese come voi del vostro , mi sentii spinto 
fino da giovinetto a schernire gli errori, i pregiudizi 
e le turpitudini d' ogni genere o per isdegno o per in- 
docilità alle scuole, senza curarmi d' andare sulla fal- 
sariga di questo o di quello, senza reverire scrupolo- 
samente i soli vocaboU battezzati nell'inchiostro; 
m' arrischiai a camminare colle mie gambe, e a pren- 
dere in mano la lingua che aveva in bocca. 

{Non continua.) 
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293. 

Ad Alessandfo Alantoni. 



1847. 



Don Alessandro, Amico e Padrone mio 
coiuniendevolissimo. 
Avemotì scritlo più e più fiate, e supplicato 
dalle viscere, volessi, in grazia nostra, dimettere 
alquanto di codesta malvezzosa pigrizia e trascura- 
taggine le quali fannoti cessare , con nostro danno e 
dolore, da ogni, abbencliò minima, fatica, non si dello 
scrivere come del rispondere. Ma tu, disamorato che 
se', alle istanzie nostre, più che rupe alle flagellanti 
onde mosso non ti se', perdurando pur tuttavia nel 
duro silenzio tuo e nel mal vezzo dello startene. È 
ella la penna di tanto incomportabile peso che ta 
non abbi lena di sostenerla per poco d' ora, vergan- 
done ad agio un misero braniccllo di carta? E lo 'ndiio- 
stro, è egli di si tetro odore e colore che tu ne ri- 
fugga come da fetente cloaca, o da inquinata piscina? 
E se non prendo erro, vi fu stagione nella quale col- 
rAdelclii e col Carmagnola tu dello scrivere ti dilet- 
tasti, . e lo dolce oblio della vita ne' dilettosi ozi delle 
muse a lunghe sorsate beesti! E non se' tu quegli il 
quale prima l'odierna Melpomene, quindi la celeste 
Musa de' divini cantici co' sacri Inni, e infine con più 
lerrena ma non più umile Musa quella Oda del Cirneo 
rulmine di guerra mirabilmente espcdisli? E dove 
lascio io quell'aureo libro, il quale dalli Promessi 



Sposi s* intitola , e nel quale i' impronta stietta e fe- 
dele del decimo settimo secolo ci sapesti con arte e si 
fina malizia assemprare? Hacci un perchè per lo quale 
tu dopo tanto menare di penna debbi cosi rimaner- 
tene? Ecci luogo a sperare che tu la riprenda quando- 
chessla? Hocci io modo, consiglio, o lusinga? Osecol 
nostro, che di alacre e infaticabile scrittore dai vanto 
a tale, che anco d'una breve lettera all'amico suo dolce 
si tiene in cesso I Bene è qui luogo di esclamare con 
quel lepidissimo onor di Verona e di Sirmio, regina 
delle isole e delle penisole: 

seclum insipiens et infacetum! 

Se non che noi bene e accuratamente conside- 
rando quale possa essersi la occulta cagione che ti fa 
cosi lenlo e restio, pensiamo averne la chiave. Or odi 
se del fatto tuo ci apponghiamo. Tu se' uno di que'pu- 
sillanimi , i quali a misura che oltre procedono nel 
pieno conoscimento dell'arte loro, più se ne fanno 
paura e coscienza ; e mentre la infinita moltitudine 
degli scrittori, meno al sommo fastigio di quella s'ac- 
costa, più per le ardue vie che al sommo feriscono, 
avventatamente precipitasi; voi stretti e guardinghi, 
e quasi dell' ombra vostra tementi, su suso, al passo 
delle letane, dubitosamente vi rampicate. Conciossia- 
cosaché, natura, alli ingegni che più guata benigna 
abbia voluto accompagnarsi questa pidocchieria del 
non presumere guari di sé, mentre a que' tanti a' quali 
con meno materno occhio si volse, largir volle, quasi 
alto compenso , la beala flducia di sé, e del mettersi 
in mostra la perpetua e sicura agonia. Oltre a ciò , 



240 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

tu, per innato errore più a' pensieri inteso che alle 
parole, e tra le parole unicamente di quelle sollecito 
che a manifestare il pensiero più agevolmente soc- 
corrono , e più alla indole de' tempi risalenti al vero 
s'accomodano, hai posto in non cale questo mirabile 
studio de' modi pellegrini e reconditi che solo valgono 
a farne partecipare al commerzio de' dotti , e ornano 
e raccomandano tanto al cospetto de' presenti e de'po- 
steri, ogni e qualunque maniera di qualsivoglia, ab- 
benchè vuota, scrittura. Tu ne dai figura di tale, che 
nato ad abitare le splendide tetta e i superbi palagi , 
e mirando pure a fare del grande e dello splendido, 
riducesi a starsene giuso nelle stanze sottane, e che 
più alle frequenti vie s'appropinquano, quasi temesse, 
salendo più superno, di vieta polve e di squallide tele 
d' aragno contaminarsi. E siccome più alla favella viva 
t'accosti, più ti vien meno de' libri il possente soc- 
corso, e di quello debilissimo dello ingegno più ti sì 
fa sentire l'uopo e la bisogna, tu che avresti potuto 
andare viepiù sempre per la maggiore, tenendoli 
stretto a' panni di coloro che di secolo in secolo si 
trasmandarono l' un l' altro la inconsunta facella del- 
l' aureo ed eletto scrivere, ti se' messo in traccia del 
bello e del vero per malagevole cammino tenuto da 
pochi erranti , con in mano un misero e crepitante 
zolfcrino allumato nelle povere brago del popolo e 
del retlo sentire. Per lo che, tu pronto forse a mol- 
tiplicare in iscritti co' pari tuoi, del conversare con 
noi dotti deiralto favellare, di mal coraggio ti rassi- 
curi, come colui che co* ruvidi panni della gente vil- 
lesca, teme tra la baronia di corte e tra le persone 



alle grandi cilladi assuete selvalìcainenle inurbarsi. 
E noi che vorremmo, per lo amore che l'ab- 
biamo posto, da codesto fango ritrarti, e de' tuoi in- 
chiostri, per lutulenti che siano , sempre in perpetuo • 
desiderio vivemmo, abbiamo voluto scriverti per 
modo che le parole nostre li fossero di sprone 
e d' esempio a un lempo. Che se a' consigli nostri 
e de' maggiori di noi con docile e ricreduto animo 
l'arrenderai, e di breve pistola vorrai esserne cor- 
tese, gran mercè. Vale. 

294. 
Al Signore .... Vincenti 

Marzo, Ì8i7. 

Caro Signor Vincenti. 
La ringrazio d' avermi invitato a scrivere per il 
Vescovo, tantopiù che la Ciiiesa pescialina dev'essere 
Mela di vedersi consolare dal Forti della sua vedo- 
vanza ; ma in questo momento son cosi addormen- 
tato di fantasia, che per quanto tentassi di scuoteila, 
non n'uscirebbe altro che sogni e sbadigli, e il dar 
fuori un aborto 'rimato, sarebbe di poco onore al 
Forti e a me. Ella deve sapere che l' estro non si co- 
manda né si compra alla bottega, e deve compatire 
uno che avvezzo a scrivere quando la testa gli bolle 
davvero, non può piegarsi a imbrattare la carta a 
cervello freddo. . , . , « (Non continua] 
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295. 



A Pietro F anfani. 



Marzo, 1847. 



Caro Signor Fanfani. 
I compilatori del suo giornaletto faranno benis- 
simo a togliere dagli studi filologici quella niagrezza 
e quel non so che di duro e di tiglioso che gli rende 
così poco masticabili ai giovani palati. Anzi direi di 
fare a meno anco di quella certa severità e di quella 
tale prosopopea magistrale, alle quali vien fatto di 
ribellarsi tanto volentieri, molto più che rammentano 
a tutti i musi cagneschi per i quali a molti di noi la 
scuola nella prima adolescenza pareva la stanza della 
corda e della berlina. Ai giovani va parlato amore- 
volmente; e se è vero che la sapienza sia 

Luce intellettual piena d* amore, 

bene farsi fuori e ripredicarcela con un aspetto 
dolce e benigno 

Quale a tenero padre si conviene. 

Che se taluni s' inalberano a ragione di questo sbri- 
gliarsi de' giovani, taluni ancora n'argomentano una 
forza nuova, un nuovo desiderio di cose meno grette, 
una tendenza indefinita d' uscire in tutto e per tutto 
dal cerchio delle solite tiritere , che va forse frenata, 
ma non depressa del tutto. Veda i poliedri. I poco di- 
rozzati riescono carogne del pari. Vediamo d' andar 



colle buone; vediamo che si dirompano al passo, al 
trotto e alla carriera da non fare né sfagli, né bilan- 
cioni scomposti, ma nello slesso tempo facciamo in 
modo che in quei moti assestati, raccolti e sicuri non 
SI veggano estinti la' forza, il brio, e l'indole gene- 
rosa dell* animale. 

I giovani presi di punta, o si piccano, o si sgo- 
mentano : piccati, fanno peggio; sgomentati non fanno 
altro; danni gravissimi tutti e due. Per esempio molti 
grideranno la croce addosso a uno che a vent' anni 
abbia fatto Drammi, Tragedie, Commedie, Liriche e 
altri mille diavoli, e diranno: ecco il presentuoso, 
ecco r arfasatto, ecco la rondine che passa il mare 
prima del giorno di San Benedetto ! E perché? Perchè 
non compiacersi piuttosto di quella rigurgitanza? 
Perché non aiutare quella inesperienza, perchè accom- 
pagnare coi fischi un uccello che piglia il volo, quando 
gli altri hanno appena messe le penne, o se ne stanno 
tuttavia assiderati ? 

296. 
Al Marchese Gino Cajypont, 

Pescia, 4 aprile 1847. 

Mio caro Gino. 
Si, m' hai data una trista nuova che mi fa vera 
afflizione, perché oramai i tuoi dispiaceri sono anche 
miei in gran parte; ma il peggio è per te, Gino mio, 
e sa il Cielo se mi duole il cuore a pensarvi. Che vuoi 
che ti dica ? Io ti conosco , e so qual è il tuo appog- 
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gio, forse unico sulla terra, ma tale che non potrà 
mai mancarli come mancano tutte le allre cose. Ora 
mi pesa Tesser qua, e affretterò il mio ritorno e ti 
terrò compagnia come posso. Quasi che V amore die 
li porto non fosse abbastanza, i dolori che ti vengono 
addosso da ogni lato, fanno che io ti debba amare 
ogni giorno di più. Addio. 

297. 
A Luigi Biagi. 

Pescia, 8 aprile 1847. 

Caro Gigi. 

Passai di volo al solilo e non potei far altro 
che lasciarli un saluto. Dissi al Bertelli di venire a 
passare una giornata costà, ma il tempo è tanto in- 
certo, che Uno a qui non ho saputo risolvermi. 

Domani aspetto una cerla cartella nella quale 
dovrebbero essere i pochi versi che ti promessi, 
salvali con altri venti frantumi di carta dal fuoco che 
mi si apprese al tavolino cinque anni sono. In quel 
piccolo incendio, che non si stese al di là di sei brac- 
cia quadre, perdei molli libri, molte lettere, molti 
componimenti fatti e molti abbozzati , ma v' è poco 
da piangere. Uno Scherzo solo , ho in testa che do- 
vesse valere qualcosa; ma sebbene ne abbia tuttavia 
un frammento, non posso raccapezzarne né il titolo nò 
il concello. Nel luglio e nella prima metà dell'ago- 
sto 42 , m' era venuto fatto di gettare sulla carta pa- 
recchie cosarelle di vario genere, e mi rammento che 



avendoci fatto la testa, e volendo rivederle a mente 
fresca, prima di riandare que' fogli, andai a divagar- 
mi alle feste di Siena e mi trattenni là otto giorni. 
Tornato di notte e arrivato a casa sul far del giorno, 
prima di buttarmi sul letto volli scrivere una lettera 
di premura per non pensarci più, e per potere abban. 
donarmi al sonno quanto n' avevo nella testa. Una 
candela rimasta accesa ( della quale m* ero servito per 
sigillare la lettera) venendosi a consumare comunicò 
il fuoco a* fogli vicini, e da questo nacque il falò. Bel- 
l'occasione per fare un lamento sulle opere perdute I 
Uno che avesse boria di letterato e voglia di dare a 
bevere d' aver faticalo molto, potrebbe trarne un gran 
profitto. Conosco uno che è ed è stato sempre un 
grand' asino, e che va dicendo a tutti che una fiera 
malattia gli ha cancellato dalla testa il greco, il latino, 
il tedesco e altre dieci lingue, e per giunta, la fìsi- 
ca, r astronomia, la geologia, e badando bene ai di- 
scorsi che fa, si può dire anco il senso comune. 

298. 
A Enrico Mayer, * 

Pescia, 14 aprile 1847. 

Mio caro Enrico. 
Oggi per caso ho saputa, la tua disgrazia ; e se 
me ne dolga pensalo tu, che sai di quante cure amo- 
revoli sono sialo lungamente confortato da quella 
ottima donna che mi tenne come un altro figliuolo 
dal momento che mi vide accolto in casa tua. 
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Enrico mio, io non ho parole valevoli a con- 
fortarti, perchè la perdita d'una madre, e d'una 
madre come la tua , non ha conforti quaggiù. Sola- 
mente io mi consolo riguardo a te, sapendo quanto 
balsamo deve spargere sulla tua ferita il sentire d'aver 
sodisfatto a tutti i doveri di figliuolo amoroso e 
dabbene. 

Tagho corto perchè non ho cuore di parlarti d'al- 
tro, né di trattenerti lungamente in questo pensiero 
amarissimo : assai la tua mente vi starà ferma di 
per sé 1 

Saluta tua moglie che oramai è diventata l'uni- 
co centro delle tue affezioni. Un bacio di cuore e 
addìo 1 

299. 

Ad Alessandro Manzoni, 

1847. 

Mio caro Sandro. 
Lasciamo stare la ragione e il torto, che ognu- 
no stiracchia a modo suo, non eccettuati i santi 
come vostra signoria illustrissima. Bella lettera I 
bella davvero ! Tre righine, e poi, chi l'ha a man- 
giare la lavi. Non ci sarebbe da maledire chi t' ha 
insegnato a stringere il inolio in poco ? Ringrazia Id- 
dio che ho vissuto lanlo da prendere in tasca gli 
Album e le collezioni d'autografi, che altrimenti 
avrei subilo regalato quel mozzicone di lettera a una 
specie di cotcsta signora Appiani , che l' appiccasse 
a un quadro , a una pagina, a una di quelle tante 



cose che si tengono in mostra da chi raccoglie i cenci 
che seminano per la strada i chiarissimi. Oggi si fa 
reliquia di tutto a ostentazione dì tulle le reliquie. 
So una stanza ove s' adora in cornice e sotto cristal- 
lo una mezza camiciola di Napoleone ; accanto, pari- 
mente attaccato al muro, un frustino di Byron, e 
sul camminetto un modellino in cera del Canova e 

un pezzo di pettine della Malibran. A vedere poi 

(Non continua,) 

300. 
A Giannino 



Pescia, 6 maggio 1847, 

Caro Giannino. 
Ho letto i tuoi versi dell' uno e dell'altro genere, 
e mi son compiaciuto di sentirci dentro de' buonis- 
simi indizi. Vi sono molte ridondanze, molte cose 
buttate là come Dio vuole, ma il panno in fondo è 
di buona lana, e rimesso in fabbrica e cardato con 
amore, può acquistare corpo e finezza a un tempo. 
Passami un paragone bizzarro che mi s'attraversa 
alla testa, e che io, solito a dirle come le sento, non 
vogUo scartare, per lambiccarne un altro che sia più 
conveniente a regola di Galateo, e meno sincero a re^.» 
gola del fare schietto e amichevole. Tu mi sembrinimaii 
specie di carissimo arfasatto che corra .umpo'fiQtai^ 
scapestrata, urtando nella gente e nelle. idanitiòiìateyiei^- 
dando di tanto in tanto de'solena^ i$dmicx^oldnip(fma!'< 
in queir andare impetuoso p .sQorr^^tt^^ si eòbrge il.l 
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vigore, r ardire, la confidenza d*una gamba giovanile, 
che per forte e continuo esercizio acquisterà sveltezza 
nel passo e sicurtà nel piantarlo in terra. Tienti lontano 
scherzando, da ogni personalità, da ogni bassezza, da 
ogni parola che oITcnda la decenza, senza la quale le 
grazie del dire riescono meretrici. Se vuoi trattare 
la salirà, non la confinare nelle tre braccia del tuo 
paese, e molto meno nelle tre dita della tua lesta, 
acciò non ti prenda una faccia troppo terrazzana, o 
troppo casalinga. Meglio condurla a spasso per tutta 
r Italia, e bisognando anco un tantino più in là, che 
le farà bene. Per la satira, non lasciare i versi deU 
l'altra maniera, ne' quali ho udito certe vibrazioni 
che se imparerai ad armonizzarle come bisogna, da- 
ranno a te e a noi melodie soavissime. Se vuoi rag- 
giungere il tuo scopo e se credi a me, fa come ti 
dico. Leggi e rileggi i nostri scrittori, e de* nostri, 
per ora, i sommi solamente. Questi li formeranno il 
palalo, questi li daranno lume a scansare i difelli de' 
minori, e le stranezze degf infimi; questi t' invoglie- 
ranno de* latini, senza de' quali non v'è piena salute, 
e lascia dire gli stolti. Lo studiare non ti distolga dal 
vivere la vita usuale, acciò la testa non venga ad 
ucciderli il cuore, e acciò inteso a empirti la lasca 
di monete d'oro, tu non t'abbia a trovar corlo di 
moneta spicciola, per le spese minute che occorrono 
in questo mondo. A chi li sbertasse 1' amore degli 
studi, studia senza rispondere; a chi li dicesse di 
stare inchiodato a tavolino perpetuamente, rispondi 
che hai bisogno di prendere una boccata d' aria per 
far moglie la digestione. I libri sono come tulli gli 



altri cibì^ bisogna tirarli giù in casa e andare a smal- 
tirli fuori; se no^ riempiono senza nutrire. Chi sa 
vivere senza saper leggere, è uomo più intero di chi 
fa libri maravigliosi e spropositi maravigliosissimi ; 
e l'ingegno per filar diritto, ha bisogno d'andare 
sulla falsariga delle cose vedute, sentite e intese. 
Amen. 

301. 
Al Marchese Gino Capponi, 

CoUe, 24 maggio 1847. 

Mio caro Gino. 

Della lettera scritta a Checco, non farne caso; e 
poiché ti sei risoluto d'andare ai bagni di Monteca- 
tini negli ultimi di giugno, scriverò subito al Galim- 
berti e gli dirò che se l' intenda teco direttamente. 

Mi rallegro col Niccolini del Filippo Strozzi con- 
dotto a termine cosi alla lesta ; e mi rallegro con noi 
che potremo leggerlo tra pochi giorni. Hai ragione 
di dire che quell' uomo è invidiabile. 

Ho piacere che tutti si dieno moto per il mése 
venturo, ma non credo che il sor Pietro possa essere 
all' ordine tanto presto. In qua, compresa anco Pistoia, 
la legge non è stata bene intesa e bisognerà mostrare a 
questi spericolati che qualcosa abbiamo ottenuto e 
qualcos' altro sapremo prenderci da noi. Io farò tut- 
tociò che potrò fare: intanto tiro via co' versi, ed ho 
buttato giù una parte del Congresso de* Birri; ma fo a 
miccino perchè mi preme far bene^ e perchè la penna 
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sento che scivolerebbe un po' troppo. Spero di con- 
durlo da cima a fondo senza battere il capo neppure 
in una di quelle strizzature che ti fanno tanto gri- 
dare; mollo più che essendo composto quasi tutto di 
discorsi bisogna tenersi piani e naturali. 

Saluta Marianna e Checco, e il Santo Controver- 
sìsta. 

30-2. 

A Giuseppe Giusti. 

Milano , 7 giugno 1847. 
Caro Giusti. 

Ti scrivo due versi in fretta e in furia per dirti che ho 
ricevuta la tua data da Pisa il 22 scorso dicembre, la quale 
m' ha fatto un gran piacere, trovandola di buon umore, il 
che mi dice che stai bene : la marchesina d' Azeglio m' ha 
fatto leggere due tue lettere tanto amene, tanto briccone e 
pazze, tanto condite di quel tuo sale, di quella tua... vorrei 
dire malizia, ma il termine non mi corrisponde bene al- 
l' idea; dirò dunque in francese rtmlice, che m' han messo 
r allegria in corpo e m* hanno sempre confermato di più 
nella certezza che stai bene, e che le ipocondrie sono 
sfumate. 

La tua edizione del Parini V ho veduta perchè me l'ha 
prestata la Marchesina, ma qui in commercio non si trova. 
Sandro mi dice di scriverti, che la tua prefazione gli è pia- 
ciuta, che v' ha trovalo ben dipinti i tempi in cui il Parini 
fiori, e l'influenza che esso ha esercitato su di qui, che non 
parlando della bellezza della lingua e della vivacità ener- 
gica e brillante dello stile, v'ha trovato delle riflessioni 
nuove, giuste ed importanti ; che gli hanno dato solletico 
f| nelle parole che toccano con tanto garbo d' un giovinetto 
sconosciuto che veniva su quando il Parini andava all' al- 
tro mondo. 



Quanto al Torti, al Rossarì ed a me, noi non vogliamo 
trasgredire ai tuoi ordini, e però non ti ringraziamo della 
dedica. Solo voglio che sii persuaso del piacere squisito che 
essa ci ha fatto; non parliamo dell' onore, che è una corda 
che tu non vuoi che si tocchi, ma parliamo solo del nostro 
conlento nel sentirci confermare per tua parte queir affetto, 
che per parte nostra ti corrispondiamo con tutto il cuore. 

Dopo quello che li ho detto per bocca di Sandro, non 
credo che ti possa far né freddo né caldo quello che potrei 
dirti io come dovrei, sulla tua opera. Valga però quello che 
può valere, li dirò che m'è andata proprio a sangue, e v'ho 
trovalo cosi minutamente e con tanta perspicacia ed evi- 
denza analizzato lo stato dell' animo di un autore che si 
trova nel travaglio del parto, che ho dovuto dire: costui è 
de' pochi che vengono dalla costola d* Adamo. Quando parli 
del concetto che si presenta splendido alla mente, e che 
costa tanto sforzo a tradurlo sulla carta, e riesce sempre 
manco, mi tornarono alla memoria due versi del nostro 
Alessandro che si trovano in una certa filastrocca inedita e 
non compita, che lavorò da giovine e che avea per titolo 
L'innesto del Vaiolo. Volendo anch' egli significare in versi 
quello che tu significhi in prosa, finiva un'ottava cosi: 

E sento come il più divin s' invola , 
Né può il giogo patir della parola. 

Qui finirei per lasciarti il dolce in bocca di questi due bei 
versi, ma sebbene sia cosa tutta prosaica, non vo' trala- 
sciare di dirti che io adesso sto bene, e che anche la mia 
famiglia sta bene, e che ti rammentiamo con desiderio quasi 

ogni giorno. 

Il tuo affezionatissimo 

T. Grossi. 
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303. 

Ad Alessandro Manzoni. 

Pescia, . . . 

Mio caro signor Manzoni. 
Qua a Pescia abbiamo tra gli altri un certo Prete 
che non istarò a nominarlo, uomo un po' grosso di 
pasta, un po' mestierante, un po'appaltone, del resto 
buon diavolaccio, salvando la cherica. Questo Prete, 
per dirgliene una, ha fatto dello sue divote una specie 
di sistema planetario, dividendolo in stelle maggiori 
e minori secondo la pietà, la nascila, la generosità e 
cose simili. Le stelle minori debbono pagare un sol- 
darello al giorno nelle mani delle maggiori , e queste 
passare poi i soldi raggranellali nelle mani del Coper- 
nico Reverendissimo, il quale dice di servirsene per 
r olio della lampada, sebbene a conti falli pare che 
gliene debba avanzare un po' per X insalata. Ma di 
questo, dalo il caso che la cosa stia cosi, ne sarà con 
Domine Dio, ed ho voluto dirle questa bagattella uni- 
camente per farle conoscere, come si suol dire, l' in- 
dole (Iella bestia. Ora crederebbe che costui, sul punto 
di muoversi per la Lombardia ed avendo raccapezzalo 
■che io le sono in grazia, m' avesse chiesta una lettera 
di raccomandazione presso V. S.? Sulle prime io, 
credendo di sognare, mi sono stropicciati gli occhi 
ed ho rinculato tre passi; ma poi vedendolo insistere 
ho detto: Ma Prete, Prete, Prete! di dove diamine 
li sei cavato questa voglia stiamba di volere esser 



presentalo al Manzoni? — non è T autore degFInni 
Sacri? — SI, e per questo? — Gli ho letti con tanto 
piacere che voglio andare se non altro a baciargli le 
mani. Per verità qui non ho saputo cosa rispondere, 
e anzi confesso che mi son sentito al cuore un senso 

di tenerezza vedendo come 

{Non continua.) 

304. 
Ad Andrea Maffei. 

Rescia, 29 giugno 1847. 

Mio caro Maffei. 
Ricevo oggi, qui a Pescia, la lettera che m'hai 
mandata per Cencio Ricasoli, e domani o doman l'al- 
tro avrò anco i libri. Accetto la dedica e le ne rin- 
grazio di cuore. Tu non sei un adulatore, io non sono 
un Mecenate né d'ambizione né di borsa, dunque 
possiamo andar franchi tutti e due al cospetto del pub- 
blico, che a volte, in queste cose, è un po' dilTicilel- 
to. Dada ; accettando la dedica degh Amori degli An- 
geli, io so d'andare incontro a un epigramma clie 
subito correrà sulle labbra di certuni o di certune che 
non mi credono capace altro che d' amori terreni. 
Certo, se i figli degli uomini potessero volare a sce- 
gUersi una compagna su nel cielo, come i figli di Dio 
calarono in ilio tempore a cercarne una su questa 
terra, io spiccherei il volo ipso facto, sebbene con 
fessi che anco le figlie d* Eva hanno di che tenerci 
quaggiù; ma dacché siamo uomini, e la meglio è 
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fare da uomini, mi terrò anch'io alle più vicine, 
tanto più che dopo avere traversata tant' aria per giun- 
gere tant'alto, arriverei stanco, da non poterne più. 

Dappoi che non ci siamo visti, ho scritto altre 
tre quattro cosarelle che ho voglia di mandare in 
giro. Forse arriveranno anco a Milano, e se non ci 
arrivassero colle proprie gambe, vedrò di farcele 
portare a seggiolin d' oro come si fa a' bimbi. 

Salutami il Grossi e digli che io , su per giù , 
porto la vita con molti fastidioli, ma senza grandis- 
sima fatica : o forse mi sono assuefatto a sopportare, 
che in fondo è lo stesso. Salutami anco il Verdi se è 
costà, e pregalo di non darmi di pedante per la lettera 
che gli scrissi. Addio. 



305. 



Cari Signori, eccomi a Modena, 

Sentendo che il Duca di Modena ha mandato una 
compagnia qua un' altra là, altre due su , e altre quat- 
tro giii , e immaginando che oltre a quelle che manda 
in giro gliene restino tante da badare in casa, che 
n'ha bisogno, e sapendo che egh in fondo ha poco 
più d' un migliaio d' uomini sotto le armi, abbiamo 
cominciato a domandare : di dove cava il Duca di 
Modena tanti soldati? K subito è stato risposto: Bella I 
glieli dà r Austria. — Io non so se l' Austria glieli dia 
non glieli dia; direi bensì, prima di perdersi in 
congetture, di veder bene se questi fiumiciattoli di 
guerra sono poi tanto ricchi d' onde quanto si dice. 
V è chi crede di no, e pensa che queir armeggio sia. 



almeno per metà, tanta polvere negli occhi che quel 
signore vorrebbe darci. I Principi che hanno poche 
baionette e che voglion far finta di averne dimolte , 
sono come quei mezzi signori che a ogni minima oc- 
casione di metter mano alia tasca, tirano fuori un 
perpetuo ruspone , coli' animo di dare ad intendere 
d'averne ogni giorno uno da buttar via; anzi sono 
come quegli impresari che avendo sole trenta com- 
parse, a forza di giri e di rigiri fanno in modo che 
la platea le crede trecento. Tra i tanti strattagemmi 
di guerra, o forse dal capitano Guerra, e' si può dare 
che vi sia anco questo, e che in ciò lo abbia aiutato 
mirabilmente la nostra immaginazione; tantopiù che 
anco Napoleone, il quale dicono che fosse qualcosiria 
di più di questi condoUieri del giorno, odo da un 
ufflziale che ha militato sotto di lui , e che s' è tro- 
vato al fatto, che soleva usare questo tranello nei 
presidii lontani facendo uscir di notte e rientrar di 
giorno parte della truppa stantia come fossero gente 
fresca e piovuta d' allora. E questo sia detto perchè il 
Governo e il Popolo non abbiano da figurarsi mari e 
mondi da quella parte, ma proseguano vigorosamente 
a volere una riparazione senza lasciarsi stornare dagli 
spauracchi. E poi glieli dà V Austria ! E l' Austria di 
dove se gli leva ? È essa l' Austria cosi in filo nei 
suoi poderi di Germania e di Lombardia da aver la- 
voranti impreslabili a questo e a quello? La Prussia 
fa a conto suo , l' Ungheria e la Boemia accennano di 
voler fare altrettanto , il Lombardo e il Veneto stanno 
sotto ma covano, il Vesuvio non è spento, l'Etna 
nemmeno, Parma e Modena se sono a Vienna nel 
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cuore dei loro Signori, sono in Italia nel cuore di quei 
popoli. anco su quest'Austria tanto vociferata, credo 
che ci sia da fare una gran tara. È dal quattordici in 
qua che quest' Austria, legata dal patto di Vienna al 
pari di tutti i popoli e di tutti i principi che furono 
legati là, s'arrota e si scalmana per darci ad inten- 
dere che essa ha le braccia sciolte, scioltissime, anzi 
che è una specie di Centimano, da arrivare con poca 
stesa di gemilo alla gola dei cento popoli e dei cento 
principi che la circondano. Ma come va che in trenta- 
tré anni, di questi cento popoli, di questi cento prìn- 
cipi, stringi stringi non ne ha strozzato per bene 
neppur uno ? Anzi come va che parecchi le sono rin- 
vivili nell'ugna, come per esempio qui nell'Italia Cen- 
trale ? Questi quesiti gli lascio a chi ha il filo degli 
enimmi; io dico che bisogna allestirsi ma senza tante 
paure. 

E Carlo Alberto ? E Pio Nono ? E r Inghilterra 
credete che sarà tanlo impedita dagli affari suoi pro- 
pri da non avere un occhio all'Italia? E la Francia e 
il Giornale cìes Débnts? E il diluvio russo traboccherà 
a sua posta, crollando ogni diga all' Oriente e all'Oc- 
cidente? E poi nel caso che traboccasse 

{Non continua.) 

306. 
Alia Signora Ildegarde Nencini nata Giusti. 

Livorno, 20 agosto 1847. 

Mia cara Ildegarde. 
Appena vedrai l'involto, dirai: Ecco il primo 
regalo die fece Marzo alla Nora; — e chi sa che guar- 



dando ben bene lo scialle, tu non dica che io ti poteva 
scegliere qualcosa di più bello e di meno trasparente ! 
Ma che vuoi che s' intenda di cenci un poeta ? E cosa 
può darti di più solido un figlio di famiglia? Dall' al- 
tro canto , sappi che questa è 1* ultima moda ; che le 
signore più eleganti hanno tutte di questi scialli; e di 
più sappi , che questo è stato scelto da una signora 
elegantissima. Se ti piace , portalo tutto settembre per 
amor mio; se non ti piace, fanne un zanzariere per 
quest' altr' anno. 

Saluta Cecco e la bimba. Addio. 

PS, Domani sarò a Poscia. 

307. 
Alla Marchesa Luisa D* Azeglio.* 

Pescia, 30 agosto 1847. 

Mia cara Luisa. 

Farò quaiilo mi dite col Malucelli, ma non credo 
che aljljia spedila l'acqua, so ho bene intese poche 
parole clic mi ùiisc il Saiinini in questo proposito. 

uudelevicodo.Ma pace di famiglia che vi farà bene 
quanto tutti i Bacini e tutte le acque minerali della 
terra, lo pure soii qui a casa mia, e vi assicuro che 
ad onta di tutte le allcttazioni che m' invitano altrove, 
i sonni dormiti sul mio vecchio guanciale mi fanno 
un prò , che se i mici amici lonlani ne sapessero le 
cunsogucnze, m'accuserebbero d' ingratitudme. 

Le cose nuove mi consolano molto. Sapete che 
a;icir io, colmici piccoli ferri, ho cercato di tenere 
II. a 
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vivo il fuoco quando pareva semispento ; figuratevi 
se mi gode V animo ora che Io veggo risorgere e di- 
latarsi in una fiamma che abbrucia cosi largamente 
gli uomini e le cose. Io seguiterò a fare il mio me- 
stiere, prendendo T intuonazione di quest'inno so- 
lenne che suona nel cuore di tu,tti ; e già lo presen- 
tiva , quando neir inverno passato scriveva le strofe 
delle quali vi parla Giorgini; se non che Y armonia è 
cosi alta e magnifica, che sto in grande apprensione 
di non poterla raggiungere. La raggiungeranno quelli 
che sorgono ora, e ai qualità gioventù passerà meno 
stupida e meno rilassala di quella che è toccata a noi; 
a noi che per animare noi stessi a qualcosa di piìi 
nobile o di meno scioperato, abbiamo dovuto fare 
come il leone che si sferza da sé. 

Massimo farà del bene, e posso dirvi che tutti a 
una voce hanno fatto plauso alla sua risoluzione. Qui 
il paese, di morto che era, si è riscosso generalmente, 
come se invece della Poscia, ci corresse il Po a po- 
che braccia. Leggono pubblicamente i giornali e cor- 
rono alla lettura uomini e donne di tutte le condi- 
zioni, ma segnatamente del popolo. Hanno inauguralo 
nel Caffè di piazza il busto di Pio nono, quello del 
Granduca e il ritratto di Gioberti, e dopo la lettura, 
applausi a tulli senza il minimo disordine. L'altra sera 
hii trovai avvolto nella corrc:ile e trascinalo a par- 
l<':re in pubblico. Affaslellai, (T'mIo, Oiiinioni ardilis- 
sinie e consigli moderalissinii , p.irule serie e b'.nie- 
voii, da:. do addosso a più polore a^-li Austriaci, 
a'biiri L* a! lib.*rali scon'l;HÌi.'n.i!i; in con'-lusio:.o. fui 
riaccom;;:;:;n .lo a ci:sa i". ::':;.; aio di s::d.re che pa- 



revo inlinlo in una fossa. Ma a dirvela , io non sono 
tagliato punto a queste cose teatrali, e se dovessi ri- 
fare la scena a caso pensato, mi troverei come un 
pulcino tra la stoppa. 

Forse, ripassando di qua, troverete anco me, e 
allora parleremo del ritratto di Gino e dei versi. Dite 
a Dista che non si stanchi di scrivere e che ora è il 
tempo di battere il chiodo. Dite a Viltorina che mi fa 
gran consolazione il sapere che sta bene, e che io ve 
ne ho domandalo sempre come domanderei di una so- 
rella. Vedremo cosa saprà fare; vedremo se riuscirà 
a trapiantare in Toscana una parte della santa bric- 
coneria che lasciò a Milano nella contrada del Morene; 
e sebbene io non possa essere in tempo di godermela 
nel Nipote come me la sono goduta nel Nonno, desi- 
dero ardentemente . di vederla nascere, crescere e 
prosperare. 

Addio, mia cara Luisa. Tenete per fermo che le 
vostre parole affettuose non vanno perdute per me, 
e che io vi terrò sempre come persona carissima fino 
a tantochò avrò mente e cuore per valutare la bontà, 
la gentilezza e tutte le più elette doti dell'animo. 

308. 

Al Marchese Gino Capponi. 

1847. 

Gino mio. 
Se andiamo avanti altri dieci anni di questo passo 
a scrivere e a riscrivere di Dante per sapere quanti 
peli ebbe nella barba. Dante finirà per isluccare come 
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un piatto il più scelto dato in tavola un mese di se- 
guito. E il peggio è che taluni, disperati di potere 
approdare alla posterità per forza di remi e di vele, 
si afifunano ai legni maggiori per giungere di rimor- 
chio. Dante e l'Italia sono una specie di garofano 
di noce moscata per dar sapore alle vivande più 
sciapite, e spesso il grosso della pietanza passa in gra- 
zia della droga. Io che son figliolo del mio tempo e 
che ho tempestato su Dante la parte mia, accorto della 
celia, quando volli una volta celebrare il nostro Poeta 
feci un lavoro di ritagli presi qua e là dal Poema , e 
ora desiderando che se lo conosca il poco che abbia- 
mo di certo intorno alla Vita di lui, non fio altro che 
ripubblicare la vita che ne scrisse Leonardo Aretino 
con qualche noterella d' aiuto come il pane al compa- 
natico. Questa vita è piena nella sua brevità , come 
quella che fu scritta da un uomo educato all' istoria, 
ed ò sicura quanto ai fatti, perchè Leonardo era al 
caso di saperli per il tempo nel quale visse e per il 
posto che occupò di segretario della Repubblica fio- 
rentina. Nò egli , se non fosse stato certo del fatto suo, 
avrebbe osato in Firenze di riprendere il Boccaccio, 
primo espositore di Dante ai Fiorentini e scrittore 
gravissimo , se non che portato un po' via dal vezzo 
di novellare e dair amplificazioni rettoriche. Sentiva 
r Aretino che a subielto così alto di per sé, trattato 
il sodo dell'argomento, non importavano molte parole; 
e dall' altro lato, non era quella l' epoca nella quale le 
cose grandi s' affogassero nelle minuzie. Toccava a 
noi scrivere le gesta degli uomini illustri coll'orario 
alla mano, a noi che abbiamo bisogno di leggere, di 



scrivere, e di pensare a pezzi e a bocconi, tagliate 
alla brava e buttate giù, acciò le cose tutte d' un fiato 
non ci aggravino lo stomaco. Oltre a ciò, 1* esserci a 
poco a poco così tutti aggomitolati in noi stessi ci fa 
tener conto di tutte le piccininerie che ci frastagliano 
la vita , e non crediamo di saper tutto d' un uomo 
(e sia anco Napoleone) se non possiamo dire quante 
paia di ciabatte consumò su questa misera terra. 

A Giuseppe ^ . . 



1847. 

Mio caro Beppe. 
Avrai osservato che vi sono taluni i quali appe- 
na odono che sia accaduto un fatto non mai pensato 
né immaginato da loro, saltano subito fuori a farsi 
belli di previdenza e gridano trionfando : lo dicevo , 
lo dicevo, lo dicevo, 10, che doveva andare a finir 
così! Altri invece, che erano corsi a dire non essere 
possibile né probabile una data cosa, appena la veg- 
gono probabilissima e possibilissima, si piccano a ne- 
garla, a snaturarla, a sbertarla, a farne di bianco 
nero. L' uno e V altro gregge è colpito di presuntuo- 
sa ignoranza; l' uno e l'altro, pur di mettere avanti il 
suo signor Sé, si butta dietro alle spalle quella santa 
e rara virtù della modestia che credo fosse la prima 
a spiccare il volo da questo pianeta, e sarà 1* ultima 
a ritornarci. Ciò che è nel mondo, era prima nella 
mia testa; ciò che non è nella mia testa, non può es- 
sere nel mondo. V è stata mai schiatta di Principe 
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assoluto, che possa stare a paragone di sangue pura 
colle libere zucche che argomentano in questo modo? 
Che direbbe di più messer Domine Dio ? Fingi che tutti 
la pensassimo a un modo : che avverrebbe di noi e 
delle nostre faccende? Un tira- lira, un pettegolezzo, uno 
scandalo, un arruffio. Eppure tra coloro che più ciar- 
lano e s* impaniano di presente , rumoreggiano più di 
lutti i parolai e gli armeggioni dell' uno e delV altro 
letame, e stanno in agguato di ciò che si fa, gli uni 
per appropriarselo, gli altri per negarlo. 

310. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 3 settembre 1847. 

Mio caro Gino. 

Della nuova carica mi rallegro col paese e con 
quelli che te V hanno conferita : aspetterò a rallegrar- 
mene anco con te quando mi dirai che il sandalo non 
ti stringe. 

Mi scrive Centofanti che quella Canzone non 
piacque. Che n' abbiamo a fare ? 

Di Lucca ecco come va la faccenda. Il Duchino 
fece fare alcuni arresti di notte assistendo in persona 
e usando parole da ragazzo. Il giorno di poi fu ordi- 
nalo da' più savi flic i detenuti uscissero di prigio- 
ne, ma siccome il Duchino, nel rientrare in città sulla 
sera fu ricevuto co' fischi e colle sassate, corse die- 
tro a quelli che erano stali spediti a Viareggio per 
liberare i carcerati, mandati là il giorno antecedente. 



e vietò che fossero sciolti. Questo accadde martedì. 
Mercoledì mattina gran trambusto nella città. I primi 
impiegati si dimettevano, il popolo s' affollava da- 
vanti al Palazzo Ducale nel quale erano stretti a con- 
siglio i Ministri per deliberare sul modo da tenersi. 
Il giorno alle quattro una Deputazione del Consiglio si 
mosse da Lucca per andare al Duca che era a una sua 
villa vicina e che non era comparso al consiglio come 
aveva promesso. La gente adunata, appena seppe che 
quelli andavano colà, subito si sfilò dietro al legno, 
e la moltitudine ingrossata via via strada facendo , 
giunse tutta e si fermò davanti alla villa aspettando la 
risposta del Duca. Questi mandò fuori il Motuproprio 
che avrai letto, e che portato a Lucca, d'un inferno 
che era la fece doventare un paradiso. Spedirono 
subito le nuove a Pisa e a Livorno, e ieri (giovedì), 
piovvero a Lucca Livornesi e Pisani a migliaia. La 
festa fu grande, fu universale e senza il minimo di- 
sordine. Dicono che il Duca e il Duchino andassero a 
Massa e che oggi gli aspettano di ritorno. Per me, il 
popolo fece pessimissimamente, ad accompagnare i 
Deputali del Consiglio; ma quando una città è sotto- 
sopra, clii la tiene no/ gangheri ? Parlando spassiona- 
tamente, hanno fatto spropositi di qua e di là, ma 
dicertissimo , i primi son venuti da quel monello sca- 
pestrato. Leggi nella Patria le parole del colonnello 
Guinigi, parole savie e nobilissime, e vedrai da chi è 
venuto lo scompiglio. 

T'avverto che nelle Provincie, tutti si fanno si- 
c 'ra la Guardia Civica. Tornerò a dire su questo pro- 
li. .silo ciò che li dissi sul conto tuo : va pesalo molto 
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il SÌ, e moltissimo il no. Il Governo se n'è voluto 
scaricare addosso a voi : pensateci. La gente bolle e 
non sarebbe male sottoporla a una disciplina e darle 
da fare. Io farei in modo da dare un colpo al cer- 
chio e uno alla botte. Ti confesso che questa cosa mi 
dà pensiero e dimolto. Per la Valdinievolc vi sto mal- 
levadore io che in ogni modo non farà sussurri ; ma 
vi sarà chi vi possa dire altrettanto degli altri paesi? 
Senza superbia d'uomo popolare, ti dico che qua, con 
poche parole, credo d'averli messi in filo; ma credi 
tu che altrove farà altrettanto il famoso savgue gin- 
cobineseo ? Ah mi duole di vedere che tutti non sap- 
piamo, quanto, in tempi come questi, bisogna pesa- 
re le parole. Saluta Marianna, Checco e Attilio. Addio. 

314. 

Al MarcìiCse Francesco Furinola. 

Pescia , 8 settembre 1847. 

Mio caro Checco. 
Requiem (vternnm. Ora poi il vecchiume e morto 
davvero. La Gazzetta (H Firenze, dopo il fatto della 
Guardia Civica, ha dato in cembali, e le è presa la par- 
lantina, come a Don Abbondio, saputa la morte di 
Don Rodrigo. Ma la Gazzetta di Firenze non h il solo 
Don Abbondio che scapici fuori a questo proposilo. 
Anzi questo è il tempo degli spiriti e de' uicrti risu- 
scitati , ed 10 me ne veggo saltare davanti certuni 
che dal trentatrò in poi erano scomparsi afTatlo. 
Qua è un moto, un darsi da fare,un dispensar ban- 



diere e coccarde, da non potersi ridire. E che ordine, che 
pace, che contentezza sul viso di tutti! Il Popolo si 
lascia condurre come un agnello, e alla lettura de* 
giornali, alle deliberazioni che si prendono nel pub- ■ 
blico Caffè intorno al modo di contenersi, assiste in 
folla con una calma e con una docilità incredibile. 

Domani sarò costà per mettere insieme quattro 
o sei Pesciatini che ci rappresentino al convegno rei 
Comuni Toscani. Noi di qua, non possiamo muovaci 
perchè non avendo saputo in tempo ciò che si pre- 
parava costà e in tutta la Toscana, ci siamo inpe- 
gnati colla *Valdinievole intera di festegèiare Domeni- 
ca r istituzione della Guardia Civica. Sarà catà la 
bandiera del nostro Comune e farà corpo co' Pitoìesi. 
Ripartirò la sera slessa o al più tardi il giorno di poi, 
e non so se avrò tempo di vedervi tutti. Inenderai 
che non e' è stato verso di muoversi dal laese , e 
vidi bene fino da quando parlammo di fesft, che il 
vedermi partire se lo sarebbero recato a aTesa. 

E Gino che dice ? E che dice Mariannr ? M' assi- 
curano che la festa di costà fu una cosa grande. Cre- 
do che sarà anco più grande quella di Domenica 
prossima; ma da quel giorno in poi, bisogna ricom- 
porsi e pensare seriamente al nostro dovere. 

Se domani t' incontrerò per le vie di Firenze, 
figurati se Y avrò caro. Salutami tutti e prendi un 
abbraccio di cuore. 
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312. 

Al Dottor Francesco Franceschini, * 

Pescia, 26 settembre 1847. 

Mio caro Cecco. 

Ti ringrazio tanto del dono e quanto prima spero 
d. potertene in qualche modo contraccambiare con 
pcrhe pagine che ho in animo di dar fuori. 

Di chi è quella protesta di alcuni del Clero Pra- 
tesi contro Y Alba'ì Mi pare che abbiano ragione. 

So che la legge sulla Guardia Civica ha destalo 
granii rumori anco a Prato. 11 Governo in quella leg- 
ge, ome in altre cose, pecca di soverchia cautela 
air ust de' vecchi ; noi pecchiamo di soverchia fidu- 
cia in loi stessi, all'uso de* giovani. Dall'altro canto, 
Goverm e Popolo, siamo novizi del pari in questa 
via che abbiamo presa; il Governo pare che cammini 
suli' ova noi andiamo là a testa alta, senza badarci 
ai piedi. Direi di fare a compatirsi e a correggersi un 
po' più all' amichevole , se non altro per non ismen- 
tire le tenerezze de' giorni passati. Esercitiamoci 
all'armi, facciamo da uomini, indossiamo la divisa 
cittadina senza boria e senza cogliate di sorta, e ve- 
drai che i birri, i granchi et cantera animalia, saran- 
no costretti a portarci rispetto. Qua le chiacchiere 
nacquero e morirono, perchè a sfogo di umori, cor- 
remmo tutti a fare gli esercizi, e tra non molto sare- 
mo in grado di uscire. Passiamo ad altre cose, elio 
questo pittegoìezzo sulla Guardia Civica m'ha noiato 
oltremodo. 



Come sia la Giulia ? Le sorelle mi dissero pochi 
giorni sono che slava molto meglio, ed io ne godei 
moltissimo per lei, per te e anco per me che vi vo- 
glio hene a tutti e due come a persone di famiglia. 
Se mai quest* anno vi risolveste di passare un altro 
inverno a Pisa , avvertite di non trattenervi più oltre 
del marzo. Sul voltare della stagione, quel clima, a 
chi non v' è nato , riesce pericolosissimo , ed io tra 
gli altri n' ho avute le prove. Intanto conforta la 
Giulia anche da parte mia, di non perdersi d' animo 
mai; perchè se uno, oltre al patire, comincia a sdarsi, 
non fa altro che aiutare il male. Io che ho peccato 
d* apprensione quanto un liberale da panca di Caffè 
può peccare di presunzione, ho dovuto correggermi 
volere non volere, e imparare a tribolare quasi al- 
legramente. E poi è necessario assuefarsi a guardare 
il nemico in faccia , specialmente ora che si tratta 
d' imbracciare lo schioppo : ma questa clausula non 
riguarda la Giulia. 

E i nostri amici che fanno? Che fa T Arcangeli, 
che fa Allo Vannucci ? Perdio , da un pezzo in qua ci 
siamo proprio persi I È vero che adesso, tulli più di 
prima ci troviamo, anco lontani, nel pensiero del no- 
stro comune risorgimento; ma io vorrei che questo 
pensiero ce lo chiacchierassimo un po' ira noi, come 
eravamo solili anni sono chiacchierare di speranze 
lontane. Toccherebbe a me a venir costà, e Dio sa se 
n'ho voglia; ma un po' T esercizio delle armi, un 
po' certi versi che ho tra le mani, e un po' la natura 
del sasso, di rimanere dove lo scagliano, che mi s'è 
ossilìcata addosso , mi fanno andare in fumo i più cari 



268 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

progetti. Ora lasciami dire che dacché non ci siamo 
visti ho raspate sulla caria parecchie cosarelle. I titoli 
sono: L Eterizzazione (bTiiiìo vocabolo); La Guerra; 
Consiglix) ad un Consigliere; Il Sortilegio (racconto o 
novella); Il congresso de' Birri; La Spia; Inno a Don 
Abbondio, Neil' Eterizzazione pungo questa poltrone- 
ria di volere scansare ogni patimento, quasiché il 
patire non fosse apprendere. Nella Guerra, pungo la 
Banca e la dottrina de' quattro e quattr' otto. 11 Consi- 
glio ad un Consigliere è uno scherzo breve , snello e 
forse anco magro, nel quale si accenna la necessità di 
camminare colle cose del mondo. Quanto al Congresso 
de' Birri, il titolo parla; ma io ho tentato di dipin- 
gervi tre razze di quei signori, cioè carnefici, sdraiati 
e imbroglioni, e far vedere come tutti, chi per un 
verso e chi per un altro, sono la vera peste de' popoli 
e de' governi. Col Sortilegio torno per la seconda volta 
a battere il Gioco del Lotto; colla Spia , dico a che 
termine son ridotti gli orecchianti ; coli' Inno a Don 
Abbondio, intendo di dare un colpo d'accetta ai muti 
che ora urlano. In tutti questi Scherzi non ho detto 
un ette di meno di ciò che ero solilo dire, né un ette 
di più di ciò che dicono ora i nòstri Giornali: vedre- 
mo se la nuova censura vorrà privilegiare del suo 
reto me unicamente; sarebbe curiosa f 

To'! senza accorgemene, ho empite quattro pa- 
gine. Abbi pazienza. Scrivo tanto di rado, che quando 
mi risolvo a prender la penna in mano, pare che mi 
attacchi éiUe dita. 

Saluta la Giulia, il Vannucci e l'Arcangeli. 



313. 

Ad Alessandro Poerio. 

Sandro mio. 
La tua lettera dopo tanti mesi di silenzio tra noi, 
mi fu di molta consolazione, tantopiù che mi fu accom- 
pagnala da poche linee del Montanelli, nelle quali mi 
annunziava imminente la pubblicazione del suo Gior- 
nale. Che dici di questo svegliarsi del nostro Governo 
quasi di soprassalto? Da un mese in qua i buoni prov- 
vedimenti si succedono l' uno all' altro con tanta con- 
tinuità, che tutti ne siamo colpiti di meraviglia. E 
questa maraviglia nei gretti genera sospetto , in altri 
diffidenza, e ciii è sicuro dei tempi e di sé, e non può 
sospettare né diffidare, confessa di non ritrovarvisi. 
Ne vuoi la storia, che io parte ho saputa, parte rac- 
capezzala ? Quando Baldasseroni e compagni salirono 
ai primi posti, schiacciarono parecchie ambizioni che 
stavano li a gola aperta quasi sicure del boccone. Gli 
schiacciali, dopo il primo sgomento eccoteli a tutt' uo- 
mo contro i saliti, reclutando tutla quanta la fanghi- 
glia de' sottoposti feriti sbalestrali o invidiosi, 
tutla la falange de* pellcgoli che tra noi sono influiti; 
e parte de' liberali che a corpo perso si buttarono là 
nella mischia o per bollore di gioventù, o per defe- 
renza soverchia a chi gli attizzava, o per quel solito 
umore al quale un po' più un po' meno tulli parleci- 
piauiu , di guardare in cagnesco le Autorità in pos- 
sesso, portando al ciclo gli uomini creduti al marcio 
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caso, perchè appunto non ancora provali. Cosi ordi- 
nato r attacco, cominciarono i bersaglieri a piluccare i 
nuovi ministri con lettere cieche a nuvoli; poi subito 
la stampa clandestina a non lasciarli rifialare. Per peg- 
giorare la febbre, su, facevano lo sproposito di ri- 
consegnare il Renzi, e allora, apriti cielo. Il chiac- 
chierio, il tramenio era universale e continuo: la 
Toscana, di sbadigliante che era, pareva uno di noi 
poveri tribolali di nervi, che dopo un sonno torbo e 
letargico , ci svegliamo eccitati e quasi convulsi. Pisa 
protesta contro le Gesuitesse; Firenze, Siena e Pi- 
stoia si commuovono a novità ; per dare il tratto alla 
bilancia , eccoti Pio Nono. I Ministri assaliti da ogni 
banda si fiaccarono ; il Granduca si smarrì ; i birri 
soliti a farsi prò de' moti, degli errori e delle paure, 
tanto di popoli che di governi, rizzarono tanto di cre- 
sta. Pare che il Granduca, parte per paura di noi di 
casa, parte per vedersi scemale le staine in ei'ha dal 
nome del Papa, cominciasse a civettare un po' co' Te- 
deschi e un po' co' birri, che in fondo è lo slesso; e 
dicono che su a palazzo , fosse visto riapparire lo spi- 
rito del già presidente Ciantelli, il quale dal trcntalrò 
in poi era tenuto per un quondam pensionato e na- 
strato e niente più. Frattanto i mesi scorrevano, e gli 
assalili vedendo da un lato riuscire vano 1' assalto , 
temendo dall' altro e per sé e per il paese di vedersi 
prendere il di sopra o da' Tedeschi o da' birri: deside- 
rando di riaversi nella opinione pubblica , e di ven- 
dicarsi d^'Li.li nssalilori, e accori;ondo>i che al Grn:ì- 
duca si pjtova Tr/are la iuano solo clu^ s:i[icssoro 
ardire e vulcre, si i;i'. sseru al lavoro colle iiio:;i e 



co* piedi , segnatamente il Baldasseroni più giovane e 
più audace di tutti, e col solo fatto della legge sulla 
stampa, levarono di sesto gli avversari, fecero lacere 
chi gridava sedotto , rianimarono gli amici del bene 
che in tanto frastuono s' erano sempre tenuti cheti e 
quasi in un canto. Non ti dirò a uno a uno i pettego- 
lezzi, gli spropositi, i commenti detti e fatti in que- 
sta occasione da tutti noi, conosciuti ab antico per 
aprir bocca e lasciar parlare lo spirito a casaccio. Ti 
basii the ora anco i più increduli cominciano a calare 
e sentono i primi respiri d' una vita mighore. Ciò che 
consola di più è il vedere che tulli si taghano alla mi- 
sura della discretezza , dell* assennatezza , della mode- 
razione ; e che lo starsene a mani giunte , non salva 
più nemmeno 1' onest' uomo dall' accusa di tepido e di 
faiiullune. 

La ruota sulle prime cigolerà, poi, se Dio ci as- 
siste, girerà unta unta, e a qualcosa arriveremo. So- 
lamente sto in sospetto che le ambizioni delle quali 
l'ho dello di sopra, non risorgano vestite da libero 
gazze Uiere , e sotto colore d' illuminare il paese, non 
conlinuino a volere scavalcare chi ò in sella adesso. 

Dicendo: esci di li, ci vo'star io. 

Jla in quosto caso , suoneranno altre campane, e 
lanlo il governo che il popolo saranno ditesi da que- 
.-li lacci segreti. L'.4 /te, giornale che doveva essere il 
primo a uscire anco per il nome che ha preso, parla 
allo e chiaro, e quando avrà preso l' andare davvero, 
ho sjji'raiiza di vederlo camminare fermo e spedito a 
\' A lì C. Ora aspcUiamo Y Italia da Pisa e la Patria 
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qui in Firenze. Poi a seltembre verrà la Fenice^ gior- 
nale in fascicolo diretlo da Vieusseux, nel quale, se i 
nervi m' aiutano, avrò V onore d' intingermi anch' io. 
Ma a dirtela, più del Giornale, mi preme di non la- 
sciare il mio mestiere, al quale, più sono andato 
innanzi cogli anni, e più ho presa affezione. 

Mi duole che tu non ti senta bene come noi tutti 
desideriamo. Armali di le stesso e vedi d'andare avanti 
alla meglio. Di me ti posso dire che compro la vita a 
carissimo prezzo, ma pago e sto zitto, moltopiù che 
i lamenti non mi sarebbero creduti, perchè dalla so- 
praccarta non si crederebbe che la lettera fosse tanto 
trista. 

Risaluta la cara Baronessa e il caro fratello, anco 
da parte di mia madre che vi rammenta tutti spessis- 
simo. Alla Guacci, al Bozzelli e al De Cesare dirai 
mille e mille cose, scusandomi con loro del non avere 
scritto né mandato quel mio libercolo. Codesta edizio- 
ne di Bastia ha avuti tanti inciampi, che il proprie- 
tario ne riprenderà a mala pena le spese , ed io non 
ho potuto largheggiare cogli amici miei neppure di 
questa bagattella. Ora darò fuori senza licenza de' su- 
periori altri selte componimenti: Il Poeta Cesareo, — 
La chiesta del Passaporto. — La Guerra. — // Consi- 
glio a un Consigliere. — La Rassegnazione. — Il De- 
lenda Carthago. — Una Messa in Sanf Ambrogio. — I 
primi due sono un po' debolucci ; dagli altri cinque , 
spero meglio. Qua poi o sui primi tre numeri della 
Fenice , o in qualche altro Giornale , o riunite in un 
libercoletto pubblicherò tre cose, cioè : L' etere solfo- 
rico. — Strofe a Gino Capponi. — Il Giovinetto, — 



Ho poi altri rabeschi in fabbrica che non vedo V ora 
d'averne levale le mani; ma, Sandro mio, la fibra non 
mi dice più il vero. bene o male, sono slato uno de' 
primi a gridare : ora che tulli gridano, la gola mi s' è 
quasi seccala: pazienza f Mollo, non avrei fallo mai, 
ma qualcosina di più avevo in animo di poterlo fare. 
Vi sarà chi lo farà per me e meglio di me. Tu , dal 
canto tuo, non ti sgomentare. Hai ingegno, studi, 
animo, sei volenteroso e galantuomo; che vuoi di più? 

314. 
A Giacinto Collegno. 

Mio caro Collegno. 

Se Beppe Arconali volesse o potesse fare un'opera 
di misericordia, cioè dar bere agli assetati, dovreb- 
bero cedere a me quei due fucili e mandarmeli subito 
per il procaccia Papini, che ha la rimessa dietro la 
Vigna Nuova, vicino alla piazzetta de* Rucellai. Ho 
voluto e vorrò sempre bene a Beppino, ma se mi fa 
questo piacere , gliene vorrò a diecimila doppi. Noi 
di qua non ci possiamo muovere per ora, e il com- 
mettere armi a chi non se n* intende, sarebbe uno 
sproposito e una spesa da dover tornare daccapo. Di 
più : io non so come raspino a Liegi, ma so che a 
S* Etienne raspano bene, e a costo di qulunque prezzo, 
vorrei di questi. 

Bella figura ha fatta Guizot nelle cose della Sviz- 
zera I lo vo' stare a vedere se rimarrà feimo al Mini- 
stero colla nuova patente di bue, come e' è rimasto 
u. 18 
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fino a qui con quella dì rettile. In mano a Luigi Fi- 
lippo muoiono, compresi i figliuoli, tutti i nomi e tutte 
le qualità generose degli uomini che hanno la disgra- 
zia d' aver che fare con lui. Lafayette, Casimiro Périer, 
Lafitte, Guìzoi €t reliqim , hanno patito della sua in- 
cubazione. Montpensier te lo caccia a fare lo stallone 
dinastico, strappa Jonville al mare per affogarlo in 
terra. Oramai in costui il romanticismo ha 1' uomo 
drammatico da compensarsi dell' aver detto addio al 
Saturno della favola, e agli antropofaghi della tragedia 
greca; ed egli eroe romanticissimo, anzi della scuola 
satanica per questo e per altri lati, deride all'allegria 
anche d' Orazio, là ove dice : 

Non tamen intus 
Digna gerì, promes in scenam.... 
Ne pueros coram populo Medea trucidet 
Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 

E sì che Orazio è poeta cesareo ! 

Fa si ira -a parecchi che le faccende toscane vada- 
no in accordature; sarebbe tempo di dare negli stru- 
menti perchè le cose lunghe diventan serpi; ma o 
manda la dì carriera testuggine se ti riesce l A questo 
proposito, è giusto avvertire una cosa a giustifica- 
zione dì chi è al potere. Sta bene che il Governo debba 
sollecitarsi e debba essere sollecitato a ciò che riguar- 
da 1* utile universale, ma poi sta malìssimo affollarlo 
d' un moscaio d' affarucoli che non premono altro che 
a questa o a quella cillà, a questa o a quella biccicoc- 
ca. E adesso invece ogni campaniluccio suona a mar- 
tello, e crede e dice e s'arrabatta di far dire e dì far 



credere che il mondo è in lui ; e a chi dicesse o fa- 
cesse mostra di credere che il mondo si stenda un 
tantino al di là del suo comune, addio roba mia. La 
fratellanza del settembre è ingiallila colle foglie. I 
primi freddi ci hanno raggrinzili in noi stessi, e ci 
lianno fatto accorgere che siamo tanti suigeni. C è 
chi chiede una Cancelleria , ora che i Cancellieri son 
li li per aver la balla, come l'hanno avuta i birri; 
e' è chi vuole una Corte d'Appello o un Tribunale di 
prima istanza, o per litigare con più comodo , o per- 
chè se l'ha avuto lui, lo voglio anch'io, colla logica 
dei bimbi; e' è chi piange la perdita d' una Corte che 
[la scacciata egli slesso, insomma vogliucolè, astiucoli, 
piccininerie d' ogni risma. E di questi minimi convo- 
• lali al Ministero dell'Interno, si compone uno sciame 
fastidiosissimo che divora il tempo a chi vorrebbe e 
potrebbe porre in sodo le cose che più importano , 
voglio dire le cose che mirano all' utile universale. 
Che si debba prendere a stemma una Testuggine, no, 
perchè l' animale fa troppo il suo comodo ; ma que- 
sta di non voler dar tempo al tempo , va lasciala ai 
cucitori di scene, i quali sopra mezz'ora accatastano 
i fatti che non possono accadere nemmeno in un mese 
a rigore di queir Aristotile che si chiama orologio o 
lunario. 

A proposito poi di Carlo Lodovico, Lucca lo do- 
vrebbe avere addottoralo, e spero anch' io che Ward 
gli rammenterà la lezione a Parma; ma bada, la razza 
dei Borboni e fallace come i cavalli di pelame stor- 
nello. Son bacchettoni e lascivi, e per conseguenza vili, 
crudeli e annodali di cervello. 
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Se ne' libri di sagrestia fosse perita la pagina 
che deve appurare, se tra i nomi dei libri vi sia anco 
quello di Giuda, direte al Parroco che riempia la 
lacuna con un numero qualunque del Giornale dei 
Débats 

315. 
Ad Adriano Biscardi. 

Mio caro Adriano. 
Non mi -chiedere né prose né versi , perchè io 
sono fatto quasi cieco e* sordo in questo balenio fra- 
goroso di vicende sopra vicende, e V animo non sa 
far allro che starsene qui stordito a udire e vedere 
come si sta in silenzio dinanzi a una bellezza rara e 
desiderata gran tempo. E quando tento divellermi da 
questo quasi letargo, e chiamo i pensieri a raccolta, 
per vedere se potessi esprimere il concetto pieno e 
sicuro della maraviglia veduta, 

, Io sono come quei che si risente 
Di visione oblila , e che si prova 
Indarno di riducerlasi a mente. 

Verrà forse un giorno nel quale fermate le cose e 
quietato alquanto questo tremendo avvicendarsi di 
prodigi che vi percuote da ogni parte, potrò dirne 
anch' io una parola che non rimanga al di sotto delle 
cose. Lasciami per ora in questa ebrietà che m' ha 
preso il cuore e la testa, che in ogni modo non ne 
trarresti scintilla. Il popolo, eterno poeta, ci svolge 



davanti la sua maravigliosa epopea, e noi miseri ac- 
cozzatori di strofe, dobbiamo guardarlo e tacere. Ne- 
gli anni decorsi, io raccogliendo qua e là gli accenti 
dispersi di questo linguaggio che adesso è universale, 
spronai me stesso a dire ciò che tutti pensavano, e 
fermai nel verso gli sdegni, i desiderii, le speranze 
che mi fremevan d' intorno. E fui detto inventore da 
una nazione che forse lodò i miet scritti perchè den- 
tro vi trovò in parte immaginata sé medesima, e 
con larghezza cortese mi volle far bello della sua 
stessa ricchezza. Adesso che essa diffonde da sé la 
larga vena dei suoi tesori, io povero interprete, non 
oso più immischiarmi nei parlari di casa, e ove altri 
forse se ne dorrebbe, io invece ne sono lietissimo. 
E ciò avviene perchè non ho mirato mai a produrre 
innanzi me stesso; e con alta compiacenza mi sono ac- 
certato di ciò , ora che era facilissimo ficcarsi oltre tra 
la folla, con patente o senza patente. Di più l'animo 
mio si rallegra in sé stesso per non avere diffidato mai 
delle nostre sorti avvenire, di non avere avuta mai 
una paura al mondo dei nostri calpestatori, d'averli 
creduli morti quando altri credevano che avessero ri- 
messo un tallo sul vecchio. Mi sono testimoni mille 
che io in mezzo alle paure, ai sospetti, agli sgomenti 
dei mesi addietro, ho sempre riso e cantato vittoria. 
E n'ebbi taccia di spensierato, e d'uomo impazzato 
di gioconda mattia. A me i proclami di Radetzky e le 
leggi statarie e quelle vantate fiumane di guerra dalle 
Alpi in giù son parse sempre sbravazzate di gente che 
fa a lasciapodere, ripieghi d' impresari che a furia di 
giri e di rigiri, le trenta comparse le fanno parere 
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trecento. Se mi domandi di dove m' era venuta nel- 
r animo questa serena noncuranza, io, in verità, non 
te lo so dire. Tanto in bene quanto in male, vi sono 
delle fisime che ti s'inchiodano nel cervello e ti ci 
stanno sì ferme e ribadite, che inutilmente ci adopre- 
resti le tanaglie. E quella che t' ho detta è slata una 
delle mille che mi hanno tenuto compagnia strada 
facendo per questa vita; e se io avessi avuto il ruzzo 
di voler passare da antiveggente, chi sa che a que- 
st'ora non m'avessero preso per un invasato o.per 
un catalettico, tanti sono stati i sogni che mi sono 
diventati cose vive e spiranti, dopo essermeli per mesi 
e per anni voltati e rivoltati dentro la testa. Tu devi 
esserti accorto che io volentieri me ne vo solo solo 
a fare lunghissime passeggiate; e allora, quando non 
ho versi per le corna, m'abbandono a fantasticare 
sulle faccende di questo mondo, e mi diverto a rifar- 
mele a modo mio, che uno che fosse li al buco della 
chiave a vedere il diavoleto che mi bolle in corpo, 
non direbbe più che io non patisca d' ipocondria. Ho 
conosciuto uno che pigliava più razze di sbornie, 
credo a seconda dei vini o della stagione. Oggi la 
sbornia della mattia, domani quella del muso duro, 
doman l'altro la sbornia delle risse, e queir altro la 
sbornia più briaca di tutte, di far progetti e di darti 
consigli, lo, nelle mie fantasie, somiglio a costui 
come se fossi uscito dall' ovo medesimo. Ora sogno 
amori, ora grandezze; qua sono generale, là pre- 
dicatore; e fabbrico una villa, e fo il giro della terra, 
e rimetto le brache al mondo, che sarebbe un ridere 
a essermi dentro. Da un pezzo in qua almanacco in- 
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torno ai casi dell' Italia e me la son data per libera 
da mesi e mesi; ed è tanta la persuasione che mi se 
n'era cacciata addosso, dal fiasco di Ferrara in poi, 
che ora non sento la millesima parie della gioia che 
avrei sentita, se come altri mille, fossi stato col po- 
ver a me di vedermi ingollare dai Tedeschi buo- 
n'anima, o dai Cosacchi di là da Venire. 

316. 
Al Sig. Pezzella. 

Pescia , 7 novembre 1847. 

Mio caro Pezzella. 

Dall' intuonazione v' accorgerete che io intendo 
di scrivere all' amico , e non al Magistrato. So che il 
Magistrato disse giorni sono: Quel benedetto Beppe 
Giusti poteva aspettare un altro poco a dar fuori il 
Congresso dei Birri: ora prego l' amico di dire a 
quel signore, che mi rincrescerebbe assai d' avergli 
procacciata molestia anco indirettamente, ma che un 
poeta , quanto all' impazienza di buttar fuori e di far 
sapere a tulli ciò che gli bolle in corpo , è di genere 
femminino. Passatemi lo scherzo e veniamo al buono. 

I quondam della bassa polizia (Dio li riposi in 
pace), appena licenziati, invece d' andarsene ognuno al 
suo paese, sono rimasti qua e là nei luoghi dove 
ebbero regno , come se lo scettro non fosse caduto 
loro dì mano, a grande stizza degli abitanti, ai quali 
quei re . sebbene scoronati, fanno tuttavia afa e uggia. 
So che molti di quei regnanti non hanno domicilio 
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vero, perchè le loro dinastie nomadi si sono propa- 
gale qua e là come quelle degli zingari; ma pure un 
luogo dal quale venne la loro radice nobilissima deve 
esservi, e in questo luogo appunto sarebbe bene che 
tornassero a germogliare. Ogni paese si rassegna a 
succhiarsi quelli nati nel suo seno, lenendo questa 
peste ambulante in conto di quelle malattie endemi- 
che che infestano questa e quella regione e contro le 
quali non v'è che il tempo e una cultura migliore 
che ce ne possano. Venendo al particolare, sappiate 
che anco in Poscia son rimasti birri non pesciaiini, 
e la gente del luogo che non rifiuta i suoi, non vor- 
rebbe qui alle costole anco quelli degli altri. Fino a 
qui il consiglio di noi prudenti persecutori di quella 
genia, ha potuto frenare l'imprudenza dei sassi e 
delle bastonate che son lì li per volare; ma se andia- 
mo avanti di questo passo, non vi starei mallevadore 
che seguitassero a tenere le ali ripiegate. Il Gonfalo- 
niere s' è raccomandato al Vicario e al Commissario, 
ma è stalo lo stesso di dire al muro; o che questi 
non abbiano voluto snidare la colombaia, oche il Gon- 
faloniere non abbia scritto di buon inchiostro e della 
la cosa a chiare note. E per dirvi il vero qui a quat- 
tr' occhi, questo nostro Padre della Palria, dal Sode- 
rini in poi, è il più innocente dei gonfalonieri che 
siano stati in Toscana, sebbene sia nepote del Nicco- 
liui. Io r ho visto imbrogliato come un pulcino nella 
stoppa Ira la paura di veder nascere un sottosopra se 
i birri non se ne vanno, e il non sapere che pesci 
pigliare coi superiori che hanno in mano la granata e 
che non vogliono spazzare. Fatemi un po' il piacere. 



se potete, di trovare un modo da uscirne per il rotto 
della cuffia, vedendo di consigliare gli ostinati a pie- 
gare il capo e a far fagotto prò bono pacis. Che volete 
farci? Le popolazioni, pronte a rimettersi a ciò che 
fanno i civici e i carabinieri , non vogliono sapere 
più un ette d'ispettori, di sotto-ispettori ed altri arnesi 
di questo gusto, e tocca a noi vecchi ribelli a predi- 
care la prudenza , la sofferenza e la moderazione acciò 
non nasca una baruffa. Se l' ira stesse in pochi, presto 
si farebbe a farla tacere; ma il guaio è che tutti la 
pensano a un modo, salvo poche code e pochissime 
trippe che non fanno né ficcano. Scrivo così alla ca- 
salinga , per rallegrare un po' la materia che di per 
sé stessa non è allegra; dall' altro canto, voi non siete 
uomo da avervi per male di questo modo familiare, 
che in me è natura ribadita dall'abitudine. Se mi 
toccasse a fare il Ministro degli affari esteri, l'Etichet- 
ta e la Diplomazia starebbero fresche! Alle mie mani 
doventerebbero due camaldolesi, a gravissimo scan- 
dalo della gente intirizzita che parla colle seste in 
bocca. 

Come in tutti voi che siete ora alla testa delle 
cose del paese, la Provvidenza ha voluto concederci 
un gran benefizio, cosi conceda all'animo nostro pa- 
zienza e coraggio, che ce ne vuole una buona dose. 
La ruota per ora cigolerà, ma col tempo spero di 
vederla andare unta unta e che nessuno abbia più ra- 
gione di stridere. Per tornare a ciò che vi diceva , 
aiutate meglio che potete questo ser Gonfaloniere a 
uscire dalle p«}ste, e intanto credo dì potervi promet- 
tere che il paese non farà scandali oer ora. 
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317. 

A Giuliano 



Mio caro Giuliano. 
Sabato scorso non potei venire a Pescia per una 
certa tosse che mi aveva preso, dimodoché per non 
mandarla più in lungo, penso di scriverli ciò che 
t'avrei dichiarato a voce se avessi potuto vederti. 
Dissi d'accettare quel grado nella Guardia che il paese 
e il Governo avessero voluto conferirmi , e non mi 
tiro indietro dalla promessa, ma a condizione però di 
trovarmi in buona compagnia al di sopra e al di sotto. 
Per buona compagnia non intendo gente in giubba 
piultostochè in giacchetta, né gente che creda avere 
nei lombi il sangue d' Adamo quand' era re del Para- 
diso terrestre, o d' Adamo invece quando si buscava 
il pane col sudore del suo volto; intendo dire galan- 
tuomini, uomini che si sieno fatti un giusto concetto 
della cosa e un sacro dovere di esercitare il loro ufiì- 
ciò con fermezza e con dignità. Noi non viviamo più 
alla sbracata né tra di noi come eravamo soliti di 
vivere fino a qui ; noi non siamo più davanti a una 
magistratura di fanulloni che tengono le loro sedute 
solenni sopra una panca di caffé, o sopra qualche altro 
trespolo di questa fatta; noi adesso viviamo al cospetto 
della Toscana intera, al cospetto dell' Italia, al cospetto 
del mondo, e i pettegolezzi, i puntigh, le stizze, le 
invidiole , le caponerie asinesche che per tanti e tanti 
anni ci hanno tenuti lutti in un nuovo limbo di stu- 



pida e orgogliosa fanciullaggine , debbono dar luogo 
alla severa ragione dei tempi e ad una virile e frater- 
na tolleranza. Voi vedete come la Guardia Civica ha 
preso in pochi giorni il suo posto; vedete come il 
Principe e il Paese riconoscono la sua importanza ; 
favorita dal tempo e dalle vicende che spesseggiano^ 
e s'incalzano con mirabile continuità^ essa, si può 
dire, è nata gigante, è nata armata da capo a piedi, 
come gli antichi favoleggiarono di Minerva. Più sale 
in onore questa grande istituzione, più coloro che 
son chiamati a farne parte debbono prefiggersi di 
raggiungere il nobile scopo, e più, avanti d'accostarsi 
ai gradi, ognuno di noi dee sentir bene sé stessa e 
sentire, senza lasciarsi accecare da certi fumi, se ha 
spalle che valgano a tanto peso. Agli uomini nuovi 
(e lo siamo tutti) torna meglio esser comandati che 
comandare ; è modestia onorevole rimanere nelle file 
collo schioppo imbracciato piuttostochè saltar fuori a 
fare il P.... di Modena colle spallette dorate a rischio che 
gli stieno addosso come la sella all'asino. Si fa presto a 
beccarsi il nome di maggiore, di capitano, e che so io: 
e poi per far che ? Per andare nel corpo di guardia 
con un tegame di braciole sotto il cappotto ? La guar- 
dia non deve essere un bagordo , né un lupanare , né 
un seminario di giocatori o di briachi; deve essere 
una tutela dell' ordine pubblico e una scuola di sol- 
dati. Dimodoché se taluni intendessero di alternare ai 
colpi di risonanza l' acciottolio dei piatti e de'bicchie- 
ri , dichiaro fino da questo momento di non farne 
parte né come soldato semplice , né come graduato. 
Le casse dello Stato e quelle delle Comuni o sono 
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scarse o esauste ; abbiamo bisogno d* armi, di panni, 
d' attrezzi d' ogni sorta , e quei po' di denaro che uno 
può aver d* avanzo, deve esser negato alla crapula e 
dalo per V onore e per V utile del paese. È finito il 
tempo di vivere ognuno a conto proprio; ora tutti 
viviamo per tutti, eia vita, l'ingegno, le forze, le 
sostanze sono doventati beni da mettersi in comune 
ciascuno secondo il suo possibile, e senza che nes- 
suno ardisca di farsi la parte da sé. Se i desiderii di 
tanti anni non sono stati una velleità, se i discorsi 
non erano chiacchiere, se è vero che questi tempi 
migliori sieno più a seconda dell' animo nostro , ri- 
chiamo prima me stesso e poi gli altri a non esser 
ghiotti senza avere esaminato ben bene la pietanza e 
se hanno stomaco da digerirla. In ogni modo ognuno 
sia deciso di fare il suo dovere. Se sarà sottoposto, 
osservi In disciplina senza lamonti; se sarà supcriore, 
non abbia boria ma veda che sia osservata. La nostra 
processione di fede sia questa con tutti: — Non voglio 
schiacciare e non voglio essere schiacciato ; presto ora 
l'opera mia a tutti e non servo a nessuno; sto alla 
legge e non -ai capricci né alle trullaggini di questo o 
di quello , e sia chi vuol essere. — 

Nonostante, se la ruota sulle prime non girasse 
speditissima, bisogna tollerarlo in pace, dandosi una 
mano 1' uno coli' altro, facendo ognuno le sue rimo- 
stranze, ma senza eccedere né in rimproveri, né in 
accuse, né in persecuzioni. Avvezziamoci a discutere 
tranquillamente (n'ho anch'io bisogno grandissimo); 
avvezziamoci a un consorzio franco e fratellevole 
come si conviene a veri commilitoni. Possiamo tre- 



varci a salvarsi la vita scambievolmente , possiamo 
trovarci a spirare Y uno nelle braccia dell' altro: trista 
cosa sarebbe apparecchiarsi a questi uiBci pietosi e 
solenni, coli' armeggiare tra noi di ripicchi, di perse- 
CQzioncelle ed altre simili contumelie. 

Appena sarò libero da quest'uggia, darò una 
corsa costà ; intanto saluta i miei compagni e voglia- 
moci bene sul serio. 

318. 
Al Marchese Gino Capponi, 

Montecatini , 24 noTembre 1847. 

Mio caro Gino. 

T'avverto che a quelle strofe indirizzate a te, ho 
premesso anco due linee di prosa. Accettale e vedrò 
di non fartene pentire. 

In questi .ultimi giorni , la famiglia delle corbel- 
lerie m'è cresciuta di tre figliuoli, che non so se sieno 
maschi, femmine o ermafroditi. Quassù in questa so- 
litudine, se non mi popolo il tavolino, posso andare 
a discorrere coi castagni. 

n Batelli ha voluto ristampare in una certa ac- 
cozzaglia di prose e di versi, l'Ode a Leopoldo Secondo 
Il male è che il Batelli in una tirata pomposa che ha 
voluta cacciare in testa a quei versi, oltre a parecchie 
altre bagattelle,m'ha paragonato a Pindaro e a Orazio. 
Di Pindaro non no discorro, perchè sanno tutti che nes- 
suno lo ha raggiunto, né forse lo raggiungerà; d'Ora- 
zio poi, mi duole il paragone per due ragioni: per 
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• 

una ragione di modestia quanto allo stile ; per una 
d' amor proprio , quanto al modo di contenersi coi 
Potenti. Oramai è andata e pazienza. 

Come Dio ha volutolo i Deputati alla formazione 
della Guardia Civica mi posero alla coda delle terne, 
piacque al Governo di non servirsi di me. A dir- 
tela, non m' è parso vero per molte ragioni. In primo 
luogo, il Paese mi voleva troppo, e quando uno è 
troppo voluto, corre il risico di riuscire pochino po- 
chino; perchè anco a fare quanto Carlo in Francia, 
r espettazione corre sempre al di là. Secondariamente, 
la cosa, guardata per tutti i lati, era una gatta a pe- 
lare; ma questo transeat, che po' poi delle gatte a 
pelare tutti n' abbiamo e tutti dobbiamo averne. Il 
peggio era che un Poeta messo li a fare il Maggiore 
il Capitano, se un giorno gli fossero saltati niente 
niente i versi nella zucca, invece di gridare presen- 
tate, arme! poteva correre il risico d' urlare arma 
virumque cano , con grave scandalo della nuova mili- 
zia , la quale per quanto possa sentirsi di seme lati- 
no , non credo voglia essere comandata cogli emisti- 
chii virgiliani 

319. 

A Giacinto Collegno. 

MoDtecalini , 28 novembre 1847. 

Mio caro Collegno. 
Per molte ragioni mi son rallegrato ogni volta 
che ho veduto il tuo nome sui nostri giornali ; ma 



adesso che hai voluto spendere in nostro vantaggio 
una parie di quella scienza militare che hai acquistata 
combattendo e pensando tanti anni, non solo me ne 
rallegro, ma te ne ringrazio di cuore. Le chiacchiere 
sono chiacchiere, e noi abbiamo bisogno di scritti 
come questi che ci dai tu; e se vorrai seguitare, come 
credo di certo, a farci parte delle tue vedute, dovre- 
mo benedirti e volerti sempre più bene di quello che 
ti vogliamo adesso, che è moltissimo. Vedi, tu do- 
vresti dire due parole sul modo migliore d' addestra- 
re alle armi la gioventù delle campagne e dei piccoli 
paesi. In generale hanno buona volontà , ma siamo 
scarsi d' istruttori e mancanti affatto di larghe vedute. 
Le vuote declamazioni di guerra che si sono udite 
tino a qui , hanno messa nella testa delle moltitudini 
un' idea vaga della cosa, e se non vuoi altro, hanno 
sviato parecchi , specialmente nel contado , dal segnarsi 
spontaneamente nelle liste della Guardia Civica. Ma io 
ho veduto che prendendo a quattr* occhi la gente più 
idiota e dicendo a modo e a verso come sta la faccen- 
da, e' si fanno capaci con nulla, anco del caso possi- 
bile d' andare a difendere i confini. Io giuro la testa, 
che preso il tuo articolo e letto a persone del popolo 
da uno che sia in grado di dare gli schiarimenti op- 
portuni, lo intendono e lo accettano issofatto, senza 
bisogno di tirarceli colle tanaghe. Il popolo ha poca 
scienza (buon per lui) e molto buon senso; le paro- 
lone gli abbarbagliano il cervello come a ogni altro 
ledei cristiano, ma i fatti esposti colla schietta sem- 
plicità del vero, le lo fanno tuo in corpo e in anima. 
Bisognerebbe battere un tantino anco questa mania 
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di cenci, che in un momento nel quale abbiamo biso- 
gno d'arnesi, mi pare una mania da crestaie. Molli si 
tirano indietro dai gradi per la spesa dell' uniforme , 
e i più, perchè gli scomoda veramente. Non è più 
lunga d' ieri che un buon galantuomo mi diceva: io, 
se mi danno un grado, son costretto a rinunziare, 
perchè è vero che ho da campare, ma sette o ottocento 
lire non potrei spenderle senza aggravio della fami- 
glia. E si dà il caso appunto che egh sarebbe o l'unico 
quasi l' unico al quale si potrebbero affidare le cure 
del suo paese in un ufficio di tanta importanza. Chi 
facesse un giro per la Toscana, di questi esempi ne 
troverebbe a centinaia. Io ho veduto sotto le armi una 
compagnia di civici senza uniforme , e non solo ave- 
vano aspetto militare, ma anzi quegli schioppi e quelle 
tracolle tutte compagne' sopra un vestito diverso, 
non so se mi farò intendere, ma mi dicevano più la 
cosa. Col tempo faremo tutto e spero anco che fare- 
mo molto; intanto facciamo T essenziale. V è un altro 
guaio , ma lo tocco di volo perchè è lo stesso che ma- 
neggiare un carbone acceso. Non è slato tenuto conto 
quanto era necessario di quel dettato benedettissimo : 
€A cose nuore, uomini nuovùit Su questo tasto vi sareb- 
bero da scrivere pagine lagrimevoli e vergognose, e 
credi a me (che dal settembre in qua non fo altro che 
gridare: Pace, pace, pace) che se nascono dei la- 
menti dei sussurri, la gente non è inquieta né irra- 
gionevole come suppongono taluni. Ma ciò sia detto 
tra noi , perchè io in pubblico vedo tutto color di rosa 
e me ne fo un dovere per non tirar sassi alla colom- 
baia. Il Governo . o che quando si mosse non avesse 



un piano ben cerio e ben concepito, o che gli abbia- 
no forzata la mano e fatte fare le cose a salti, a me 
pare che non sia proceduto come doveva procedere. 
Doveva sì cominciare dalla consulta di Stato e dalla 
stampa libera, perchè allora stando al di sotto del 
Popolo, aveva bisogno d' interrogare la pubblica opi- 
nione; ma dopo, invece di dare la Guardia, doveva 
subito abolire la Polizia, cagione di tante contraffa- 
zioni e di tanti tumulti ; dar vita al più presto possi- 
bile alla riforma municipale, e quindi, purgata nei suoi 
elementi e nei suoi capi Y amministrazione politica 
e la comunale , istituire la Guardia cittadina , e affi- 
darne la scelta e la formazione a gente che non puz- 
zasse di cadavere e non ne infettasse fino dalla nascita 
questo nuovo corpo, che ha bisogno di buona leva- 
trice, dì buona balia e d'aria libera. Ma oramai è 
andata cosi, e a noi non rimane altro modo di rime- 
diare al male, che farci tutti un sacro dovere di di- 
portarsi da galantuomini. 

E tu come stai? Le ultime nuove che ebbi di te 
erano buonissime, e credo che questa bella stagione 
debba averti aiutato a riprendere il tuo pieno vigore. 
Olire a ciò, gran medicina al tuo animo bennato 
dev' essere questa vita nuova che sorge tra noi e che 
abbiamo sognata tanto tempo quasi senza speranza. 

Salula tua moglie, gli Arconali e Berchet, e con- 
tinua, te ne prego, a farci sentire la tua voce ; sai 
quanto è cara agi' Italiani I 
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320. 
A Vincenzio Salvagnoli. 

Montecatini, 30 novembre 18i7. 

Mio caro Cencio. 
Quando parlasti nella Patria degli ultimi fatti di 
Livorno, e con molto senno, e 'con parole ferme, 
moderate e solenni, richiamasti quel Paese a mostrarsi 
degno della civiltà dei tempi presenti, mi cadde in 
animo di mandarti alcuni cenni sulle cose accadute 
là da sei mesi a questa parte, i quali sarebbero stati 
il resultato o di notizie avute da persone probe e non 
affette punto di spirito di parte, o d'osservazioni che 
ho fatte io stesso sulla faccia del luogo nei cinquanta 
giorni che ho passati là neh' estate decorsa. In quel 
tempo , avendo frequentato molto la casa del Gover- 
natore e molto la gente del paese, alla quale sono 
familiare da anni ed anni, mi trovava per cosi dire 
a cavaliere dei fatti che accadevano, e a portata per 
conseguenza di vedere la-commedia di piazza e il giu- 
dizio che ne davano e dietro la scena e nel palco di 
ritirata. La commedia di piazza era rappresentata da 
pochi birbaccioni, sempre gli stessi, ai quali tenendo 
dietro o per curiosità o per semplice impulso mecca- 
nico una folla di popolo, avresti detto a prima giunta 
essere un gran trambusto ciò che veduto con calma 
non era altro che una ragazzata. Difatto quei dieci o 
dodici al più venti attori, non facevano altro che 
fermarsi in un dato punto della Piazza Grande , e li , 



rimanere immobili e muti , o dare qualche sibilo 
tenuissimo, o gettare a quando a quando un grido 
non inteso né da essi né da chi gli stava a vedere. 
Quei tali del paese che son soliti girare per le vie^ 
dopo i primi giorni tentennarono il capo^ e non 
se ne dettero più per intesi ; quelli al contrario che 
hanno abitudini più casalinghe e più rientrate, ci fab- 
bricarono su tumulti , stragi , macchinazioni^ e so- 
prattutto saccheggi Segno sotto la parola saccheggi, 
perchè è il forte della cosa e ci torneremo a suo 
tempo. Di mezzo a questi o indifferenti o paurosi 
v' era una mano di liberali che accusava la polizia di 
connivenza, una mano che l'accusava di trascurag- 
gine, e finalmente una mano d' artigiani o di brac- 
cianti risoluti , che s' era data 1* intesa di far cessare 
coi pugni, ciò che T autorità governativa non tro- 
vava la via di troncare coi modi che le dà il potere. 
Per conseguenza, tu vedi fino da questo momento, 
che il male non era nel grosso della popolazione^ ma 
giù in poca feccia della zavorra. In tanto il Go- 
vernatore era tenuto sottosopra dalle voci vaghe e 
poetiche che correvano per il paese, tenuto sottosopra 
e per soprappiù imbrogliato dai rapporti della polizia 
che alteravano il vero aggiungendo e scemando^ col- 
r arte propria di quella gentaglia. I partiti, etema 
piaga, gareggiavano d'accuse che si rimandano e si 
rimanderanno sempre fra di loro: i liberali dicevano 
autori i birri dì quei tramenìi, i birri ribattevano la 
palla ai liberali; ma il fatto è che il male durava e 
si faceva cronico, e la polizia che era allora il medico 
curante, non si dava la pena di combatterlo nel suo 
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principio né nei suoi effetti. Alla fine, dopo una lunga 
storia, il Governo delle tiritere buon' anima sua, si 
risolvè di mandare in giro , sulF ora della febbre, po- 
che pattuglie di cosi col fucile, e il polso tornò subito 
quieto, lento, uniforme come un pendolo d'orologio. 
Ora, era incurabile il paese, o trascurato il medico 
condotto? Bada, non parlo del Governatore, perchè 
sarebbe ingiustizia confonderlo coi pessimi arnesi dei 
quali era costretto a servirsi. Ma torniamo alla paura 
del sacco, che è Y anima del negozio, e scusa se io la 
piglierò un poco in burla. Dicono che non vi sia 
marito più geloso d' uno che abbia battuto la caval- 
lina del libertino : multa timeo qtiia multa feci pro- 
terve, dice Ovidio che aveva il naso lungo. Dunque 
non ti faccia meraviglia se a Livorno si teme il sacco. 
Gli Ebrei soprattutto, che n'ebbero un saggio nel no- 
vantanove, e che al vedere non si sono accorti che 
gli uomini adesso si son tagliata la coda , ne stavano 
col pover a me da una luce all' altra. Lascio le cose 
vedute in seguito nelle grandi riunioni delle nostre 
feste, nelle quali un popolo di ogni gente, senza freno, 
senza governo, non s' è udito che abbia attentato nep- 
pure a un fazzoletto ; le lascio dico, perchè del senno 
di poi ne son piene le fosse, e perchè potrebbero 
dire che quell'ebbrezza distraeva dal male anco i bric- 
coni, i quali li sotto gli occhi di tutti e partecipando, 
volere o non volere, alla letizia comune, non pen- 
sarono e non seppero il modo di commettere il male. 
Ma che cosa risponderanno i sospettosi, i mal preve- 
nuti contro la parola popolo . a una piccola osserva- 
zioncella che può esser fatta sul contegno de'popolani 



livornesi nelle strettezze dell'inverno antecedente? 
Tutti , anco là , si videro scemalo quel tozzo di pane , 
tutti patirono del caro, tolti i pochi ai quali il caro fu 
abbondanza; ed io stesso mi son sentito dire dai bar- 
caioli, gente che lavora e guadagna sempre, che a vo- 
lere sbarcare Y invernata, bisognò ricorrere ai pegni, 
e contentarsi d' arrivare alla meglio a Primavera. Se 
neir animo di questa gente (aggiuntavi l'altra che non 
ha né arte né parte e che doveva trovarsi in angustie 
maggiori ) non cadde allora il pensiero . del sacco , 
come si può dire che lo macchinassero nei mesi del- 
l' estate, corsa benìgnissima per la gente minuta? Con 
che faccia, con che giudizio, paesani con paesani si 
ricambiano queste note infamanti? Concludo. Il male 
di Livorno sta neir essere poco disciplinato in tutte 
le sue membra ; patisce di pletora più che di can- 
crena ; è più sciatto che dissoluto. Credo anzi che fa- 
cendo molto, se ne possa far molto, perchè son buoni 
diavoli, e disposti, perchè vigorosi, ad ammirare 
chi mostra vigore. Non gli perda d' occhio il Governo, 
non gli perdete d' occhio voi che siete gli organi mo- 
derati della pubblica opinione, e vedrete che il dia- 
volo non è brutto quanto si dipinge. Se purgheranno 
il paese di pochi scalzagatti e di altri pochi che ne fanno 
incelta per i loro fini, sarà un paese da trarne partito 
per molti lati. — Come va la salute? L' ingegno vedo 
che va bene. Batti, che è tempo. Addio, e scusa il 
Passio. 
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321. 

A Giacinto Collegno. * 

Pescia, 7 dicembre 1847. 

Mio caro Collegno. 

Continua a ficcare il naso nelle faccende del no- 
stro paese, tu che hai buono odorato. Dal canto mio 
fard il mestiere che ho fatto fino a qui, salve poche 
modificazioni volute dai tempi. Se io fossi stato uno 
di quei liberali che scomunicano senza remissione, e 
che rimangono inchiodati nell' anno del loro battesimo 
politico professando una specie di statu quo repub- 
blicano, le cose che abbiamo vedute in questi ultimi 
tempi m'avrebbero canzonato bene! A quest'ora 
sarei un quondam come le spie. 

M* era noto il progetto di tapparsi a Portoferraio 
nel caso d' un' invasione : compatiscili; è un resto di 
catarro. Da una pianura melmosa e intristita dalla 
nebbia , un voltare di mondo ci ha lanciati sulla cima 
d' un monte altissimo ; e assuefatti all' aria grossa , 
non abbiamo ancora il polmone alla fine. Dunque se 
vedi Governo e Popolo audar soggetti tuttavia a qual- 
che colparello di tosse , incolpane l' ossigene. Sono 
stati trentatrè anni colle mani in mano, lasciandosi 
mangiare la pappa in capo anco da'pimmei, e si sono 
ridotti alla miseria miserabilissima di credersi più 
\ piccini della loro stessa piccolezza. Il fare un fermala 



1 



' L' autografo trovasi presso la vedova dell* illustre Giaciuta 
Collegno. 



all'Austria anco d'un quarto cTora, pare una cosa 
da giganti; e si che i monti son belli e accavallati, e 
il gran carro del nostro Giove, tuonante da Vienna, 
va soggetto a volte ad inciampare in un osso di for- 
mica. Ce l'ha mostrato quel povero Cardinale di Fer- 
rara^ più acciaccato di noi. Fortifichino gli sbocchi; 
mandino armi e persone che e' insegnino a maneg- 
giarle, e vedranno che non mancheranno difensori ai 
nostri baluardi naturali. Fivizzano e Pontremoli son 
là che parlano. I Fivizzanesi facendola da legittimi 
Toscani (mi duole il dirlo) si son lasciati chiappare 
come merlotti ; i Pontremolesi, dirazzando, si son 
salvati e si salveranno. Ora tocca al Governo e a tutti 
noi, a cessare d'essere Cupolini e a farsi Pontremo- 
lesi. Diciamo pure che l'Austria accarezzi i popoli 
della Germania per tenerli dalla sua e per versarceli 
addosso, ma non potrebb' essere che un conto facesse 
il ghiotto e iin altro l'oste? Patirà fl cuore ai magna- 
nimi Ungheresi, ai magnanimi Boemi, d' esser cac- 
ciati qua a spegnere il fuoco sacro al quale essi stessi 
si ritemprano? E i loro fremiti generosi, là saranno 
fremiti d' uomo e qua fremiti di bestia? La causa dei 
popoU non è tutt' una in tutta Europa ? La Prussia , 
la Baviera, non camminano coli' Austria; le nazioni 
Slave accennano di voler fare a conto loro; e il resto 
che sarebbe ? Gente mandata contro gente che va. E 
poi v' è un' altra considerazione da fare. Per quanto 
l'Austria abbondi d'uomini, non ne potrà mai spin- 
ger tanti di qua dall'Alpi e qui nel centro dell'Italia, 
che non gliene abbisognino più che altrettanti a guar- 
dare a palmo a palmo i suoi stessi poderi , special^ 



ti. 
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mente quelli della Lombardia e del Veneto ; e lo stesso 
sia detto del Ducarello di Modena e di quella donnic- 
ciuola di Parma; mentre Roma, Toscana e Piemonte, 
si possono vuotare di baionette, senza paura in casa. 
Non dico ciò per indurre certuni a dormirsela tra due 
guanciali, ma per togliere dal capo a cerlun' altri le 
meschine paure dalle quali si lasciano sopraffare e 
sgomentare. Tornando a noi, nota un' altra cosa. L'in- 
dole dei Toscani è arrendevolissima : tulio sta nel sa- 
perla mettere in piega e tenercela- Lasciala andare , 
si sgualcisce; avutane cura, si ravversa con poco. 
Poi, lasciamene dire un'altra che mi sta nella testa 
da anni e anni, e se mai non m'esprimerò pienamente 
supplisci tu stesso. A noi abbonda V ingegno, ma sic- 
come non ò fermato e diretto da forti istituzioni , 
questo acume che ci porta a squattrinare le cose mi- 
nutissimamente e a voltarle e rivoltarle per tutti gli 
aspetti che hanno, invece di fruttarci previdenza e 
deliberazione, ci frutta perplessità e sgomento. Siamo 
scettici nati , ai quali la troppa luce abbarbaglia il cer- 
vello: siamo come ballerini di corda, atti a cammi- 
nare sopra un filo, ma sempre per aria. Difatto per 
ultimo ripiego e quasi per ribellarci contro noi stessi , 
neir intimo contrasto della mente che svolazza e del 
cuore che non ha fiato di muoversi, noi voltiamo tutto 
in ridicolo; fmea culpa, mea culpa, mea maxima 
culpa!) e prontissimi a cogliere i difetti delle cose, 
quando poi si tratta di fissarne il punto e afferrarlo e 
determinarsi a quello con sicurezza di proposito, se 
non ce ne manca la virtualità, mancandoci la fiducia 
in noi stessi^ ci vien meno V ardire di condurci al- 



l'alto. Da questo deriva che ogniqualvolta ci siamo 
dati nelle mani degli altri, come per esempio in quella 
del Valois, del Duca d'Atene, del Malatesta e d'altri 
ladri moderni, abbiamo sempre finito col dire, che 
avremmo fatto meglio da noi ; quando poi ci siamo 
sgranchiti, e abbiamo fatto lo sforzo inaudito di ra- 
spare un po' col nostro zampino , ci siamo trovati 
più svegli e più pronti che non credevamo, come nelle 
trasformazioni accadute da sèi mesi in qua. Bisogna 
provarsi e riprovarsi poi, e se dietro la prova e la ri- 
prova ci riconosceremo arnesacci guasti e inutili, al- 
lora, ma allora solamente, lasciamoci buttare tra i 
ferri vecchi. Di ciò che ti dico , n' ho fatto il saggio 
io stesso nel mio povero me. Quando, nel settembre 
passato, cominciammo a parlare d'esercizi militari, 
infranto da tanti patimenti, sdato quasi affatto dell'ani- 
mo e con trentott' anni di giunta sulle spalle , io di- 
ceva dentro di me: A che serve andar là a farsi cor- 
bellare? Ma la vergogna vinse la pusillanimità, e dopo 
otto giorni d'esperimenti, fatti colla tremerella in 
corpo di trovarmi a esser levato dalle file in portan- 
tina, cominciai invece a sentirmi un altr'uomo; e 
adesso, mi lascerei levare le materasse, piuttosto 
che questo fucile che avevo creduto di non potere. 
La prima volta che mi toccò la sentinella , in quella 
monotonia dell' andare in su e in giù , mi volava la 
testa ai begli anni d' una gioventù sprecala in bagat- 
telle, e mi s'empivano gli occhi di lacrime, parte 
(li sdegno e parte della gioia d' essere finalmente li. 
Kccoli la cagione che mi tien qua; e siccome so che 
nessuno di voi può aversene a male, vi dirò schietta- 
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mente che questa è la prima volta che non sento 
tanto il peso di starvi lontano. 

Dimmi un po', avresti dieci minuti da spen- 
dere per me? Vorrei quattro fucili a percussione 
di vero modello e a tutta prova per tutti i lati. Se 
costà ve ne sono, mi faresti la garbatezza^ tu che te 
ne intendi, di provvedermeli sollecitamente? Sei, otto, 
dieci franchi di più, non guastano, purché siano per- 
fetti. Qua non ne abbiamo, e ci bisogna vederne in 
faccia almeno uno per addestrarsi alla carica, e vor- 
rei essere io il primo a portarli in paese. Se m'ac- 
cenni il tuo domicilio, manderò a prenderli fino a 
casa. Soffri questo incomodo per me, e saluta tutti. 
Addio. 

322. 
A Giuseppe Montanelli. 

Mio caro Beppe. 
Avrei data una corsa costà per darti il ben tor- 
nato, e per abbracciare i nostri comuni amici, che 
dietro le cose accadute da sette mesi in qua, debbono 
tutti aver rimesso un tallo sul vecchio come ho fatto 
io ; ma il mio carissimo schioppo m' ha tenuto qua 
immobile, come dieci anni sono mi ci avrebbe tenuto 
la dama; e posso dirti che anco in questo mio nuovo 
amoretto, migliore a cento volte dei primi, 

Vassene il tempo e 1* uom non se n' avvede. 

Ti rammenti com'ero frustalo, conciato, ripiegalo 



dae anni fa? Ebbene^ ora non ti dirò d'essermi ri- 
fatto atleta , ma mi sono rimpannucciato^ ho rimessa 
un po' di cresta, e nelle file ci sto come'un altro. A 
volte, la mattina nello svegliarmi^ sentendomi le 
braccia indolite, sto in dubbio d'aver sognato gli 
esercizi, oche quell'indolimento non sia altroché 
un reuma. Guarda a che' ci siamo trovati I Quando in 
casa di Gianni almanaccammo quella petizione per 
le Gesuitesse^ e che tu^ Adriano, il Giacomelli e il 
Prassi ne tempestavate l' abbozzo sulla tavola mezza 
sparecchiata , e io era là in un canto ^ tra il sonno e 
la veglia, a succhiarmi il martirio dei nervi, chi 
avrebbe detto che di noi cinque, il Professore avrel)- 
be fatto anco il Giornalista; il Biscardi, il Direttore di 
giornale e la Guardia ; il Medico baratlerista sarebbe 
volato in Oga Magoga, prima a far l' infermiere e poi 
il pedagogo; il padron di casa, a Firenze parimente 
nella Guardia; e il poeta arrembato^ cappio t anco Ini'. 
collo schioppo in ispalla 1 Se il mondo non s' è rivol- 
tato questa volta, non so ({uando potranno dire che sia 
rivoltato. Sai che è mancato un ette che non m' ab- 
biano appioppato addosso il grado di Maggiore? For- 
tuna per me che il gonfaloniere , a quello che dicono^ 
non è stato del parere del paese, se no a quest' ora . 
ero bello e accomodato. Maggiore io 1 Figurati I Co' 
grilli poetici per la testa, chi sa ch^ diavolo avrei 
comandato. E sai, non c'era da uscirne, perchè veden^ 
do la mìa ripugnanza^ m' avevano fatto promettere 
di non tirarmi indietro dal risultato delle prime teme. 
Scampato dal primo pericolo ^ protestai di non essere - 
obbligato più a subire altri gradi, e fino a qui m' ò 
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riuscito rimanere nelle file. Non che io mi rifiuti ai 
prestare l'opera mia, perchè se non casco morto la 
mìa pattuglia e la mia sentinella la farò come tutti 
gli altri, ma per ora ho più paura del dover comandare 
che del dovere obbedire. Intanto, ad onta di molti ma- 
lumori e di molti sussurri, parte ragionevoli e parte 
no, su per giù si può dire che anco qua la cosa non è 
andata tanto male. Abbiamo un Tenente- Colonnello che 
s' è messo 11 coli' arco del collo; il Maggiore, se vuole, 
è uomo da poterci giovare moltissimo; i Capitani in 
prima, se ne togli uno che non ci andava messo per- 
chè non ha petto, sono gente a garbo; i Capitani in 
seconda, parimente: ora vedremo il resto, ma ho 
speranza di veder riuscire le cose a bene. E poi bi- 
sogna contentarsi : stiamo 11 colla testa ; ci svegliamo 
ora e abbiamo tuttavia gli occhi tra i peli. 

323. 
A Giacinto Collegno, ^ 

Montecalini, IO dicembre 1847- 

Mio caro Collegno. 
Io era nella beata persuasione che Firenze a 
quest'ora rigurgitasse di fucili, e anzi fui sul punto 
di commettertene dieci in luogo di quattro. Poiché mi 
dici che sono tuttavia di là da venire, aspettiamoli e 
continuiamo a diromperci con questi a pietra. Non ti 
prendere altri sopraccapi per me ; ma solamente a 

* V autografo trovasi presso la vedova delV iUustre Giacinto 
Collegno. 



mala pena saranno arrivali^ provvedimeli a qualunque 
costo, purché sieno di modello e perfetti in ogni parte. 
Voglio poter dire d' avere avuto un fucile passato per 
le tue mani. La volontà è buona e ti son grato del 
coraggio che mi dai colle tue parole amichevoli, ma 
non mi prendere per un eroe venuto su a occhiale 
in quindici giorni. Se questo alito di vita fosse ve- 
nuto a scuotere la mia prima giovinezza invece di 
consolarmi adesso negli anni maturi, sento è ho sem- 
pre sentito in me stesso un certo che, che m'avrebbe 
portato a morire fortemente, o a fortemente operare 
in prò del mio caro paese. Ora, chi sa ! In ogni caso, 
spero che Iddio non vorrà abbandonarmi. Mi gravita 
addosso tutta quanta l'inerzia di trentanni, consu- 
mati quasi inutilmente, parte nelle mani di certuni 
che ci stroppiano sotto colore di educarci , e parte in 
altre dugentomila stroppiature che ho portato io stesso 
a me medesimo, per tutto il tempo che ho vissuto a 
conto mio. Che se non fossero stati certi colpi , dei 
quali non oso parlare, che percossero me spensierato 
e abbandonato là in una cieca fiducia di me e del 
mondo, e mi costrinsero a pensare me stesso, e a 
farmi appoggio delle poche foVze che-m' erano rima- 
ste, credi, amico mio, che non avrei potuto scrìvere 
neppure quei pochi versacci, nei quali, a chi ben 
guarda, apparirà sempre il peccato originale. E io Io 
sento , e lo sentiva anco quando la foga giovanile mi 
spingeva a scriverli ; e sanno i miei amici più intimi 
a quanti battesimi avrei piegala la testa se avessi 
trovalo saputo trovare i veri Precursori. Ma , dal 
più al meno, tutti eravamo nel deserto, tutti deside- 
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rosi di guida, o guide sconsiderate tutti. Ci sappiano 
grado però, lo dico arditamente, ci sappiano grado 
coloro che crescono adesso, di quel pochino che ab- 
biamo tentato di fare. Si ricordino che noi eravamo 
nati, nutriti , allevati , precipitati e tenuti a catena 
nel nulla ; e se non ci avessero aiutato questo cielo , 
questa natura, questi aspetti di gloriose memorie che 
e' investono e ci martellano da ogni lato , di questo 
misero composto che ci fa chiamare uomini, non 
avremmo potuto trarre neppure un abbozzo di galan- 
tuomo. Io fremo dal fondo dell'animo, quando mi porto 
indietro col pensiero, e mi pare d'essermi trascinato 
per un gran pantano d' immondizie e di non essere 
per anco all' asciutto. Anzi fuggo da questi duri pen- 
sieri, come da cosa che mi mozza il respiro e mi 
perturba di mille sgomenti anco il sentiero più largo 
che ci s' è aperto davanti. Perciò non invitarmi a scri- 
vere più fogli pubblici, almeno per ora, e lascia che 
abbia rimosse da me tutte le sue caligini 

La notte che passai con tanta pietà. 

Anco Gino m' ha spronato mille volte, e se io resisto 
ai vostri amorosi incitamenti, dite pure che ho gran- 
dissima cagione in me del non muovermi. È un pezzo 
che m'è grave, e Gino lo sa, anco questa penna, 
troppo appuntata negli errori del mio simile, e ho 
quasi rossore di me, dubitando che taluno, dalle fru- 
state che ho menate d'intorno, possa argomentare in 
me presunzione d' essere immune dai difetti, dai vizi 
e dalle colpe comuni. Quante volte nell* amaro sorriso 
della derisione, è stala la mia stessa figura la prima 



che m' è balzata davanti 1 Ma questi fieri duelli tra 
noi e noi , pochi li sanno , pochissimi li credono , e 
non debbono dirsi altro che a uno o due. Parliamo 
d' altro per carità. 

Se a Torino fanno mostra d'aver preso per motto 
dell'impresa quel proverbio da solitari t // primo 
prossimo è se stesso i io non me ne fo meraviglia. 
Là si lavora sul velluto; là armi, là erario, là vigore 
di popoli freschi, là essere a cavaliere al nemico in- 
vece d'averlo imminente. Spero però che ci daremo 
una mano e che in luogo del proverbio di sopra, scri- 
veremo tutti sulle nostre bandiere: t Una mano lava 
r altra e tutte e due lavano il viso. > Ed è tempo di 
farlo; e che questa nostra Madre comune possa mo- 
strarsi al convito delle altre sorelle d' Europa , nella 
schietta, serena e maestosa bellezza che le ha concessa 
il supremo Dispensatore. Avrà da piangere tuttora , 
ma quando il pianto non è avvelenato dalla vergo- 
gna, il dolore fa bello e fortifica. 

Diciamo che un vento spazzi la nostra genera- 
zione; ebbene, spazzerà un ingombro, e sarà uno di 
quei venti fecondi che rasciugano il soverchio umi- 
dore del terreno. Sto per dire che non vedo 1* ora di 
dar luogo a chi verrà dopo di noi, perchè ho viva 
certezza che faranno le cose meglio. 

Tra una ventina di giorni ci rivedremo; intanto 
continuerò a domarmi allegramente queste dita di 
ragnolo, alla dura tela degli esercizi soldateschi. Mille 
saluti a tutti , tanto in casa che fuori. 

P. S. Che dici del nostro signor L ? Anco qui 
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r Italia, ripigliando il suo latino dirimpetto a un ita- 
liano infrancesato , ha motivo di gridare : 

Heu patior telis vulnera facta meis! 

Sappi tra le altre, che costui da bambino, diG.... che 
era, fu chiamato Bruto da quell'armeggione di suo pa- 
dre, per quel non so che d'arcadico che annacquava la 
repubblicaneria di certuni in quei tempi, come an- 
nacqua in parte il liberalismo dei nostri. Ora vedi 
quanto corre dai Bruii pagani, ai Bruti ribattezzati 
paganamente. Quelli furono scacciatori o sterminatori 
di despoti, e uno si finse pazzo a ciò ; questi la fanno 
da demente, per puntellare una dinastia e un Mini- 
stero. Luigi Filippo e Guizot, hanno fatto alla Fran- 
cia ciò che certe mamme intriganti fanno delle figlio- 
le, menandole strasciconi qua e là e disperdendone 
l'onestà a minuto, contente di poter vantare d'averle 
serbate vergini di fibra. In Svizzera oramai arrivano 
a cose fatte. Signori, non v* incomodate: è finita la 
festa e corso il palio. Coraggio, amico! D dito d'Iddio 
è dalla nostra. 

324. 

Al Dottor Leopoldo Ori andini. 

Firenze , 28 del 48. 

Mio caro Poldo. 

Avrai avuto un mio libretto senza lettera : non 
ebbi tempo di scrivere. 

Accetta quelle poche righe che sono avanti ìì Sor- 
tilegio : vedi che t' ho messo in buona compagnia. 



Non intendo perciò d' averli pagalo intero il mio de- 
bito, al quale non potrò mai sodisfare pienamente. 
Una gratitudine eterna, un esser pronto a tutto per 
te, ecco ciò che posso offrirti in ricambio. 

La salute va tollerabilmente. Quegli spasimi ner- 
vosi sono cessali del tutto, e sono svaporate le fiere 
apprensioni che erano conseguenza d' un lungo e sco- 
nosciuto patire ; dormo, ho appetito, posso anco lavo- 
rare, ma la fibra è mencia e sterilita. L'esercizio mili- 
tare mi fa bene , ed io per unica medicina mi tengo 
il fucile in casa. L' avresti pensato che ci dovessimo 
trovare a questi ferri ? Prendiamo il bene che Dio ci 
dà e sappiamo valercene. 

Salutami Tonino e la signora Emilia, e quella 
buona creatura di tua madre. Ricordati di me, e in 
qualunque occasione, pensa che in me hai un fratello, 
acquistato molto prima di quelli che acquistammo 
tutti nel settembre passalo, parecchi dei quali se ne 
sono andati colle foglie. 

T' abbraccio di cuore. 

325. 

Ad Alfredo Reumont , Ministro di Prussia 
presso la Cor le di Toscana. * 

31 gennaio 18i8. 

Mio caro Reumont. 

Godo d' avervi persuaso che l' amore del mio 

piiosc non m' accicca fino al punto di calpestare il 

mio simile perchè seguo una bandiera diversa. Io 
II. 20 
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sono avverso a simili esorbilaiize che taluni spaccia- 
no per eroismo, e vorrei clie tulli i popoli della terra 
si trovassero d' accordo senza rimandarsi ingiurie , 
senza farsi angherie, senza venire al sangue, come be- 
stie cupide e feroci. Iddio lia falle le parli; ognuno 
stia contento a quella che gli è toccata, e senza 
invadere i campi del vicino, pensi che del mondo 
n' avanza a tulli. 

Vi ringrazio della lode, e mi farete un piacere e 
un onore a far conoscere ai vostri compalriotli il 
nostro modo di sentire. Dico nostro, perchè in Italia 
moUi sono del mio parere, o per dir meglio , siamo 
molti a pensare a un modo. 

Vi prego d' accellare questo libercolo, e vi saluto 
cordialmente. 

326. 
A Giuseppe 

Mio caro Beppe. 

Che è sialo ? Vedi un po' di sollecitare Io stam- 
patore e avverti che ho qualche altra cosa da aggiun- 
gere. In ogni modo, ho bisogno di vedere le prove, 
perchè ho pensalo qualche lieve mutazione da farsi 
qua e là. Sono stato tutti questi giorni in aspettazione, 
e dopo il primo foglio, non vedendo altro, ho quasi 
dubitalo che il rimanente potesse essere slato smar- 
rito per istrada. 

A furia d'esercizi militari, ho passato questi pri- 
mi freddi senza i solili guai. Vedi che cura ci voleva I 



Quando cominciai a meltermi sotto, ero tuttavia un 
mezzo spedale, vale a dire, ogni minima nebbia m'ar- 
ruffava la matassa degl'intestini, un solilo di scirocco 
mi metteva gli spasimi negl' ipocondri , e fiacchezza 
di gambe , e nausea di tutto che era un gusto. Ag- 
giungi a questo un fischio negli orecchi come una 
nota tenuta e obbligata, e capirai che cara sinfonia si 
suonava dentro di me. Ora, poco o nulla di tutto 
questo , e se tanto mi dà tanto, spero di levarmi del 
tutto da questi guai. Dimodoché oltre all' essermi 
caro il fucile per dovere di cittadino, m'è anco dolce 
come medicina, e certuni che se ne sono spaventati 
per i loro incomodi , hanno avuto paura d' una man- 
na. Ho fatto la mia brava sentinella più d' una volta, 
e una di queste sere mi toccherà la ronda , poiché 
grazie a Dio m'hanno lasciato stare nelle file. Tra i 
posti ai quali doveva nominare il Governo, m'era 
slato assegnato dai miei paesani quello di Maggiore 
di Battaglione. Saltare dal porre incordine poche strofe 
al disporre per file e per drappelli ottocento uomini, 
sarebbe stato un salto mortale; non ostante volevano 
che io mi cimentassi e non ci sarebbe stato verso di 
tirarsi indietro. Fortunatamente il Gonfaloniere , al 
quale spettava il fare le terne, fu di parere che il mio 
nome fosse saltalo o messo 11 in iscorcio, e cosi io 
n' uscii per il rollo della cuttìa, e di più colla nomèa 
d'essere stato martirizzato dal nostro Padre della Pa- 
tria: vedi che glorie! Di più, ho dovuto io stesso di- 
fondere il mio pietoso carnefice e salvarlo da una 
certa scampanata che gli preparavano. Non si chiama 
ciò far primiera con tre carte e diciotlo con tre dadi? 
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Abbiamo tulli bisogno d' imparare a obbedire, e in- 
vpc(ì v'è chi ancia alla cuccagna del comandare, non 
pensando punto che questa cuccagna farà fogo a pa- 
njcciii. Tra un mese al più, le spalline hanno a doven- 
tare un gran pi(;lron(». sullo stomaco a chi meno se 
lo pensava, specialuHuile costà. Qua, se togli due o 
Ire chiacchiere che presto se ne vanno, le cose pro- 
cedono un po' più alla buona, e nella campagna se- 
gnatamente, ho speranza di vedere gran frutto di 
questa l)ella istituzione. Sulle prime i contadini sta- 
vano alla dura perche non avevano inteso o erano 
stati sconturbati, ma appoco ap|>oco, se vedessi come 
l'abboccano ! K sai, abbiamo popolazioni noi, che raf- 
i'az/onah'. con tre mesi di disciplina, le le do p(T un 
semenzaio di genie; a tutta prova. Son fieri, sono av- 
vezzi al lavoro, sono espertissimi alla caccia, e in 
fonilo son buona pista d' uomini e soprattutto hanno 
amor proprio : dunrpir rinsciranno. 

Dammi le tue nuove, pturbò tra gli altri dubbi 
ho avuto anco quello che tu potessi essere incomo- 
dato. 

327. 
A Giuseppe Montanelli. 

Mio caro Peppe. 
Se è vero che sia venuto il tempo di dare a 
ognuno M che gli si perviene, dirò arditamente 
che i Toscani debbono riconoscere da te uno dei pri- 
mi passi l'atti nella via che ci s'è aperta davanti. 



Quando, due anni sono, Pisa era 11 li per vedersi ar- 
rivare addosso le gru clie sogliono annunziare la bu- 
fera dei Gesuiti, io sono testimone di quanto facesti 
perchè la cacciata di quello stormo procedesse senz' ira 
e senza tumulto, ponendoti a capo dei malcontenti e 
regolandone la mossa con molto senno, con molla 
fermezza e con mollo pericolo. Ora, ognuno farebbe 
altrettanto; ma in quel tempo, 6 debito di tutti noi 
il confessare apertamente che se v*era abbondanza di 
libere parole non v'era esempio di liberi fatti; tanto 
è vei che a quella mossa si sollevò da per tutto un 
applauso pieno di maraviglia, e parecchi presentirono 
vicini i grandi mutamenti avvenuti di poi. 

Ora venendo al particolare, io mi rammento che 
quando ti ritrovai a Pisa nel 1832, ebbi da te dei ca- 
rissimi aiuti a proseguire per questa straducola, tro- 
vata proprio per non saperne battere un'altra; e sono 
anni e anni che ho in animo di mostrartene ricono- 
scenza, e adesso mi par venuta l'ora di sodisfare l'ani- 
mo mio, pagandoti un debito di vecchia data 

{Non continua,) 

328. 
A Gitiseppe Vaselli. 

Pescia, 9 febbraio 1848. 

iMio caro Beppe. 
La dritta è serva nata della mancina , per la sola 
ragione clie sa raspare un pò* meglio. Il dritto che dà 
la nullaggine a chin'è investito, è quello d'avere 
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por suoi livreati ludi coloro clic son buoni a qual- 
cosa. Io la vo' dire in versi : 

L'uomo (li vaj;lia, il fiaRj^MO, il lotloralo, 
Gusta, Vaselli mìo, di ((rari boi frulli: 
K \\ [)iu soave ò i'essifre da lulli 
K lodalo e cenato e imporlunato. 

L'imbecille, il pollrone, il bue doratOi 
Lo scapestralo e {^li allri farabutli. 
Fanno in paco i lor falli, o belli o bruUii 
Kd hanno il lempo di riprender fiato. 

Ma rin^(!gno che Hpopola o cho s[)alca, 
È l'asino d'un pubblico insolenlo 
Che mai lo pasce u sempre lo cavalca. 

H gli bisogna, o dis{)eralamenlo 

Piegar la grop])a al cenno della calca, 
dare in beslia come l' allra genio. 

Io invece sono slato messo a sedere dai tempi 
come i birri e le spie; ma agli antipodi, badiamo 
bene. Che si fa d* un Poeta? Un Poeta, se lo togli 
dall' accozzare quelle poche rime, dorenta un arne- 
saccio peggio che inutile. Peggio che inutile , perchè 
inrece d' accomodare , arrufferebbe , solito a fabbri- 
carsi un mondo a modo suo, nei campi aerei dell'im- 
maginazione. Chi t'ha detto di lasciare i versi? La 
genie , con quel ragionamento alla mano che t' ho 
sotto lineato, t'avrebbe lasciato là in un canto col 
tuo Dante e col tuo Virgilio, senza farli né professore, 
nò segretario, nò capitano, né manovale. Fa' un' Ode 
domani, e doinan T altro ti levano tre di quelle beghe 
senza neanco mandartelo a dire, li credi a me, che 
lo slan? a vedere senza addormentarsi, e il lasciare 
arnM;ggiare a chi armeggia, senza interrompere il 



proprio mestiere, non è la cosa peggiore che possa 
fare un galantuomo in mezzo al trapcsllo. Stando sul 
gioco tu conosci meglio T andare della parlila e puoi 
fartene prò nel caso che in seguito tocchi anche a le 
a prendere le carte in mano. 

Da ciò non voglio trarne la conseguenza , che 
quando uno sia chiamato in ballo , debba rispondere 
sono impegnato, come fanno le donne per iscansare 
una catliva compagnia; anzi esorto le e tutti a stare 
sulla breccia e a difendere il posto che v'è stalo as- 
segnalo. 

Senti, ora anco il mio signor Io deve aver la 
parte sua, e tu alla prima occasione devi sapermi 
dire che senso t' hanno fatto quei versi che li man- 
dai. Bada allo scopo, bada al colore, bada al meccani- 
smo dei versi, e accennami ciò che ne pensi. Vedrai 
che mi sono un po' più allargato ; vedrai che ho ten- 
tato di dare al sorriso una più delicata mestizia. lo^ 
per natura, rido di sdegno e piango di compiacenza ; 
e chi pensa il contrario, credo che non mi conosca. 
Saluta tua moglie, e veglimi bene. 

329. 
A Matteo Trenta. * 

Firenze, 14 febbraio 1848. 

Mio caro Matteo. 
La tua lettera dell'atto febbraio unita al giornale, 
la ricevo oggi 14 a Firenze. Il tuo modo di scrivere 

' L* aulograFo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini, 
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mi piace e mi piace il sentire. Tenetevi tutti lontani 
da ogni eccesso e di stile e di passione, e farete cosa 
utilissima e onestissima. 

Ti ringrazio della lode, moltopiù che io, dando 
fuori quel libercolo , stava in gran pensiero di fare 
un gran fiasco, e che i tempi movessero soverchia- 
to. Fortunatamente, da molti lati, e tutti carissimi, 
m'arrivano incoraggiamenti simili a quello che mi dai 
tu , ed io ne profitterò per continuare senza presun- 
zione, senza licenza, senza servire a nessuna Maestà, 
sia d* uno solo, sia di migliaia. I Principi lo hanno con- 
cesso; concedano ora i liberali di parlar loro libera- 
mente. Ne hanno bisogno per lo meno quanto i Prin- 
cipi ; solamente vorrei essere in grado di servirli da 
uomo repugnanle a ogni sorta di servitù. 

Quanto all'edizione completa di ciò che ho scritto, 
ho già in tasca tre richieste senza la tua. Tutti m' of- 
frono denaro , ma a patto di rimaner proprietari in 
eterno de' miei scritti. Io non voglio spogliarmi del 
tutto della mia padronanza, perchè voglio recidere , 
mutare, aggiungere a modo mio ogni volta che mi 
paresse necessario; ma per un'edizione tanto, sarei 
pronto a venire a patti, purché fossero cristiani dal 
lato dello stampatore, come saranno cristiani dal mio. 
Del Congresso dei Birri n'andarono diecimila copie 
in tre giorni; di questo libercolo è già esaurita la 
prima edizione senza spedirne che poche copie fuori 
di Firenze. Avverta lo stampatore queste cose e poi 
faccia un' offerta , rammentandosi sempre d' esser 
battezzalo. 

Di più io gli darò materiali nuovi e materiaVi 



ritoccati, gli darò note, prefazioncelle, avvertimenti: 
in tutto, un volume di sessanta componimenti circa 
non compresi gli erbucci e la salsa. M' obbligherò per 
due anni a non fare edizioni nuove di cose vecchie ; 
sarò Ubero però di pubbUcare a conto ibìo tuttociò 
che mi saltasse nel cervello in questo lasso di tempo. 
Intendetevela tra di voi ; tu fa' le mie parti ; vedi di 
non strapazzare e di non essere strapazzato , e quando 
sarai venuto a una conclusione, avvisane me. Se mi 
piaceranno le condizioni , bene ; se no , amici più di 
prima. Non istà bene che io faccia mercato di versi , 
ma non istà bene neppure che tutti, fuori che io, 
guadagnino sopra i miei versi. 

Indirizza per ora le lettere a Firenze: quando 
tornerò a Pescia, ne sarai avvisato. 

La salute va bene assai; e poi ora che ho visto 
ciò che ho desiderato tanti anni di vedere, non mi 
lamento più di nulla. Sono già quattro mesi che io 
mandai fuori dal profondo del petto 

il possente anelito 
Della seconda vita : 

Ora muoio volentieri , perchè muoio sicuro. Che se 
è scritto nel gran Libro che io debba vivere tuttavia, 
vivrò per il mio paese , per il mio caro paese resu- 
scitalo. T' abbraccio di cuore. 
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330. 
A GitLseppe 



Mio caro Beppe. 

/, puer, atque meo citus hoc subscribe libello. 
Ma lu non sei un puer per nessunissimo lato, io uoq 
sono Orazio, né qui si tratta di trascrivere ma 
di stampare: dunque la citazione è insulsa come pa- 
recchie delle sue sorelle, e avrei fatto meglio a dire 
senza tanta erudizione: Beppe, fammi il piacere di 
aggiungere al mio libercolo quest' altre corbellerie. 

Metti il Programma della Commedia prima di 
tutto; poi il Dialogo tra Granchio e Ventola; poi 
quello tra Cremai e Vespa, e chiudi il gran volume 
colle Istruzioni a un Emissario, che credo ve ne sia 
bisogno. Continua a dar tu la prima lavata; la se- 
conda la darò io; la terza chi l'ha a mangiare la 
lavi. 

Quanto ai Proverbi diresti bene se io avessi 
fatto incetta anco de' modi proverbiali, come per esem- 
pio : conosco i miei polli: ma io ho raccolto le sole 
sentenze, le quali o vengano da Fiesole o da Troia , 
dicono sempre una cosa che vale per tutto lo stesso. 
Anco di questi vi sarebbe da ripescarne Y origine e 
mostrare come quattro e quattro fa otto , che parec- 
chi se gli cavò di testa Adamo, parecchi Abele e pa- 
recchi Caino ; e che soprannuotarono al diluvio e 
pervennero fino a noi per mille generazioni ; ma di 
ciò se ne brighino i dilettanti di antiquaria, i quali 



quando si tratta di asseverare le ongini , doventano 
altrettanti Pittagora^ riconoscendo, per esempia , le 
ciabatte che infilarono a Mino quando erano suoi ca^ 
merieri in Babilonia ; la pentola che adoperarono 
r anno che facevano il cuoco a Baldassarre; e in qua] 
punto preciso dell' Oceano o del Mediterraneo deve 
essere seppellita la zappa della quale si serviro- 
no nel tempo che lavoravano quel tale orticello nel- 
r Atlantide. Io dal 1816 in là ^ cioè dall' anno nel quale 
secondo i teologi dovrei avere acquistato il lume della 
ragione, non mi ricordo di nulla, neppure per con- 
seguenza r etimologia del vocabolo restaurazione; e 
di fatti vedendola riuscita un arruffio , pensa se fi- 
nisco di perderci la grammatica. 

331. 
A Adriano Biseardi. 

Mio caro Adriano, 
leri^ parlando di Deputati e di non Deputati, t' ac- 
cennai qualcosa sul conto mio ; ma venuta gente e 
suonata l' ora della partenza , il discorso non andò 
avanti. Ora sappi che io m' era proposto di stare in 
disparte; anzi, perchè non si desse il caso che l'ele- 
zione cadesse sopra di me , aveva lasciato affiggere la 
prima lista senza farmici iscrivere come avvocato , 
unico titolo che mi dia facoltà di votare. Se mi io* 
mandi il motivo di ciò , li rispondo liberamente che 
io era trattenuto, parte da una certa indolenza che 
s' è impossessata di me dopo gì' incomodi sofferti , 
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parte dal riconoscermi molto al di sotto di quell' uffi- 
cio solenne, parie dalla ripugnanza invincibile di far- 
mi avanti senza esser cercato. Io non biasimo coloro 
che sentendosi forti , offrono sé stessi al peso delle 
pubbliche faccende ; ma io che mi sento debole , non 
potrei imitarli senza taccia di petulanza e senza sen- 
tirmi rimordere. Ma V uomo propone e Dio dispone. 
Taluni dei miei paesani della Valdinievole m' inter- 
pellarono su questo punto , e mi fecero sentire che se 
io fossi stato disposto ad accettare, volentieri m'avreb- 
bero dato il carico di rappresentarli alla Camera. Io 
senza fare né l'umile né il superbo, prima dissi le 
mie miserie, poi conclusi che facessero la loro vo- 
lontà. Ma soprattutto mi raccomandai che non brigas- 
sero per me, che di me non facessero ostacolo a 
persona nata, che non dimenticassero d'avere nel 
paese il tale o il tal altro , capaci di sedere in quel 
posto quanto me e più di me. Se dietro questo mi 
vorranno a ogni modo e che poi non riuscissi, potrò 
dire al Collegio che m' avrà eletto : prtidens emisti 
vitiosum. 

Ora veggo che quando uno ha fatto tanto d' en- 
trare in riga di candidato è d' uso che egli si rivolga 
agli elettori con un indirizzo , e che questo indirizzo 
deve contenere il suo Credo in politica, deve conte- 
nere uno schizzo della sua vita passata, e deve con- 
tenere una dichiarazione del modo che egli si propo- 
ne di tenere. 

Prima di tutto se ho detto di repugnare a offe- 
rirmi, figurati se ripugno a stampare e mandare in 
giro tutte queste belle cose sul mio signor Me ; in 
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secondo luogo, quanto alle opinioni professate, ho 
speranza che V abbiano a conoscere; quanto alla mia 
vita, potrei dire che ho fatto del bene e del male, che 
mi sono svagato a tutto pasto studiando a tempo 
avanzato , che nei tempi andati ho sognato nel cielo 
vastissimo delle speranze, senza sapere dove mi bat- 
tere il capo, e cose di questo gusto 

{Non continua,) 

332. 
A Francesco Silvio Orlandini. 

1848. 

Pessimo Cecco. 
Io ti mandai quei versi, e tu duro ; nemmeno un 
rigo di risposta. che pensi che col morire delle Ac- 
cademie, sia morta nei poeti la smania di sentirsi 
parlare dei loro figliuoli? Voglio che le brighe di costà 
t' abbiano fatto mettere in un canto i libri e gli amici 
che fanno dei libri, ma via, non so se mi spiego. 
Ringrazia Iddio che l'hai da fare con me! Se l'avevi 
da fare con un letterato che avesse avuto il battesimo 
ai tempi del Bettinelli, un epigramma sanguinoso non 
ti sarebbe mancato. Mi burli! Ricevere il libro d'un 
Chiarissimo, e non rispondergli nemmeno: t'ho in 
tasca I È un delitto di lesa Arcadia, che non ti può 
far perdonare altro che il 1818. E il signor Leopoldo, 
tuo fratello degnissimo, ha fatto altrettanto, ad onta 
di quel tócco di dedica, da fare andare in gaudeamus 
anco uno che invece di Leopoldo Orlandini, si chia- 
masse Giacinto Febeo e avesse una Condotta non a 
Colle di Val D' Elsa, ma nei campi per esempio di 
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Mitilene. Che razza d'amici s'incontrano alla giornata ! 
In verità, quest'altra volta, per le dediche e per l'in- 
vio dei miei nobili parti voglio andare a scavizzolare 
tutti i rimasugli della scuola deli' Abate Chiari e del 
Padre Ringhieri, autore d'un Dramma nel quale. Ira 
gli altri interlocutori, cala in iscena dall' alto della 
soffitta Messer Domine Dio, sotto figura di un lan- 
ternone triangolare. Questa è la gente colla quale si 
può fare un pasto buono all' occasione di mettere il 
sedere alla finestra per via di slampa; con voi, razza 
ribelle, non e' è verso di fare un palleggio epistola- 
rio di lodi, di riverenze, e di mille altri zuccherini 
di questo gusto dei quali si compone il libro del Dare 
e dell' Avere aperto da tempo immemorabile tra i me- 
stieranti e i bottegai delle Muse. Insomma il mio rispet- 
tabilissimo signor Me è mollo scontento d* essersi 
fatto stampare a questi lumi di luna. Che è la rigene- 
razione italiana appetto alla boria d' un autore ? Che 
è la costituzione data a Napoli al confronto d' una 
rima bene infilata? £ tutti parlano di libertà e nessuno 
di me? sceclum insipiens et infacelum! Ho in- 
teso: per dar presa ai giornalisti e perchè il mio 
gran nome suoni nelle loro declamazioni, chiederò 
al Duca di Parma, o al Duca di Modena, o al Viceré 
di Milano, il grado di -Poeta Cesareo, e lo chiederò 
in versi di sette sillabe, uno sdrucciolo e uno rimato, 
col suo bravo tronco in fondo. 

Sciogliendo ai porci un cantico 
Che porco mi farà. 

Dunque, ha capito? Io son qua col muso lungo un 
palmo. 



333. 

A Giuseppe Arcangeli.^ 

Firenze, 28 febbraio 1848 

Mio caro Arcangeli. 
Io son grato delle parole amichevoli che hai dette 
di me ueW Alba. Hai dugentomila ragioni, dicendo 
che io riesco qualche volta a non farmi capire, e Dio 
sa quanto mi sono adirato con me stesso di questo di- 
fettacelo. L'amore della brevità, lo studio d'apparire, 
m'ha corbellato spessissimo, rendendomi pane per fo- 
caccia delle corbellature date agli altri. Parte della 
colpa è dovuta ai metri che ho presi, facili in appa- 
renza, diflìcilissimi in sostanza, i quali, se non ti fai 
sostegno dell' inversione, ti slabbrano da tutte le parti. 
Ma r inversione non deve esser mai uno scontorci- 
mento , e la scusa non mi scusa per niente. Klopstoch 
(non so se lo scrivo bene) domandato che cosa avesse 
voluto dire in certi versi della Messiade, rispose 
schiettamente: Quando gli scrissi lo sapevamo io e 
Domine Dio; ora, se non se ne rammenta lui, io me 
ne sono scordato. È una facezia ma non è una buona 
ragione. Montaigne, non so in quale dei suoi Capitoli, 
dice presso a poco cosi: Fate in modo di passare per 
uno scrittore acuto e profondo, e poi tirale via a 
scrivere come viene viene. Il senso che non ci avrete 

* Eslratla dal giornale La [iivista di Firenze , del 16 mar- 
zo 1848, u» 22. 
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messo voi, ce lo raetlerà il lettore, non essendo mai 
da supporsi che una lesta di tanta nomèa schizzi versi 
peri idi di color tetro, e si annuvoli nell'inchiostro 
come fa la seppia, senza un grave perchè. 

E anche questo è un frizzo che non assolve né 
me né Dante se tornasse a vedere che effetto fa la 
Costituzione in Toscana; ed io, lettore assiduo di 
Montaigne, come hai detto benissimo, non ho prese 
quelle parole per quattrini spiccioli, e spesso ho be- 
stemmiato con lui per quella sua prosa a zighizaghi, 
e per quelle sue frasi mózze e stringate. Gino Cap- 
poni mi aveva ammonito più e più volte d'andar per 
le piane, d'esser semplice e corrente, di lasciare le 
lambiccature, le finezze sopraflìni, e le frasi e le pa- 
role vi^itosc. Io sentivo il veleno dell' argomento , ma 
ogni tanto ricascavo nella fossa. Chi troppo si assot- 
tiglia si scnrezza, dice un nostro proverbio, e dice 
santissimamente. 

Fra le osservazioni che hai fatto in senso favore- 
vole , m' è piaciuta quella soprattutto che riguarda 
l'animo mio, non intristito, né reso incurante del 
bene dall' abito satirico. 

Taluni vedendomi moralizzare celiando, hanno 
creduto che io mi compiacessi dello straziare questo 
e quello, più per far mostra d'ingegno che per amore 
del vero. Quanto si siano ingannati, il mio cuore Io 
sa , il mio cuore stanco e indispettito di questo du- 
rissimo ufficio di menare in cerchio il flagello; Dio 
faccia che venga stagione di deporlo per sempre. Temo 
però che j^cnza mutare scopo , sorga necessità di pren- 
dere di mira un altro bersaglio, e lo farò se bisogna. 



perchè io, sia d'uno, sia di mille, mi sento avverso 
a ogni specie di servilù. 

Saluta il nostro caro Vannucci. Addio. 

334. 
Ad Adriano Biscardi, 

Mio caro Adriano. 
Hai saputo che razza di spallacci m'hanno bar- 
bato addosso? Salvo il carattere di poeta gloriosis- 
simo, non si chiama questo metter la sella all'asino? 
lo me ne stavo nelle file contento come una pasqua, 
e con una sentinella e con una pattuglia, mi pareva 
d' uscire a buon prezzo dell* obbligo miOy come tutti 
noi Toscani siamo usciti a buon prezzo, fino a qui, 
dal regime deprimente dei birri e de' Gingillini , ed 
eccoti questi invasati de' miei paesani a levarmi di 11 
e a mettermi dinanzi a sgolarmi. Mille lire di spesa 
e mille sopraccapi d' acquisto : vedi die bel guadagno ! 
Ho ragione di dubitare che a Pisa sia stata falsi- 
ficata r edizione dei miei ultimi versi da un certo 
Cardinali. Se l' Italia * ti lasciasse tempo a ciò, vorrei 
che impiegassi una parte della tua accortezza a scuo- 
prirmi il nido dei Pirati, e poi mi sapessi dire il 
modo tenendi per far loro uscir di mano il mal tolto. 
Questa porcheria delle falsificazioni deve cessare una 
volta. Fino a che si tratta di me, che son nato ve- 
stito, transeat; mdi bisogna farsi vivi in prò di quelli 
che potessero ricever danno da simili contraffazioni, 

' Giornale polilico che si pubblicava a Pisa. 
II. 8< 
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perocché questi falsari non badano in viso nessuno. 
Prenditela un po' a petto e vedi con beli' arte di ve- 
nire a cognizione di tutto : poi delibereremo. 

Ti ringrazio del ritratto speditomi. Se ci hai 
spesa, dimmelo che te la rifarò subito. Quanto al- 
l' Italia, vedete di tener fermo fino alla formazione 
delle Camere. Oramai il male c'è, ed è cronico: che 
volete farci? Le Camere, o guariranno il paese, o 
il paese è spedito. All' Austria gli piglia fuoco sotto 
il lerrerio da ogni banda, e anco stando cosi, il tempo 
lo perde più essa che noi. Carlo Alberto, lasciatelo 
fare che farà di certo, essendo il primo a averci gua- 
dagno. Se non fa, vuol dire che non si crede in 
punto, e difatto, se notate bene, vedete che non ri- 
fina d' apparecchiarsi. Tulli si sgolano a rammentargli 
i destini di Casa Savoia e Guastalla ed Emanuelle Fi- 
liberto e via di questo gusto. Ma credono essi che 
egli non se ne rammenti da sé? Credono che quando 
sarà il punto di muoversi non si muoverà? Chi é 
che nelle sue faccende sappia fare il conto meglio di 
lui e de' suoi? Dall'altro canto, se questi quattro ca- 
pelli bianchi non m'hanno incanutito anco l'animo e 
il cervello , il temporeggiare é guadagno per lui. Fate 
il conto da Ferrara in poi. L'Italia lenta, disarmata, 
incerta nei suoi movimenti, ci ha guadagnato tre e 
or ora quattro costituzioni; ci ha guadagnalo Luigi 
Filippo e compagni andati a rotoli , e con essi lo spez- 
zarsi della rete diplomatica che volle impigliarla. L'Au- 
stria padrona , armata fino ai denti , minacciosa a in- 
goiarci tutti, ci ha guadagnato lo sgombero da Fer- 
rara, la Lombardia e il Veneto in aperta rivolta, la 



Germania che le casca di mano pezzo per pezzo. Non 
vi dico per questo che sia bene il dormire, vi dico 
che non bisogna lasciarsi guastare i sonni e coi sonni 
la digestione, e colla digestione la facoltà del pensare 
e del fare con calma. I due estremi nocciono del pari 
air operare : la flemma e la furia , l' una induce tor- 
pore, l'altra disordine: guardiamoci da tutte e due. 
Io non presumo di me, ma ho viste le cose da vicino 
e so dov' è il guaio, e un giorno farò vedere d' averlo 
saputo, perchè ne ho preso appunto ora per ora. 

E tutto si riduce , a parer mio , 
A dire : esci di li, ci vo* star io. 

Ma voi, e forse voi soli, siete netti, e perciò badale 
di non servire ai macchiati. So che foste tentati, so 
che resistesle, e mi compiacqui d'averlo tenuto per 
sicuro, prima che me ne accertassero. Prendete in 
buona parte le parole d' un amico vecchio e di voi e 
della libertà. Io vi parlo a cuore aperto perchè vi fo 
capaci del vero. 

335. 
A Giuseppe Arcangeli, 

Mio caro Arcangeli. 
Crescono ogni giorno i rimproveri perchè io 
non scrivo più un verso, e chi dice che mi son dato 
al poltrone m' usa cortesia, mentre taluni hanno avuto 
r indiscretezza di sospettare che io mi sia impegnato 
al silenzio. In primo luogo sono stalo sempre poco 
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fecondo, e in quindici anni che almanacco colla poe- 
sia, non ho messo insieme altro che una cinquantina 
di componimenti che sommano a poche centinaia di 
versi tra lunghi e corti. Poi il fruttare dell' ingegno 
ha un limite, ed io non ho avuto un ingegno traboc- 
cante, e quel poco è un gran pezzo che me lo sento 
inaridire; oltreché T animo è stanco di pungere. Lo 
dissi anco un anno fa nelle poche parole che premessi 
air ultimo libercolo , quando credevo che oramai la 
satira fosse andata nel numero dei più coi vecchiumi 
e coi sudiciumi che me l'avevano dettata. Ma ciò 
che più m' aliena dallo scrivere è il non voler portar 
legna all' incendio. Urli chi vuole, io voglio starmene 
cheto. Dall' altro canto, se ho avuto la forza di demo- 
lire, non mi sento quella di riedificare, e in questo 
momento le rovine sono giù troppe, e di fabbriche 
nuove non ne vedo un principio. Aggiungi che io, 
le cose ho bisogno di voltarmele e di rivoltarmele 
nella testa e di cincischiarle mille volte colla penna, 
prima di risolvermi a darle fuori ; e questo trambu- 
sto, questo diavoleto , non solo non mi dà intonazione 
nessuna, ma mi leva di cervello e di chiave. Canta 
in una ferriera se ti riesce. Ma per dirti intero l'animo 
mio, ciò che mi svia dallo scrivere è il fiero disin- 
ganno al quale mi sono trovato. Tu non puoi sapere 
con che gioia io vidi nascere la vita nuova nel set- 
tembre dell'anno passato; quanta fede ebbi in Pio Nono, 
quanta nella Toscana, quanta nelle armi piemontesi. Io 
vedeva i Tedeschi cacciati di là dalle Alpi ; vedeva 
l'Italia rifarsi dei danni sofi'erti, procedere ordinata- 
mente nelle vie della libertà, stringere le membra 



diverse in un corpo solo, formare di più Stati una 
sola Potenza, di tanti popoli un solo esercito, di molte 
forze navali una sola marina. Cosi a grado a grado le 
genti sparpagliate farsi nazione e crescere di prospe- 
rità, di potenza e di grandezza, e per continui svol- 
gimenti acquistare di bene in meglio a quell' altezza 
di civiltà che si sente nel pensiero più assai che non 
si possa dire a parole. Ed è stato tanto grave il dolore 
di ciò che in quella vece abbiamo dovuto vedere, che 
r anima ci s' è piegata sotto e la non mi dice più 
nulla. Anzi parlando sincero, mi dice peggio che 
nulla, perchè quando si volge a pensare, dal percuo- 
tere il vizio e r errore, calerebbe a straziare le per- 
sone, ed io son fermo di salvarmi da questa vergo- 
gna. Entrerei nel branco dei pettegoli? Nella cricca 
dei piccosi? Nella ciurma degli sboccali? No perdio t 
Vedi come girano le zucche d'ogni cqlore. Fino a 
qui erano i fogli avventali che suonavano la campana 
dello scandalo, ora sono i fogli moderati che la suo- 
nano, e lo scandalo è sempre in piazza. Il Concilia* 
tore solo ha saputo stare nei gangheri, perchè a quelli 
del Conciliatore la mutazione avvenuta ha costato 
qualcosa, e il perdere senza colpa insegna a vivere 
nobilmente ; tutti gli altri hanno traboccalo. 
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336. 
A Francesco Parinola. 

Pescia, 5 aprile i848. 

Mio caro Checco. 
Tendevi stretti tra voi e disprezzate i rumori. 
È tanto che ve lo dico, ma a dispetto dei fatti che 
m' hanno dato sempre ragione, voi siete ostinali a 
voler prendere le mosche per cavalli. A quest'ora 
se le paure avessero detto il vero, la Toscana avrebbe 
dovuto essere un sottosopra. Io non ti dirò che sia 
silenziosa come una Irappa, ma via, dal solilo chiac- 
chiericcio in là, non si può dire nemmeno una Babi- 
lonia. E il chiacchiericcio è piaga antica di noi, pa- 
droni della lingua; di noi che in fondo ne siamo 
uscili sempre per il rollo della cuffia e ci siamo 
sempre lamentati di gamba sana, per mala assuefa- 
zione di noi infine rattoppati da Don Giuseppe Ro- 
spigliosi Se poi v' è taluno il quale non vo- 
glia che Io svegliarsi della vita pubblica gli guasti 
nemmeno un quarlo d* ora del soavissimo sdraio go- 
duto fmo a tulio aprile dell'anno passato^ digli da parte 
mia che preghi mattina e sera 

Sanie Ciantelli , ora prò nobis. 

Vedi come tutti i governi provvisori, protestano da 
tutte le parli , di volere stare a ciò che la intera Na- 
zione farà a cose falle ? Vedi come a tirare le somme, 
la moderazione non s' è diparlila mai dal freno delle 



nostre faccende ? Contami un uomo tra quelli che seg- 
gono ora al governo della nave in burrasca , che par- 
tecipi alle avventatezze, alle trappolerie, alle ambi- 
zioncelle, alle fanciullaggini di certi Ciompi, che 
s* arrabattano mutilmente e disperatamente. A questi 
è fuggilo di mano il mondo come a Hetternich, loro 
antagonista; e va come doveva andare, perchè il 
fungo della vecchiaia, dal ventuno e dal trentuno in 
poi , è cresciuto sulle ossa tanto dei congiurati quanto 
dei mangia-congiure. Ogni elegante invecchia col suo 
sarto , e continuando V immagine, dico che i giovani 
ganzi dell' Italia di diciassett' anni fa , sono appunto 
come queste coglie ripicchiate, che a forza di roba 
vistosa, cercano di tenersi appiccicati alle gonnelle 
della moda. Costoro, vedrai che appena rimandato 
r Austriaco , rivorranno la Corsica dalla Francia , 
Malta dair Inghilterra , e cosi via discorrendo , fino a 
un gran volo d'aquile latine per il mondo antico e 
per il mondo nuovo, che guai alla patria se ne rima- 
nesse un miglio per i nostri nipoti 

337. 
ili Dottor Luigi Capecchi. * 

Pescia^O aprile 184a 

Mio caro Gigi. 
L' edizione di Bastia so che fu messa a sei paoli 
fino dall'anno scorso, ma non so ove procacciartene 
due copie , perchè mi dissero essere oramai esau- 
rita. Può darsi che il Papini o altri ne abbiano tutta- 
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via, ed io ne farò ricerca, e trovandole, te le spedirò. 

In mezzo a tante chiacchiere e a tante cose che 
sono tutt' altro che chiacchiere , io mi sento un pro- 
fondo silenzio nel cranio , che mi ci pare la Certosa 
la Trappa. Meglio forse per me e per i Uberali del 
settembre, ai quali, di tanto in tanto , mi si fa sen- 
tire la rósa di rivedere le costole. Se tu sapessi a che 
commedia mi son trovato ! Pare proprio che i figuri 
ridicoli mi cerchino col lumicino. Ma io dacché m' han- 
no voluto fare Maggiore di Battaglione, mi pare d'es- 
sere doventato un arnese tanto risibile, che non ardisco 
ridere degli altri. E si che l'ho a fare con buonissima 
gente, che si guida con un filo di refe; ma dal cinci- 
schiare una strofa, passare a comandare un canneto di 
baionette, a trent' otto anni, è una cosa che non può 
essere perdonata altro che al 1847 e 48, che in tutti 
e due n' hanno fatte delle bellissime e delle amenissi- 
me. Figurati ! con questo fegato, che a giorni non 
può sentirsi sopra neanco il panciotto, come dovrò 
fare a bardarlo del cinturone, e a forza d'arri-là co- 
stringerlo a strascicarsi dietro un tocco di Durlindana 
da far gola a Orlando. Basta, ora che mi ricordo , 
Durlindana rimane a sinistra , e tocca alla milza a 
levarne le gambe. 

Saluta r lozzelli e digli che a maggio faremo i 
conti. Vogìimi bene. Addio. 



338. 
Ad Adriano Bueardi. 

Mio caro Adriano. 
Noi rimasti a casa, gente lestissima e coraggio^ 
sissima^ ogni volta die arrivano le nuove dell'eser- 
cito italiano e che non troviamo tra quelle la chiappa 
di Mantova^ di Peschiera, di Legnago e di Verona, e 
Radetzky preso vivo, e i Croati fatti in bricioli, e gli 
ultimi rimasugli di quel branco d' armati , di qua e 
di là pel Tirolo e pel Friuli coir Alpi Irà gambe , ci 
mettiamo a gridare che Carlo Alberto va coi piedi di 
piombo, che il Papa non risolve, che Napoli non dà 
in tinche né in ceci, che il Granduca non leva un ra- 
gnolo da un buco. La Paura è impaziente, Adriano 
mio; la Paura, per uscire dai pò ver a me che la tà 
stare sulle spine, vorrebbe che il tempo , gli uomini 
e le cose andassero a vapore, eie pare ogni oramille, 
giusto appunto perchè sta ferma e colle mani in mano. 
Per lei il lago di Garda è una pozzanghera , il Mincio 
un righinello. Verona una baracca di carta pesta, Le- 
gnago un cialdóne , specialmente sulla carta geografica. 
Per lei , porre sul piede di guerra un ottantamila com- 
battenti è un fiat; farli piovere cento , dugento , tre- 
cento miglia lontano, un volo; approvigionarli è come 
prendere la sporta e andare in mercato. Uomini e 
cavalli hanno i talari còme Mercurio; i cannoni vanno 
da sé e si piantano al posto beli' e puntati; ogni soldato 
per suo foraggiere ha il corvo d' Elia. Una testa di 
ponte, una trinciera, una corrente lunga e profonda 



.V. 
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che cosa sono per la Paura seduta in un Caffè? Ossi 
di formica; o un mese, che cos' è per la suUodata 
Paura? È due cose che fanno ai calci fra loro, ed ec- 
cole qui. Se badi alle faccende da farsi, un mese è 
un giorno; se badi alle cose falle, è un anno. Insom- 
ma delle somme , noi guerrieri delle colonne immo- 
bili siamo come uno che svegli russando, o come le 
campane che chiamano gli altri e non entrano in 
chiesa. Se noi fossimo davvero quella brava gente che 
crediamo d' essere, mi pare che ci dovesse star bene 
in bocca un discorso presso a poco di questo gusto. 
-^Ecco: noi stiamo qui col nostro comodo a badare o 
a far le viste di badare al buon ordine del paese, e i 
nostri paesani, i nostri cari fralelli del settembre, son 
lù di faccia al nemico a stentare e a combattere. Noi 
ci mettiamo a tavola col nome di Dio, e li dalla mi- 
nestra al finocchio inclusive, maciniamo a due pal- 
menti senza la noia nemmeno d'una mosca; essi 
invece son là a rodere un tozzo di pane col sacco alle 
spalle, pronti a rompere i fasci tra boccone e boccone 
e a fare alle schioppettate senza aver finito di man- 
darlo giù. iNoi colle scarpine di pelle verniciata , gi- 
randoliamo qua e là scansando i fossi e la mola, essi 
fanno miglia e miglia sui ghiareti dei flumi e nel 
pantano fino al ginocchio. La sera dopo una brava 
beuta e una brava fumata e una brava chiacchierata^ 
CI stialTiamo mugolando dal gusto in un bravissimo 
letto, e quelli, poverelli, o si buttano sopra un co- 
vone di paglia, sulla terra nuda al sereno. Le gravi 
fatiche , i ileri travagli che ci siamo presi noi , sono 
montare una scala , leggere una gazzella , sgolarsi a 



dire spropositi, coglieggiare ncli' uniforme-; e a quelli 
toccano le marcie forzate, i fossi da valicare, i severi 
comandi , la dura sferza del sole , della pioggia e del 
vento , e il fiero dirompersi a tutte le terribili neces- 
sità della guerra. A loro che fanno, par breve il 
lunario e il riposo, alla nostra chiacchiera sciope- 
rata r una cosa e l'altra paiono interminabili. Quando 
essi a forza di sudore e di sangue hanno respinto 
una frotta, superato un passo , aperta una breccia^ 
s* accampano lieti come gente che ha compiuto un 
dovere e s' accingono a fare altrettanto per il giorno 
di poi ; noi leggendo quei fatti in tre dita di foglio 
ne misuriamo il valore e il pericolo da quelle tre 
dita, e con un muso tanto lungo aspettiamo le altre 
tre dita del numero successivo. Finiamola perchè mi 
ci viene la stizza. 



Poeta. 


Eroi, Eroi, 




Che fate voi 7 


Eroi. 


Si ciarla. 


Poeta. 


E poi? 


Eroi. 


Si scrive. 


Poeta, 


Ed io 




Dal canto mio 


• 


Faccio io stesso. 


Eroi. 


Va bene. Adesso 




Tamburi e trombe 




Cannoni e bombe. 



Concludiamo col dire che non sarebbe male mo- 

m 

strarsi discreti, pazienti e modesti. 



332 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

339. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia , alli 28 d' apme 1848. 

Onorando collega e Signor mio commende vo- 
lissimo. 
Conciossiacosaché io m* abbia avuta, per la lettera 
di Pietro Bigazzi, la lieta novella che le Signorie Vo- 
stre chiarissime e munificentissime abbiano , con loro 
partito del di ventisette del mese stante, me, non me- 
ritevole, ammesso nel rispettabile corpo della fioren- 
tina Accademia , la quale siede maestra e donna di 
nostra lingua, e a grande invidia del miseri balbet- 
tanti il più bel fiore ne coglie, vengo con questa 
mia a significarle quale e quanta sia la gratitudine 
dell' animo mio riconoscente , e come io, di tanto 
onore, sia rimasto e rimanga mirabilmente commosso 
e confuso. Che se il mio debile ingegno mi darà tanto 
di forza che io valga a sdebitarmi appo loro tutte , 
del grave incarico il quale, coli' onore, sento essermi 
addosso venuto, gran mercè, signor mio. Perocché a 
voi, come a quello che è alto grammatico e scrittore 
superlativo, non dee né puote essere nascoso, la bi- 
sogna d'un Vocabolario non essere, per dirlo a 
modo della gente meccanica, pane per tutti i denti, 
e molto meno per coloro i quali hanno, com' io ho, 
tuttavia i lattonzoli sulle gengie. Ond' é che io prego 
mi valga quando che sia, e il conoscermi manco e 
dappoco dal canto mio, e un benigno compatimento 



dal lato de' colleghi miei , d' ogni sapere e d' ogn 
virtude^ al giudicio di tutti ^ ornatissimi e abbondo- 
volissimi. 

E raccomandandomele per quanto so e posso , 
le bacio le mani. 

340. 

1848. 

Signori. 
Io non ho T onore di conoscervi personalmente, 
ma vi credo uomini onesti e amici veri della nostra 
patria comune. Voi forse conoscete me per le opi- 
nioni professale negli anni del silenzio a viso aperto 
e suir orlo del pericolo. Con questo alla mano, mi fo 
avanti a voi liberamente e vi prego in nome di que- 
sta Italia che amiamo tanto ^ di non essere cosi corrivi 
a credere tuttociò che vi possa esser detto delle fac- 
cende di qua. Non accuso nessuno perciiè repugno a 
versare confusione nell' animo di chicchessia , ma vi 
dirò. Signori, e vi esorto quanto posso, di stare all'erta; 
di non giurare sulle parole altrui senza prima pesarle 
scrupolosamente. Molti anni innanzi che fosse venuto 
per tutti il lempo di vivere in mezzo al popolo, io 
ci viveva per inclinazione e per princi]^. E quando 
dico popolo , non escludo nessuno perchè tutti siamo 
popolo , a chi bene intende il pieno significato della 
parola. Se non che questa parola , a forza di dirla e 
(li ridirla, è doventata come una di quelle preci che 
il labbro ripete macchinalmente e il cuore e l' intel- 
letto non gU vanno più dietro. Ma ciò sia detto di volo 
e a sfogo dell' animo dolente di vedere abusato un 
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nome che dopo quello di Dio è il più santo e il più 
venerando. Ora, io mi sono accorto, e certo dovete 
esservene accorti anco voi, che i più clamorosi cita- 
tori del popolo, in fondo, non citano allro che sé 
stessi. Si adunano in dieci, in venti, in trenta, e li 
rimestano e cucinano le loro ire, le loro opinioni, i 
loro progetti, e quando n'hanno fatta pietanza, la por- 
tano in piazza come vivanda comune ; e chi s'accosti 
alla mensa pascono per far gente, e chi repugni da 
quel cibo accusano di stomaco guasto. Ditemi, Signori : 
credete voi che da costoro sia dato conoscere il palato 
di più che un milione e mezzo di gente? E tenete per 
fermo che la cosa è quale io ve la dico; e se voleste 
venir qua , e vedere e toccare con mano, spero che 
non potreste dire d'avermi colto in errore. Se a ra- 
gione a torto non so, ma la Toscana è contenta del- 
l' ottenuto, e il pili della gente, o bada alle sue fac- 
cende si prepara a servirsi in prò del paese della 
libertà riavuta. I lamenti che corrono, sapete chi li fa? 
Anderò dal basso all' alto, se altezza può darsi mai in 
cosi fatte miserie. Si lamentano certuni i quali non 
hanno né arte né parte, e ogni tozzo gli cheta, venisse 
da Radetzky; si lamenta chi agogna il potere e non 
trova scala a salirvi ; si lamenta il paesucoìo fi e il 
paesucolo C perchè, immaginate, gli sarà stato tolto 
la Poteslerla, la Cancelleria, l'Ufizio del Registro e 
delie Ipoteche, tutte voci odiate, esecrate e maledette 
finattantochè erano in piede. E poi si lamenta il car- 
rozziere e il pasticciere ,, perchè i signori quest' anno 
spesero nei fucili ciò che gli anni decorsi spendevano 
in carrozze e pasticci (Non continua.) 



341. 
A Benvenuto Checchi detto Lello. * 

Pescia^ 29 aprile 1848. 

Caro Lello. 
Una lettera del Prefetto di Pistoia diretta al Te- 
nente Colonnelio annunzia che il Granduca verrà a 
Pescia a consegnare da sé la bandiera^ appena que- 
sta sarà air ordine. Per la qual cosa si rende neces- . ' 
sario che il Granduca venendo qua non solamente trovi 
la bandiera, ma trovi anco quello che è destinato a 
portarla. Dunque il Tenente Colonnello m'incarica 
di scriverti che egli ti rilascerà un attestato dal quale 
apparirà che tu eri prescelto a quel posto, ma nello 
stesso tempo sarà costretto, con suo rincrescimento, .. 
ad assegnare quel grado a un altro. Lello mio, tu Bai 
se noi ti vogliamo bene, ma rifletti da te stesso che . 
ci troviamo nella dura necessità di metterci in pronto 
per la venuta del Principe che e' è stata annunziata 
cosi impensatamente. À giorni, o il Colonnello o io 
verremo a Firenze e vedremo di giovarti per quanto 
ci sarà possibile. Intanto esorta i cari nostri paesani . 
a mostrarsi degni dell' impresa che vanito ad effettuare 
e assicurali che noi faremo per loro tutto ciò che 
possa giovare a renderli contenti, e li riguarderemo ' 
sempre come nostri fratelli. Pensino che l'onore del 
Paese adesso è in mano loro, e facciano in modo di 
non rimanere indietro nessuno. Lunedi iie arrive- 
ranno degli altri, e cosi anche Pescia avrà dato il suo 
contingente per T armata italiana. 
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Se a taluni paresse grave la vita niililare, pregali 
ad aver pazienza sulle prime, che dopo otto giorni 
non è altro. Salutali tutti e stai di buon animo. Addio. 

342. 
A Benvenuto Checchi detto Lello. * 

Pescia, 4 maggio 1848. 

Caro Lello. 

Avevo in animo di venir costà a vedervi tutti 
sotto r arme, ma sono slato e sto tanto poco bene, 
che non ho avuto forza di risolvermi. Mi dicono 
che slate bene e che siete contenti, cosa che fa 
piacere a lutti: mi dicono che vi addestrano alle 
armi: benissimo, e lo credo. Spero che i voti di al- 
cuni dì voi saranno esauditi, e per quanto sarà in 
nostro potere, cercheremo di giovarvi sempre. Esorto 
tutti a stare di buon animo, e ad aver pazienza. So 
che ti danno retta e tu puoi giovar molto. Quei tre o 
quattro che son tornati, son biasimati da tutti e non 
si fanno vedere. Io ne trovai uno che m'impancò un 
monte di bugie, e al quale presi il compenso di vol- 
tare le spalle 

Saluta tulli carissimamente e assicurali che ap- 
pena starò un po' meglio verrò a vederli. Mi sarebbe 
necessario un mese di campagna, perchè il mese 
d'aprile m'ha rovinalo. Domani scriverò al Galeotti 
per rammentargli il tuo affare, quello dello Sbigoli, 
e quello del Magnani 



343. 
A Niccolino. . 



Mio caro Niccolino. 
Io sperava di raggiungervi alla testa di una Co- 
lonna di Volontari, ma la mia salute si è arruffata 
più che mai ai venire della Primavera, e sento che 
l'offrire alla Milizia questa povera carcassa, sarebbe 
r offerta di Caino. Invece mia, verrà il Capitano An- 
geli, giovine forte e di buonissima volontà, al quale 
ti prego di essere amico, se mai v'incontrerete costà 
in Lombardia. Benedetto voi che avete detto davvero, 
e ai quali le forze hanno concesso di trovarvi presenti 
ove il bisogno è maggiore. Voi siete i tìgli legittimi , 
i veri primogeniti di questa Terra diletta ; a voi do- 
vremo inchinarci tutti, quando tornerete tra noi, 
lieti e gloriosi dell' averla riscattata. Ogni volta che 
vediamo partire altri ed altri fratelli a raggiungervi, 
ci si stringe il cuore di sgomento e di desiderio , te- 
nuti qua da un lato, spinti costà dall'altro con ama- 
rezza indicibile {Non continua.) 

344. 

A Benvenuto Checchi detto Lello. * 

Peseta, 5 maggio 1848. 

Caro Lello. 
M' hai data una gran consolazione a scrivermi a 
lungo perchè io , dacché siete partiti, ho sempre il 

II. it 
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pensiero a voi, e mi dolgo amaramente che la mia 
trista salute non m' abbia permesso d' accompagnarvi. 
Voi tutti farete onore al Paese, ne son certo, e il 
Paese dovrà esservi grato in eterno della vostra 
santa risoluzione 

Abbraccia tutti per me e assicurali che io farò il 
possibile per assisterli e per raccomandarli. Perciò che 
ti riguarda, non ne sto neppure a discorrere, perchè 
oramai devi sapere quanto ti voglio bene. Se varran- 
no le preghiere e le raccomandazioni , io non mi stan- 
cherò mai di porle in opera per te 

Addio, caro Lello; desidero di cuore che tu e 
tutti i miei bravi paesani abbiate la fortuna che me- 
ritate, e che stiate sempre bene di salute e di spirito. 
Se mai non mi vedete arrivare, attribuilelo ai miei 
incomodi. Domani andrò un poco a sbattermi in legno 
per vedere se mi giova. Addio. 

315. 
Alla Marchesa Luisa D' Azeglio. * 

Pescia, 10 maggio 1848. 

Mia cara Marchesa. 
Dio vi benedica per la lettera che mi avete scritta. 
Se voi vi siete maravigliata di non saper nulla di me 
da cinque mesi . figuratevi come mi sono maravi- 
gliato io di hoD vedere un rigo di risposta a tre let- 
tere lunghissime. E che lettere ! Oso dire, cara mia, 
che io non ho mai versata sulla carta tutta la piena 
deir animo mio come in queste lettere che io ho scritte 



a tutti voi da due mesi in qua. Anzi vi dirò di più , 
che io mi dolgo amaramente di sapere che sono an- 
date smarrite, perchè, segnatamente a voi e al Grossi, 
aveva scritte cose che a quel tempo sarebbero parse 
profezie. Vi diressi una lettera a Novi nella quale 
erano presso a poco queste parole : t Rallegratevi del- 
l' esilio e dei pazzi proclami di Radetzky e delle leggi 
statarie: tutte queste cose mi annunziano che Top- 
pressione austriaca è sul punto di cessare. • Al Grossi 
poi aveva scritto prima che il fatto accadesse, t Cor- 
reranno costà a migliaia da tutti i lati dell' Italia i 
giovani animosi che anelano da tanto tempo di veder 
liberata questa terra diletta dal morbo che la conta- 
mina. Rallegratevi, io ne veggo già i segni dai pochi 
animosi -che mi è toccato a precedere nel nuovo cam- 
mino che ci si è aperto dinanzi. » Luisa mia, vi parlo 
schietto, il mio amor proprio si duole tuttavia e si 
dorrà per un pezzo, che quelle lettere non vi siano 
pervenute. È dal gennaio in qua che io bado a dire a 
lutti che gli Austriaci hanno perduta la Lombardia, e 
vi potrebbero fare testimonianza i nostri comuni ami- 
ci, che nel mezzo alla paura universale^ io ero uno 
dei pochi che ridessi sul muso ai vostri carnefici. Se 
volessero rendermi giustizia , gli Arconati , Berchet , 
Collegno ec. dovrebbero dire che io mille volte ho 
litigalo con loro su questo punto. Avevano comin- 
ciato a chiamarmi l'Ottimista, e temo che qualcuno 
possa aver detto dentro di sé: t II Giusti, per non con- 
fondersi, vede tutto in bene e tira via. * Se mi do- 
mandate da che nasceva questa fede serena e questa 
speranza certissima, vi rispondo che nasceva dal fiero 
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disprezzo nel quale ho avuto sempre tutti i conculca- 
tori dell' umanità. Credo che mi abbiate sentito dire, 
che per me, le vere vittime sono i carne fici.LdL ve- 
rità di questo assioma che ho fermo nella testa dacché 
ho facoltà di pensare, m' è slata dimostrala da migliaia 
di fatti che mi sono passati sotl' occhio ; e quando 
vedo uno che fa il bravazzone e che passeggia 
barbaramente sul capo dei suoi simili, io gli canto 
subito il requiem wternam. Se non sarà oggi sarà di- 
mani, ma prima o poi, chi semina la morte racco- 
glie la morte. 

Lascio pensare a voi se mi rodo di non poter 
condurre da me la Colonna dei miei paesani che è già 
a mezza strada per il campo italiano, lo mi sono ado- 
perato a metterla insieme con una compiacenza che 
non posso ridirvi : solamente vi dirò che mi pareva 
di far gente per salvare la casa mia. Abbiamo supe- 
rato ostacoli di mille maniere, abbiamo incontrato e 
sostenuto battaglie indicibili , parte per ribattere le 
sventatezze di certuni, e parte per vincere gli indugi 
di certi altri. Bisogna trovarsi nel caso per sapere il 
vero delle cose. I giornalisti urlano e urlano e noft 
ne sanno un ette. A onore e gloria del vero, voglia 
dirvi, che non ci ha aiutato altro che il buon volere 
di questi giovani, e il pronto soccorso del Governo, 
il quale, come vedrete dai fogli, è assalito da tutte le 
parti. Non date retta agli assalitori : ve lo dice uno 
che non si giocherà mai il nome d'uomo libero, gua- 
dagnato a fronte alta quando tutti tacevano. Sia rin- 
grazialo Iddio che anco i miei Pesciatini potranno 
mostrarsi costà , dove ora è V Italia, lo dolorosamente 



non posso accompagnarli, perchè non ho salute per 
affrontare i disagi d'una campagna. È meglio star qua 
che esporsi al rischio di dover tornare indietro : ve 
lo dico con un grave sgomento, perchè se vi è gente 
che non dovesse mai restare indietro , siamo noi che 
abbiamo gridato. Non vado a letto una sera che io non 
pensi a quei poveretti che sono là suir Adige e sul 
Mincio a stentare e a combattere per noi, e ho quasi 
rimorso di trovarmi 11 al coperto, mentre essi per- 
nottano al sereno sopra un misero covone di paglia. 
Ci credereste che io non ho avuto cuore di metter- 
mi la mia bella uniforme, sdegnando di farmi vedere 
in queir arnese per semplice mostra ? Se sapeste 
quanti siamo qua a rammaricarci insieme di. non 
potersi adoperare per la causa santa come avremmo 
voluto e come abbiamo sognato si può dire dall'in- 
fanzia! Lasciamo, amica mia, lasciamo là questo 
amaro discorso. Io darei i miei versi e tutta la mia 
vita passata , per essere nei piedi dell' ultimo volon- 
tario accorso costà. Ora, tra le altre, m'hanno fatto 
Accademico della Crusca, posto adattatissimo per 
una carogna come me. Credo che pensino di farmi 
anche Deputato , ma se aspettano che io muova pure 
una pagUa per tirare a me i voti, stanno freschi 
davvero. Anzi ho protestato altamente che non mi 
sento capace a quel posto , e ho indicato le persone 
da eleggersi in vece mia. Il mio Paese io l' ho amato 
per dovere e per sincero impulso dell'animo, e non 
lumto per vanagloria di figurare; e questo è il tem- 
po di provarlo alla faccia del sole. Non potendo es- 
sere utile ove il bisogno è maggiore, vedrò almeno 
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di fare il galantuomo sino in fondo. Dacché abbia- 
mo cominciato a vivere, non mi sono stancalo mai 
di fare in modo che le cose andassero bene, e per 
questo lato sono contentissimo di me. Finito il tem- 
po di parlare liberamente agli oppressori, ho comin- 
ciato a dirle chiare agli schiavi che si ammantano 
di libertà; ufficio più pericoloso del primo, e difatto 
vedrete che pochi se lo addossano. Non ci voleva 
altro che quel libr uccio, per far passare ciò che ho 
detto in pubblico dal settembre in qua; ed è stata 
questa la prima volta che io mi sono compiaciuto 
d'essermi fatto largo tra la gente coi miei scritti, 
perchè ho potuto riprendere i matti senza taccia dì 
servilità. E i matti , cara mia , non sono i più, ma 
sono parecchi. Sui giornali non ho scritto e non 
scriverò perchè ho ragione di tenermi in disparte, 
ma crediate pure che il fare da giornalista per le 
strade , non è impresa meno ardua e meno faticosa. 
A Firenze, nei giorni difficili, sono stato perfino quat- 
tordici ore in piede, con queste gambe I Febbraio , 
marzo e aprile, sono stati mesi campali per tutti , o 
per un verso o per un altro. — Di fatto io non 
ho scritto più nulla, non ho letto più nulla , e se 
mi togliete dal mio mestiere di Maggiore di Batta- 
glione, mi sento rifinito da capo a piede. Le cose poi 
di costà mi messere tanto sottosopra , che in quei 
giorni non sapeva più in che mondo mi fossi; e 
torno a dire per la centesima volta, che mi dispiace 
che non vi siano state date le lettere che vi scrissi in 
quel primo bollore. Fini che ne stetti a letto tre giorni, 
con un versamento di bile d* un genere nuovo , ma 



patii tranquillamente, perchè i miei desiderii erano 
appagati, e sarei anche morto senza dolermene. 

Fui a vedere Vittorina e potei baciare queir an- 
giolo della sua bambina. Che bella creatura ! Iddio ha 
proprio voluto premiare Bista dell'atto magnanimo di 
portarsi costà nelle file dei nostri valorosi. Nei giorni 
scorsi scrissi di nuovo al Manzoni e gli parlai della cara 
nipotina. Ditegli che vegga di rispondermi un verso; 
è tanto che non vedo il suo scritto. I miei versi ve li 
darò se verrete qua, ma ora i miei versi sono una 
cosa passata e non mette più il conto di parlarne. 
Forse non ne scriverò più e non me ne importa 
nulla. 

Salutate il Grossi, il Castìglia, Collegno, Berchet, 
gli Arconati, e dite a tutti che stieno di buon animo 
che il serpe è troncato. Addio , mia cara Luisa , com- 
piacetevi di avere sofferto anco voi per una cagione 
tanto onorevole, e crediate che io, dacché seppi la vo- 
stra espulsione da Milano , v' amai e vi stimai più di 
prima. 

346. 
A Luigi Biagi, 

.... Maggio, 1848. 

Caro Gigi. 
Se tu sapessi come andò che fui messo là nella 
Crusca, e con che poca grammatica ci sto oramiai che 
ci sono, non avresti la crudeltà di chiamarmi a giu- 
dice d' un lavoro sulla lingua. A me il tuo lavoro par 
buono, e soprattutto condito di molta cortesia; ma il 
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liche e alla loro gloria. La buona volontà che dimo- 
strano e l' essersi staccati da casa superando la ritro- 
sia dei parenti, mi fa sperare che non rimarranno 
indietro agli altri valorosi che gli hanno preceduti. 

350. 
Ad Alessandro Manzoni. 

Mio caro Sandro. 

€ Se tu vedi Ceppino , digli che gli verrei a noia 
se gli avessi a scrivere tutte le volte che penso a lui.» 
Bellissime parole che nell' animo mio lasciano il tem- 
po che trovano. 

Passai una giornata sana in casa di Bista, e ho 
quasi rimorso d' essere andato là più per discorrere 
con uno che t'aveva veduto di fresco, che per sa- 
pere le cose del campo e della Lombardia. Lasciami 
ridire per la millesima volta che mi sei stato sem- 
pre caro e venerabile , ma dalla liberazione di Milano 
in poi, io ti voglio bene più di primate mi vien fatto 
d' accumulare sul tuo capo Y affetto e la gratitudine 
che noi tutti dobbiamo alla brava gente di costà. Non 
se r abbiano a male i tuoi paesani: io dacché ti la- 
sciai non ho fatto altro che desiderare di rivederti ; 
ma i sospetti nati nei vostri calpestatori per le mu- 
tazioni accadute nel rimanente deir Italia, e il non 
sapere come la Lombardia avrebbe potuto fare a 
uscire dagli artigli viennesi , m' avevano tolta ogni 
speranza di riaccostarmi a te, quand'ecco che a Mi- 
lano si riapre il varco di rientrare in famiglia, e a me 



quello di poterti abbracciare quando voglio. Ha dico 
male quando voglio, perchè la vita pubblica, mentre 
ti rende la libertà dì adoperarti per il tuo paese , ti 
toglie quella di fare a modo tuo. 

Che hai detto delle brutture di Napoli ? Io tengo 
per fermo che i Borboni vanno tutti messi in un sacco 
e mazzerati nel più fondo dell' Oceano ; ma in quel 
paese arruffato, Biacos intra muros peccatur et extra. 
Fra loro è antica la piaga del non fidarsi , e s' inai* 
berano per nulla, e per nulla entrano su i salti, come 
il poliedro stato morso dal lupo. Per queir anime là 
non v' è Purgatorio : o Inferno o Paradiso. Campi di 
lava e campi di fiori ; il più basso della barbarie e il 
più alto della civiltà; Y estremo della bravura e il non 
plus ultra della vigliaccheria; Spartani e Iloti. Chi sa 
il clima, sa gli uomini; e sfido a trovare un paese nel 
quale tu senta Y anima e tu senta il corpo come in 
quello strano paese. Veniamo alle strette : che rabe- 
sco di popolo è egli, un popolo che ti dice : Dimmi, 

Eccellenza? Se la confusione del linguaggio ma 

stiamo zitti che ognuno ha il suo impiccato all'uscio. 
In Toscana siamo di calza sfatta. La calza era di seta, 
e e' è del buono tuttavia , e e' è chi avrebbe il filo da 
rimetterla a nuovo, ma ho paura che Tarte se ne sia 
andata. A Pioma, una parte dice che il Papa è troppo 
Papa, un'altra dice che è troppo poco Papa, un' al- 
tra che non è Papa nò per Cristo né per i santi. C & 
di buono che in fondo Papa e Popolo sono innamorati, 
e appunto come gì' innamorati ogni tanto gridano , 
ogni tanto si scorrucciano, e poi, che è e che non è, 
saltan fuori a volersi più ben di prima. I Piemontesi 
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(ma zitto per Tamor di Dio, se non mi vuoi vedere 
lapidato) i Piemontesi hanno la voglia e la forza dì 
salvar Y Italia, ma ne hanno anco la presunzione e 
starei per dire la pedanteria. Non dicono : Ego prù 
mam tolto nominor quia Leo, ma giù di li. Cesare 
Balbo è il paese incarnato. Leggi i suoi scritti, ascol- 
ta ciò che ti dice, e ti pare ed è di fatto, il primo 
amico della libertà; toccalo, nelle sue opinioni, allora 
lui è l'Italia, e l'Italia è lui, e addio roba mia. Il 
primo lui lo metto perchè sei tu, ma come Accademico 
della Crusca sarei obbligato a scrivere con ripicchiata 
eleganza, esso è Y Italia e l'Italia è lui: non è vero? 
A proposito del Piemonte, avrei altre cose da 
dire ; ma assai Vostra Signoria è repubblicana, e non 
vorrei per tutto l' oro che è sotto la cappa del cielo, 
che i giornalisti, mezzani di Carlo Alberto, avessero 
a dire che io gli seduco le ganze lombarde. Credo 
che sia tua V osservazione che il partito repubblica- 
no ha sul partito costituzionale, il vantaggio di dire 
ciò che sente alla faccia del sole, senza ricorrere a 
mezzi termini, per tirare dalla sua chi la pensa di- 
versamente. Quanto alle parole siamo d'accordo, 
quanto ai fatti , no. Conosco i polli e so che a un 
punto preso, fanno di tutto, e in nome dell'Italia 
una e indivisibile, non hanno scrupolo di barattarti 
le carte in mano. Ma il mondo è mondo per tutto 
e per tutti: 

E tutto si riduce, $i parer mio, 
A dire : esci di li , ci vo' star io. 

E il sapere stare sul suo è un microscopio che ti 
scopre il baco dov' è. 



351. 
A Giuseppe Del Re. 

Mio caro Del Re. 
Io scrivo a nome della gente più onesta che ab- 
bia la Toscana, e scrivendo a te intendo scrivere agli 
amici comuni, e alla parte eletta di cotesta bellissima 
parie d* Italia. Come mai non si accomodano le cose 
tra voi e i Siciliani? Chi è che soffia in cotesto fuoco, 
che può diventare un' incendio per tutti noi ? Noi da 
lontano non possiamo giudicare delle vostre verten- 
ze, ma abbiamo forte sospetto che una mano occulta 
ci lavori dentro, la mano del ventuno e la mano del 
trentuno. Se anderanno più oltre le discordie , o la 
Sicilia si costituirà in repubblica, o sarà di chi pri- 
mo la piglia. Fingete che un estraneo se ne impadro- 
nisca ; ed ecco una guerra europea ; fingete che là si 
proclamino gli ordini popolari, e allora uno di due : 
Napoli lascia fare, e nessuno di noi sa più dove 
vada; o non lascia fare, e vi tufferete dì nuovo nel 
sangue. Io, senza presumere di farvi il dottore, e 
senza spaventarmi punto di quella corsa che abbiamo 
presa, voghe dirvi intero l'animo mio. I due partiti 
estremi, quello dell' Austria e quello dell' Italia una e 
indivisibile, disperando di poter far profitto in Pie- 
monte, in Roma e in Toscana, hanno posto l'occhio 
costà. Pensateci. A me non dà ombra l'andare fino in 
fondo, dà ombra bensì il precipitarsi. Vorrei che tutti 

pensassero a fermarsi bene sulla base 

CNon continua.) 
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352. 
Al Marchese Antonio Mazzarosa. 

Egregio signor Marchese. 

Ieri mattina essendo in Lucca a partecipare deUa 
comune allegrezza , voleva passare da Lei per salu- 
tarla e congratularmi seco della nobile condotta te- 
nuta ne' giorni addietro, ma un servitore di casa 
mi disse che Ella non era in paese. Ora mi permet- 
ta di comunicarle per lettera ciò che le avrei detto 
a voce se avessi avuto il destro di poterle parlare. 

Le feste di Lucca (che non so chiamarle con 
altro nome) devono aver provato al Principe che co- 
testo popolo è buono, generoso , pacifico, inteso ad 
ottenere unicamente una condizione più larga di vi- 
vere civile, senza attentare minimamente all' auto- 
rità d' un principato, esercitata con amore, con senno 
e con dignità. In tutto queir adunamento di popolo 
non fu udito un grido feroce, non fu veduto un gesto 
minaccioso o insultante , ma tutto quel gran molo 
passò senza macchia di sorta come una vera allegria 
di famiglia ; e se i giornali stranieri o quelli dell' Ita- 
lia austriaca s'attentassero a calunniarlo, noi spetta- 
tori saremo qua per dirne il vero e per difenderlo 
alla faccia del mondo. 

Questo è un gran fatto, un fatto nuovo, uno di 
que' falli che rivelano i tempi, e guai a chi va contro 
i tempi I n Principe mantenga da uomo onesto ciò 
che ha promesso ; il popolo aspetti fermo e tranquillo 



che si avverino le promesse del Principe. Turbare il 
Principe nel tempo che egli matura le riforme neces- 
sarie, sarebbe stolta impazienza; eludere il popolo 
nelle sue speranze e ne' suoi diritti sarebbe inìquo e 
pericoloso. Ella, signor Marchese, che ha fatto tanto 
per salvare lo Slato, continui a tutto potere in que- 
sta via magnanima e gloriosissima, e pensi che a po- 
chi nel giro de' secoli si dà occasione di salire tanto 
alti nella stima e nel plauso universale. Nun le dico 
questo perchè io creda che ella abbia bisogno di spro- 
ne, ma quasi per dimostrarle anticipatamente quanto 
sarei lieto di vedere che codesto paese si rialzasse, e 
di poter dire nelF animo mio che il primo a un' im- 
presa di tanta gloria, è stato uno cha ho imparato a 
onorare fino da fanciullo, quand'era in collegio costà. 

353. 

A Francesco Salvadori 
Gonfaloniere del Borgo a Buggiano. * 

Pescia, 18 giugno 1848. 

Illustrissimo signor Gonfaloniere. 
Sono grato oltremodo all' attestato di fiducia che 
ha voluto darmi il Collegio Elettorale di codesta se- 
zione, nominandomi a rappresentare i popoli che la 
compongono alla Camera dei Deputati che va ad aprirsi 
in Toscana. 

Assumo r onorevole peso coli' animo pronto e 
volonteroso , promettendo a chi me lo affida, che non 
li. 2^ 
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perderò mai di vista il mio fine, cioè il bene e la 
grandezza della Patria comune. 

Tengo per fermo che bisogni opporsi quasi con 
doppio scudo, da un lato all' arbitrio dei pochi , dal- 
l' altro a quello dei molti, che o di qua o di là minac- 
ciasse d' irrompere nell'ordinato dominio della legge; 
vedere che le parti ed il tutto si corrispondano con 
temperata armonia ; non lasciar cadere la discussione 
in un vuoto e misero battagliar di parole, e vietare 
che il corpo dello Stato si sminuzzi, per cosi dire , 
nelle mille individualità di questo paese o di quello. 
Ecco il mio Credo in brevissimi articoli , e spero che 
non dispiacerà a coloro che m' onorano della loro 
benevolenza. 

Mi creda con vera ed alTctluosa stima ec. 



354. 



Caro amico. 
Le accoglienze dei Lucchesi al Granduca il di 
quattordici non furono né fredde né calde nella matti- 
nata ;■ ma il giorno quando lo videro uscire a piedi ve- 
stito come tutti gli allri, gli evviva furono molli, e 
parecchi dicevano: xYbbiamo fatto male a non applau- 
dirlo di più. Duole ai Lucchesi, ed ò naturale, che la 
loro città, di Capo che era d'uno Stato, sia diventata 
città di provincia, e io dirci che il Granduca dovesse 
farcisi vedere più spesso e irattencrcisi. Qucslo, se 
non m' inganno, ò il desiderio dei più : desiderio che 
non deriva, se logli una mezza dozzina di Ciamber- 



lani, da indole servile, ma dall' amore che uno lia, 
anco senza rendersene una piena ragione , al decoro 
e allo splendore del proprio paese. 

Il Granduca, prima di partire da Lucca, invitò la 
Guardia Civica del Lucchese alla rivista, comandata a 
Pisa per il giorno di poi. Intanto nella serata si spar- 
gevano per Lucca fogli clandestini che si dissero pro- 
venienti da Livorno, nei quali si esortavano Pisani 
e Lucchesi ad affratellarsi coi Livornesi. Intorno a que- 
ste mene che si diramano da Livorno, bisogna inten- 
dersi chiari. Io tornerò a dire ciò che hanno detto 
mille, cioè che le cose di Livorno non debbano impu- 
tarsi a quella popolazione, ma bensì all'audacia e alla 
frode di po±i ai quali è riuscito obbligare al silenzio 
i molti, e fare sfigurare al cospetto della Toscana e 
-dell'Italia una città laboriosa, prospera, abbondante 
di traffici e piena di gente schietta, energica e di buo- 
nissimo cuore. Io m' appello a tutti coloro che hanno 
conosciuto Livorno nei tempi addietro : dicano essi se 
quel popolo era un popolo disordinato, un popolo tur- 
bolento, un popolo di furiosi. Quanto a me, V ho ve- 
duto molto diverso, e dico e tengo per fermo che l'im- 
putare a tutto Livorno i fatti accaduti ultimamente, 
è lo stesso che imputare a una popolazione intera le 
coltellate che negli anni scorsi funestarono e contami- 
narono quella città. Come allora erano pochi gli scoi- 
tcllatori, son pochi adesso i disturbatori. — Come, ot- 
tantamir anime si lasciano dominare da una mano di 
faziosi?— Voi sapete quanto possa nell'animo della mol- 
titudine un'idea vaga e indeterminata di paure, di 
sospetti, di terrori disseminati ad arte, e quanto siano 
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destri e arrischiali gli agitatori dei popoli^ a servirsi 
di quest'arma misteriosa. Il popolo livornese, dopo i 
primi rumori, dieci volte ha accennato di quietarsi, e: 
dieci volte i suoi insidiatori sono tornati a rieccitarlo.- 
Ora spargevano che i Tedeschi erano alle porte ; ora 
nel silenzio della notte e degli animi, toccavano la 
campana a martello; e il sangue sparso e lo stato feb- 
brile che ne successe è opera tutta di pochi crudeli e 
di pochi ambiziosi che ora tentano di sdebitarsene a 
furia di falsità e di calunnie, e che hanno pervertila, 
rovinata e svergognata una popolazione innocente. 
Gridino quanto sanno gridare gì' impostori o i mal- 
vagi: Livorno slessp farà giustizia a queste parole, 
quando le sarà dato di respirare liberamente. Per ora. 
chi è amico del vero, non dica Livorno, ma ardisca 
una volta accennare in faccia i parricidi di Livorno. 

Ciò che ho detto di Livorno, dico presso a poco 
di Lucca. Il guaio di Lucca che non conta Livorno, 
è Tessere stata dissanguata, vituperala, conculcala 
tanti anni da un ramo dei Borboni di Spagna, che Dio 
disperda dalla faccia della terra. I Borboni di Spagna 
sono naturalmente astuti e volontariamente ignoranti; 
sono orgogliosi per sangue, e vili per indole; super- 
stiziosi e libertini, avidi e dilapidatori. Mettete un po- 
vero popolo sotto il tribbio d' una schiatta servile, e 
quel che è peggio, sotto il tribbio dei più meschini 
della schiatta, che son sempre i più appestati, e sap- 
piatemi dire a che si riduce. Del rimanente chi non 
conosce l'ingegno, l'industria, l'operosità del popolo 
lucchese? Vedetene i paesi, vedetene le campagne, e 
crederete clic in luogo dei Borboni vi sia slato Wa- 



shington. Per molti lati il Lucchese può essere di mo- 
dello ai paesi circoavicini. In Toscana erano tuttavia 
impraticabili le strade pubbliche, e nel Lucchese te- 
nute come viali di giardino ; Firenze difetta tuttavia 
d' acque potabili, e Lucca ha da ventitré anni Condotti 
magnifici che si portano in grembo Y ubertà e la sa- 
lute. La Via Calzaioli pareva sempre una crepa , e nel 
centro di Lucca s' allargavano due vie principali con 
grave dispendio e con bellissimo decoro delia città. 
L'industria lucchese è proverbiale; proverbiale è 
l'agricoltura ; anzi il lucchese sforza, per cosi dire, la 
terra e Y arte a vincere la natura medesima. Per ul- 
lima prova, quel paese è uno dei più popolati del 
mondo ^ e se è indubitato che la popolazione provi la 
prosperità, si può dire che quel paese pareggia di ric- 
chezza vera, con qualsivoglia paese dell* Europa. Ma 
anco nella bella pianta di Lucca puoi notare pochi \ 
vermi che la rodono. D verme del forestierume, parte 
importato di fuori da Carlo Lodovico, incettatore di 
vìtuperìi ; parte piovuto ai Bagni di Lucca seminanda 
anno per anno denari e scandali. Poi il verme nato* e - 
cresciuto in casa di patrizi, prima padroni superbis- 
simi e poi servitori- umanissimi ; e il verme di certe 
anime disperate e di certi apostati di tre volte, i quali 
dopo avere uccellato alla libertà del trentuno , uccel- 
lato alle paghe e ai titoli dal trentuno al quarantasei, 
uccellato agli uffici nella mutazione di Governo nel 
quarantasette, sono tornati ora nel quarantotto a uc- 
cellare al popolo. Ed ecco in pochi tratti i guastame- 
stieri di Lucca. Se ciò non è vero, i Lucchesi onèsti 
lo dicano ; ma gli onesti , intendiamoci I 
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355. 
A Giuseppe Arcangeli, * 

Montecalini, 10 ottobre 1848. 

Mio caro Arcangeli. 
A mala pena ho forza di reggere il capo sul collo^ 
tanlo è stalo forte un rabbuffo di bile che ho avuto 
questi giorni passati; nondimeno mi fo a scriverti 
alla meglio per pregarti d' occuparti in vece mia del 
Pie remo Arlotto^ che sarebbe bene mandar fuori pre- 
sto e a garbo. Io mi sono assunto volentieri T impe- 
gno di vigilarne la pubblicazione, ma è necessario 
che trovino chi lo metla insieme, perchè io la fatica 
di comporlo non la posso e non la voglio durare. E 
quaiido anco volessi, la trista breccia che m'è toc- 
cata a portare via facendo per questa vita, me lo im- 
pedirebbe di tanto in tanto, come per esempio me 
Io impedisce adesso, sul più bello. Chi non ha mai 
soiTerto gì' incomodi che soffro io, non sa di che 
panni si vestano e come riducano un povero dia- 
volo. Con tutto il buon volere che avrei di pagare 
anch'io il debito che ho col mio paese, eccomi qui 
quasi incapace di scrivere una lettera. Tristo e guai 
a lasciarsi menare per il naso dal proprio dovere, in 
un tempo nel quale ognuno pensa a sé e tira via. Io, 
per non lasciare il mio posto, mi son lasciato invec- 
chiare addosso un incomodo al quale avrei potuto ri- 

' L* aulo^^'iafo trovasi presso il sig. Benini di Prato. 



parare con nulla, se un mese fa mi fossi assentato 
da Firenze per quindici giorni. Se Y aria aperta non 
m' assiste , sarò costretto di fare la mia renunzia al 
grado di Deputato, dal quale non ho avuto altro che 
dispiaceri. I ciuchi tagliati a rinculare ci hanno ra- 
ghato dietro come a tanti usurpatori del potere del 
principe, e i ciuchi che fanno le viste d' andare di car- 
riera ci hanno ragliato davanti come a gente restia, 
incarognita, comprata, e via discorrendo. Bel mestie- 
re , lavare il capo a tutti questi asini. Ma lasciamo 
stare, che il tempo è buon testimone. Il guaio è che 
io n' ho guadagnato un fegato duro come un maci- 
gno, e uno stomaco di carta pesta. 
Voglimi bene. Addio. 

356. 
Al Marchese Francesco Parinola. * 

Montecatini , 18 ottobre 1848. 

Mio caro Checco. 
Non avendomi veduto sabato scorilo ti sarai im- 
mngina'O che io solTrissi tuttavia; ma sappi, amico 
mio , che mi va moho poggio. Non ti sto a dire mi- 
nutamente ciò che patisco : ti basti che m' è ripresa 
una tosse bestiale che mi rintrona proprio le viscere, 
ed è tosse secca derivante dalla bile che non fa pace. 
Puoi ben pensare quale n' ò stato il motivo. Pago vo- 
lentieri a Gino questo tributo d'amicizia, e certo se 
fosse stata minore, non avrei sentito il colpo che 
sentii leggendo la dimessione chiesta da lui e dai suoi 
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colleghi. Fu così repentina e così inaspeltala la scossa, 
che io durai un pezzo a crederla un sogno, e lessi e 
rilessi l'avviso che ne dava la Gazzetta come uno che 
tema di perdere il senno. E ancora nell' atto che ti 
scrivo, mi trema la mano e non so nemmeno io di 
che cosa. Ho avuto due notti d* insonnia che sono 
state battaglie. Checco mio, sono in uno slato che mi 
ci vuol tutta per non tornare ad avvilirmi. Nonostante 
sento il dovere, e più che il dovere il bisogno, di tor- 
nar costà, al mio posto, vicino a codesto pover uomo, 
al quale, quando la Toscana sarà rinsanita, dovranno 
tutti inginocchiarsi davanti. Ma non so quando sarò 
in grado, e perciò , senza chiedere un congedo , ti 
prego dì fare una parte al Presidente e a quei col- 
leghi che possono valutarla , e dire che non m' ac- 
cusino di viltà né di svogliatezza; che io sono stato 
in mezzo a loro anco nei giorni brutti, e che uno 
dei più fieri dolori è questo d* essere confinato quassù. 
Non scrivo a Gino per non frastornarlo di più : ba- 
stano i dolori suoi e quelli del paese. Scrivimi un 
rigo, te ne prego ; mi premono le nuove di costà , 
ma delle vostre oramai non ne posso fare a meno. 
Se tu sentissi anco in questo paesucolo, come gri- 
dano contro le infamie di certuni e come rendono 
giustizia alle persone dabbene ! Sarà possibile che 
la Toscana non si risenta? Addio caro Checco : un rigo, 
un rigo mi basta. Saluta tutti di casa. 



357. ' 
A Giuseppe Arcangeli. ' 

Montecatini, 22 ott(^re 1818. 

Mio caro Arcangeli. 
Son sempre quassù pieno di guidaleschi come 
il cavallo del Gioita. Ho patito quanto può patire uno 
che abbia impietrito il fegato per maniera , da pren- 
derlo per un fegato fossile. Aggiungi il cattivo tem- 
po^ la solitudine, il non potere studiare, il non sa- 
pere le cose di questo mondo altro che a urli di lupo, 
e poi sappimi dire che bella vita deve essere stata la 
mia. Hanno fatto bene a cantarmi il Dies irw, per- 
chè davvero son più morto che vivo. Avendo riso 
degli altri, è giusta che gli altri ridano di me; ma 
non so di dove si siano cavati, quelli del Calambrth 
ne, che io ho suscitati tumulti per poi rovesciarne 
la colpa sul popolo ; che io dalla tribuna non ho mai 
aperto bocca senza dir male del popolo, e cosi via discor- 
rendo , fino a mettere in dubbio se io mi sia venduto. 
Mi rammento di aver parlato una volta contro dei 
Cavalieri di Santo Stefano : ma può essere che sia 
appunto un Cavaliere di Santo Stefano, o uno che si 
merita la croce , quello che improvvisa queste face 
zie sul conto mio. Ordine e libertà quanta ce ne cape, 
ecco la mia bandiera. E quando dico ordine, non in- 
tenda r ordine cadaverico del Maresciallo Sebastiani , 
cagnotto di Luigi Filippo, e nemmeno T ordinato di- 

< L* autO£prafo trovasi presso il sig. Benini di Prato. 
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sordine che vagheggiano i cervelli arruffati. Io sdegno 
alla pari i timidi e gli avventati ; chi rincula e chi si 
precipita ; chi piscia a gocciole e chi è diabetico. Ecco 
il vero modo di farsi legnare di qua e di là ; non ti 
pare ? Ebbene, pigliamole e ne vada la pelle, purché 
io non m' imbratti né di licenza né di servilità. E 
anco quel Periodico che vorrebbero pubblicare, e del 
quale non so come fare ad addossarmi la direzione , 
vorrei che uscisse fuori e si mantenesse fino in fondo, 
libero e netto da queste macchie. Vorrei che scan- 
sasse il pettegolezzo, il puntiglio, il ripicco; che ba- 
dasse al principio e non alle persone; che non adulasse 
e non prendesse a flagellare l' opinione tale o la tal'al- 
tra. Prefiggersi Y onestà per iscopo e tirar via a di- 
ritto. Anco quanto al modo di scriverlo, avrei le mie 
fisime. Non lo vorrei né rabbioso né untuoso ; né 
vizzo, né gonfio; non lisciato e non bettolante; in- 
somma cerco la pietra filosofale. 

Vedrò di fare il possibile per aiutare quella brava 
persona del Bollettini, e avevo buono in mano; ma il 
buono é andato in fumo. Gli ho scritto subito e V ho 
confortalo a pazientare: poveretto, mi fa proprio 
dolore. 

Vedimi bene. Addio. 



358. 

Al Professore Atto Yannucci, 

184S. 

Mio caro Vannucci. 
Avrai veduto il Dies irce che m' hanno cantato 
nel metro di quello che tredici anni or sono cantai io 
stesso al penultimo Imperatore. Questo Dies irw non 
poteva venire più a proposito, essendo un fatto che 
io mi sento malissimo e che sono quassù più morto 
che vivo. Avendo riso degli altri, è giusta che gli al- 
tri ridano di me : anzi è un segno di cortesia questo 
ribattermi colle armi che mi sono più familiari. Non- 
ostante quel Dies irw m' ha portato a fare l'esame di 
coscienza , tantopiù che quel prete, con quella canti- 
lena, m' ha fatto sentire che non e' era tempo da per* 
dere. 11 mio mestiere è stato assalire l' arbitrio e tutti 
quelli che lo puntellavano, quando rarbitrio era senza 
freno e poteva dare un calcio anco a me, e, sia detto 
senza vanità , quando i più o non ne parlavano o ne 
parlavano a mezza bocca o s' incurvavano a lui. Ora 
che ognuno ci piglia Y indulgenza, ho creduto che 
non fosse una gran mostra di coraggio civile ferire 
un cadavere. Quanto all' aver mutata opinione, che 
ne dici tu che sai le mie cose ? Per me , non me ne 
sono addalo, ma può essere che mi sia avvenuto 
come delle grinze e dei capelli bianchi, che uno se gli 
trova addosso senza sapere di dove vengano. Non ci 
sarebbe altro che io , mentre gli altri hanno fatto cam- 
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mino, fossi rimasto al punto dov'ero anni fa, e che 
essi dal non vedermi con loro, desumano che io sia 
rimasto indietro. Non dico : può essere ; ma almeno 
m' abbuonino la strada fatta quando essi stavano 
fermi. 

Ma forse V essere Deputato , e il parlar poco o 
nulla, e il non sapere che pesci pigliare, farà cre- 
dere che io sia doventato un tristissimo arnese. E qui 
hanno ragione perchè io son nato per sedere in un'As- 
semblea per accudire a un ufficio qualunque, come 
il Biancone di Piazza è nato per fare il procaccino. 
Badai a dirlo a quelli che mi vollero eleggere, e me 
ne può essere testimone tutta una provincia, ma 
s' erano fitti in testa che fosse tutt'una fare una legge 
fare una strofa , e la vollero di li. Dio faccia che 
mutino e mi rimandino a casa : e ciò non per noncu- 
ranza per infingardaggine, ma perchè davvero 11 
in quel posto mi par d'essere un pulcino nella stoppa. 

Ma da uno di quei versi, trapela che mi possa 
essere tirata addosso la disapprovazione di chi gli ha 
scritti , per Y amicizia che mi lega a Gino Capponi, 
Nel 1836, quando conobbi Gino Capponi, mi fu detto 
che io aveva conosciuto un uomo a garbo , e forse 
qualcosina più che un uomo a garbo; e siccome parve 
anche a me, cercai di tenermi cara quella conoscenza, 
e in dodici anni e molto prima che venisse il Giubbi- 
leo della fratellanza universale, le cose andarono in 
modo che noi diventammo fratelli, e difatti sono 
quattr'anni che stiamo sotto ristesse tetto. Della 
mente e dell' animo di quest' uomo non ne parlo per- 
chè siamo troppo uniti e tra noi non istà bene lo- 



darsi , mollo più che posso rimettermene * al parere 
del Montanelli che lo ama dimolto, al parere del Pa- 
nattoni che lo chiamò Patriarca della libertà, e al pa- 
rere del Guerrazzi, che quattr' anni sono gli dedicò 
un hbro. Non dirò nemmeno quanto bene m* hanno 
fatto le sue parole, i suoi consigli, il suo esempio, 
perchè l'ho detto un'altra volta pubblicamente e 
perchè so che egli non ha piacere che io lo dica. 
In sostanza, se credono che mi neccia Y amicizia di 
lui me ne dispiace di molto, ma io sento di non 
potermene slaccare, sebbene egli in due mesi di Mi- 
nistero non si sia degnato di farmi segretario , tan- 
topiù che m' aveva li a due passi. 

C è un' altra cosa che potrebbe avermi fatto mu- 
tare, ed è il grado di Maggiore che ho nella Guardia 
Nazionale , e che è di nomina regia. Veramente al 
Granduca era stato messo sott' occhio un altro uomo 
di molto ingegno e di molta capacità, e al quale ho* 
professata sempre e stima e amicizia, anco, notabene, 
nel tempo che egli occupava quel grado e che il mia 
paese voleva me nel suo posto. Non vorrei parerti 
un buffone vanaglorioso , ma la verità mi obbliga a 
dirti che i miei paesani durarono tre mesi a bronto- 
lare per me, e non furono contenti fìnattantochè non 
ebbero veduta la poesia cogli spallacci. L' essere ca- 
gione di tumulto sulle prime mi turbò , ma poi vidi 
che uno il quale non abbia alle costole né V invidia 
nò r ambizione, può essere il malto della festa , senza 
unirsi con gli altri per mandarla all' aria. Dìfatlo io , 
a forza di girare bottega per bottega , di prendere a 
quattr'occhi ora questo e ora quello, di dire che le 



3G6 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

mie abiludini , la salute, o che so io, facevano ai calci 
collo squadrone, riuscii a chetarli e n'uscii a bene, 
E se non era che le molte occupazioni facessero risol- 
vere r altro Maggiore a dare la sua renunzia, io sarei 
tuttavia nelle file, perchè i miei paesani m' avevano 
dato retta e s' erano abboniti, dandomi in questa guisa 
la più gran prova d' affetto che io abbia mai deside- 
ralo da loro. E anche di ciò ho a testimone un popolo 
intero, che è là per dire il bene che ci siamo sempre 
voluti e che sempre ci vogliamo a un modo. 

Ma ora che mi rammento, non sarebbe a caso 
il posto d' Accademico della Crusca che m' avesse fatto 
voltar baracca, legar l'asino dove vuole il padro- 
ne? Sta a vedi, collega, che quelle cinquanta tirine al 
mese meno cinque crazie sono slate l' osso che m' ha 
stangato la gola I Per verità sarebbe un lasciarsi 
soffogare da un osso di formica; ma n* abbiamo ve- 
dute delle peggio. Pensaci un po' e ricordati di dir- 
mene qualcosa la prima volta che ci ritroveremo là 
al Palazzo Riccardi a vagliare i vocaboli. Tu sai quanto 
brigammo, tu, l'Arcangeli ed io, per arrivare al Burat- 
to. Anzi, guarda: se fosse slata la Crusca che m'avesse 
fatto di nero bianco, una parte della colpa, passami 
il pleonasmo, e' li tocca anche a te, perchè m'ha 
dello uno il quale, al vedere, aveva gli occhi nel bus- 
solotto, che tu mi desti il voto favorevole. 

Ma finiamo la celia. Tutta questa roba te Tho 
scritta un po' per aprirmi con te, e un po' perchè tu 
sappia quanti sono i miei titoli acciò non te ne scappi 
neppur uno quando sarai alla sopraccarta. Avvocato, 
Maggiore, Deputato, e Accademico della Crusca: n'avan- 



za per dieci codini, e rammentalene. Rammentali pa- 
rimente di salutarmi Pietro Giannone e il Manfredini, 
ai quali desidererei di parer vivo tuttavia. 

E poi che cosa sanno di ciò che passa tra la 
penna e me ? Pietro Giannone , il Manfredini e tu 
sapete che mi provo a temperarla tuttavia, e mi ri- 
cordo che quel giorno a tavola facesti buon viso a 
quello scherzo che comincia : 

Suonava la campana a Deputalo, 

e a queir altro che è nel!' istesso metro del Dies irce 
che mi cantano, e che dice : 

Non mi pare idea si strana 
La repubblica italiana 

Una e indivisibile» 
Da sentirmene guastare 
Per un tuffo atrabiliare 

Il cervello e il fegato. 

Se non gli ho dati fuori , è perchè io son lento a 
pensare , più lento che mai a scrivere, arcilento a 
correggere e arcistralentissimo a stampare. 



359. 



Firenze, 20 novembre Ì8i8. 

Mio caro Signore. 
Rispondo tardi perchè tardi ho ricevuto la lette- 
ra. Ella mi scrisse a Firenze ed io era nel Yaldarno 
di Sotto in villa Capponi. 
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E verissimo che io ho rinunziato alla candidatu- 
ra. Ho rinunziato perchè ho poca salute , ho rinun- 
ziato perchè mi sento molto al di sotto del posto di 
Deputato, e non lo dico per modestia ma per espe- 
rienza fatta ; e finalmente ho rinunziato perchè sapevo 

le brighe del e di altri , coi ijuali non voglia 

esser mescolato nemmeno per un momento. 

Serberò memoria dell' affetto e della benevolen- 
za che mi hanno dimostrata i buoni Pontigiani^ e 
prego VS. a volerli ringraziare da parte mia. Mi creda 
con sincera riconoscenza. 



360. 



Montecatini, 29 ottobre 1849. 

Mio caro. 

Noi non siamo d' accordo sopra un punto che è 
di molta importanza nel momento attuale. Quanto piir 
ci penso e più mi confermo in ciò che ti dissi, seb- 
bene io non presuma per ciò che tutti voi abbiate a 
mutar parere. 

Non essendo nato per voltare le spalle a nessuno^ 
salvo ai bricconi, io non le volterò a voi; ma voi 
siete obbligati di fare in modo che non mi venga né 
onore né biasimo da un' opinione che io non divida 
con voi. 

Per r addietro io non vi sono stato di molto aiuto 
nella compilazione della Rvista; ora, fintantoché il 
tempo non ha risoluto la quislione che verte tra voi 



e me, intendo di non prender parte alle polemiche 
che possiate agitare. Desidero sinceramente che la ra- 
gione sia dal lato vostro, ma ho dei forti motivi per 
credere tutto il contrario. L' opposizione fatta per si- 
stema, assume facilmente e la forma e la sostanza 
del sofisma, ed è perciò che io sono stato e sarò sem- 
pre nemico dell' opporsi sistematicamente. L'opposi- 
zione poi che precorre i fatti , se talvolta può riuscire 
a bene, riesce per lo più o dannosa, o ridicola, o inef- 
ficace. Nel primo caso è spirito di contradizione , nel 
secondo è prevenzione ; insomma, secondo me, è sem- 
pre peste. Torno a dire che posso ingannarmi, e 
quando vedrò d'essermi ingannato, dirò mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa: intanto concedetemi 
che io la pensi così, e non v' abbiate a male se ve lo 
dico liberamente. Addio. 

361. 

A Pietro Papini. 

Montecatini, 7 novembre 1848. 

Caro Pietro. 
Solite chiacchiere. Non è vero nulla che vogliano 
eleggermi a Montecatini, anzi s' accorderanno per con- 
fermare la prima elezione. Se darete retta a T B 

imbroglierà la testa a voi e a tutta la Valdinie- 
volc. lo desidero di riavere la mia piena libertà, per- 
chè son buono a fare il Deputalo come a fare il bru- 
ciataio, ma non vogHo che nessuno sia trailo in in- 
i^iìnno. A me non conviene farlo, ma tu polrcsti in 
li. 2i 
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confidenza, e come di tuo , avvisare i Borghigiani e i 
Montecarlesi che non diano retta alle voci che spar- 
gono certuni. Se volessero fare un bene a me, un 
bene a sé stessi e un bene alla Toscana, dovrebbero 
eleggere o Cecco Scoti o Tonino Puccinelli. Voi fa- 
rete il debito vostro se compenserete il Galeotti delia 
bratta trascuratezza nella quale lo avete tenuto fino 
a qui, con danno di tutti. Non intendo con ciò di fare 
un torto al Magnani , molto più che egli sento che lo 
riconosce da sé. Io non vi dico altro perchè lascio ai 
bricconi il preoccupare l'animo degli altri, ma pen- 
sate che questo è un momento vitale per la Toscana. 
Se questa si farà rappresentare da uomini onesti sarà 
annoverata sempre tra le donne a garbo , se si darà 
in braccio agli adulteri finirà di doventare una 

vera E quando dico onesti e adulteri non 

bado ai partiti. repubblicani o costituzionali non 
importa, purché non pensino più a sé che al paese, 
purché non si buttino mai dietro le spalle i principii 
del galantuomo. 

Torno a dire che io desidero , anzi ho bisogno di 
restarmene a casa perché non ho salute ; ma non vo- 
glio fare scimmiate né per avere né per non avere, 
molto più che, a volte, la modestia non é altro che 
un'ipocrisia più raffinala o un'ambizione più profonda, 
e me n'appello alle donne dell'Europa, dell'Asia, del- 
TAlTrica e dell'America. Solamente alle donne? No, 
perchè sarebbe un' ingiustizia : me n* appello anco ai 
letterati dei due emisferi. Addio. 
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362. 
A Pietro Giannone. 

Mio caro Giannone. 
Dopo tre o quattro giorni di dolori di capo e 
d' altri disturbi di salute, ebbi a risolvermi di venire 
a casa, e subito me ne trovai contentissimo^ Pochi 
momenti prima di partire, cooobbi quel brav' uomo 
del Morandi, il quale, colle quattro parole che barat- 
tammo, mi rifece il palato delle dugentomila buag- 
gini e delle quattrocentomila furfanterie che m' era 
toccato a udire in quei giorni ; e fu per me come il 
bicchier della staffa, che in certi paesi s' usa di por- 
gere a chi parte, in luogo di dirgli buon viaggio. Se 
r Italia avesse un migliaio di petti come quello del 
Morandi , credo che non staremmo a tirarci pei ca- 
pelli colle chiacchiere, e con questi puntigli , e con 
questi ripicchi da veri bambini. Perchè io son fermo 
lì: chi non è galantuomo a tutta prova, o sventoli 
una bandiera gialla o nera, o la sventoli tricolore, 
non è nel mio calendario, e desidero di non essere 
nel suo. Air Inferno cogli onesti, piuttostochfe in Pa- 
radiso cogl' impostori. A me pare una' bestemmia 
chiamar canaglia la povera gente; ma chiamar cana- 
glia tutti coloro che s' abusano della povera gente, mi 
pare un' orazione santissima. Beati voi che non siete 
nati qui; che non siete cresciuti con certuni, dei quali 
adesso scotta la conoscenza, come un carbone di 
fuoco, lo spero in Dio, che un giorno o l'altro mi 
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darà forza di nudare queste vergope, come negli 
anni andati, quando questi vigliacchi tacevano. Ire- 
ma vano e servivano, ebbi animo di nudarne dell'al- 
tre. Per ora lo sdegno trabocca e m' affolla. Credevo 
d' aver detto addio per sempre al flagello, e me ne 
godeva 1* animo perchè io non mi sono mai compia- 
ciuto dello straziare il mio simile, ma ora veggo 
sventuratamente che il mio dovere non è compiuto. 
Dio volesse che la guerra fosse ripresa I Allora si ve- 
drebbe se questa ghiottoneria d' armi è falsa fame o 
vero appetito. Ti sto mallevadore che al primo suono 
di tromba, gli eroi della piazza posano lo schioppo in 
un canto e ripigliano subito il sacco dei pretesti, delle 
accuse e delle calunnie. Se ti tratterrai in Toscana, 
io ti farò conoscere centinaia di giovani che son rima- 
sti al loro posto fino all' ultimo senza allegare le len- 
tezze dei Governi, la slealtà o la imperizia dei capi, 
le privazioni e i disagi del campo, e tutta la litania 
delle scuse che hanno fatto tanto comodo ai poltroni, 
agli armeggioni, ai birboni. non è più liscia il dire: 
sono un asino? Dire: ho paura? Dire: voglio fare a 
modo mio? Dire: non son contento di nulla? Se toc- 
casse a me vorrei fare un bel gioco a questi urloni: 
vorrei piantarli subito alla testa dei governi e degli 
eserciti, mar con una dozzina di littori alle costole, 
armati d' un bravo nerbo. E alla prima buscherata che 
facessero, nerbate a sino fine, che non meritano altro; 
la forca sarebbe sciupata. Fin qui la presunzione 
era un vizio, ora è do ventata una virtù, e la morale 
ha i suoi sanculotti. 



363. 

Al Professore Atto Vannucci. * 

Varramista, li novembre 1848. 

Mio caro Vannucci. 

X versi non te gli ho potuti fare. Vedi la Canzone 
air Italia del Leopardi, e da ciò che egli fa dire a Si- 
inonide, togli V epigrafe per il Capitolo che riguarda 
i morti a Curtatone e a Montanara. Tra questi di 
Pescia non ve ne sono che due : Luigi Marchi e Ce- 
sare Scoti, il primo ulììziale nella truppa di linea , ìi 
secondo sargente; di buona e onesta famiglia ambedue 
e ambedue giovanissimi. 

Nemico sempre dell' opposizione sistematica, non 
posso approvare taluni che ci si sono buttati a corpo 
perduto, specialmente se ci riscontro più la stizza 
personale che Y amore al bene pubblico. È vero che 
r opposizione di giorni fa ha dato dei pessimi esem- 
pi, lacerando a dritta e a mancina; ma l'uomo fermo 
nei suoi principii, non deve lasciarsi crollare da ogni 
misera spintarella. Si disprezza Montazio , e poi per 
una scalciata di Montazio si dà nelle smanie: io, farei 
il galantuomo e lascerei dire. Ti rammenti il discorso 
che tenemmo quando salì il nuovo Ministero? Io che 
non voglio e non vorrò mai nulla da nessuno , che 
sono e sarò sempre amicissimo del povero Gino, che 
non divido in tutto l' opinione dei Ministri d' ora , 

* l* autografo trovasi presso il cav. Domenico Giusti. 
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esortai certuni a non correr tanto, prima d'aver ve- 
duti i latti, dichiarando che intendevo di trarmi in 
disparte e che il precipitare i giudizi mi pareva in- 
giusto e imprudente. Non fui ascoltato, perchè V uomo 
che non parteggia è molesto a tutti i partigiani , ed 
è bastonato dal bastone rosso , e dal bastone giallo e 
nero. Ieri 1' altro m' accadde una cosa amenissima. La 
mattina gridai con uno perchè voleva che il Capponi 
fosse un gesuita, e la sera ebbi a dare le mani nel 

muso a un altro che dava di al Montanelli. 

Perdio, tra questi eccessi io non ci so vivere. Ho 
amato sempre il mio paese; non ho mai perduta la 
speranza di vederlo risorgere anco quando pareva giù 
in terra affatto ; ho gioito di cuore vedendolo rial- 
zarsi, ho creduto, forse troppo da poeta, che a grado 
a grado potesse riacquistare la gloria antica e l'antica 
grandezza; anzi, per dir meglio, che potesse raggiun- 
gere uno stato di civiltà che non ha avuta mai , 
checché ne dicano i favolisti. Dall' altro lato ho abor- 
rito le mene d'ogni setta, le ambizioni d'ogni colore, 
gr ipocriti d' ogni mantello, e mi conforta l'animo 
r alta e serena compiacenza d' aver parlato chiaro di 
qua e di là a costo di farmi prendere in tasca irremis- 
sibilmente. E ciò non per barcamenarmi, che allora 
s' ascolta e non si dice; né per boria d' alzarmi sulla 
testa di tutti, quasi mi credessi nato a spaziare nel puro 
cielo della imparzialità , o a fare il Minosse e il Ra- 
damante, ma perchè ho dentro un non so che che si 
rifiuta agli eccessi e alla ciarlataneria d' ogni genere. 
Inlanlo ho risoluto di tornarmene libero affatto, e 
siccome sapevo che mi avrebbero rieletto Deputato, 



ho messo le mani avanti^ e allegando motivi di sa- 
lute y che sono verissimi ^ ho rìDgraziato profonda- 
mente e me ne sono cavato faori. Siccome se mi 
togU da cincischiare una strofa , io non son buono a 
nulla, non avrei dovuto accettare nemmeno le prime 
volte; ma mi ci vollero per forza, e lo sa tutta la pro- 
vincia. Fui Deputato come fui Accademico della Cru- 
sca, e tra la Crusca e la Camera^ non so chi abbia 
più da lodarsi del signor Poeta chiarissimo. Ora il 
signor Poeta farà il bighellone e l'accademico; e se il 
nuovo Ministero e la nuova Camera faranno il bene 
del paese , viva la Camera e viva il Ministero ; se fa- 
ranno degli arrosti, me ne dispiacerà^ ma non porterò 
legna air incendio. Ognuno ha il diritto di dire il pro- 
prio parere, ma il galantuomo ha il dovere di non 
entrare nel branco dei pettegoli che disturbano il 
paese. Salutami caramente il Giannone , e digli che 
presto ci rivedremo. Tu sai se vorrei vedergli assi- 
curata un'esistenza comoda e onorevole^ e per quanto 
slarà in me farò di tutto per procacciargliela.Àddio. 

364. 
Ai Adriano Biscardu 

.... Ma per dirti ogni cosa, questa tranquillità, questa 
sicurezza dell'animo, m'è disturbata parecchie volte 
al giorno da cento fastidioli che non è dato evitare a 
chi non faccia un animo risoluto, o di turarsi gli oc- 
chi e gli orecchi, o di tapparsi in casa. Immagina il 
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vespaio di politicucci; immagina i grugni torti e le 
lorte pedanterie dei liberi giansenisti; immagina i 
buoni a nulla che trovano di che ridire a tutto; im- 
magina i sanculotti adulali e gli adulatori in bellissi- 
mi pantaloni ; e poi il cinismo arruffato dei redentori 
della patria, e poi il bel sesso degli arringatori che 
s' atteggiano a modello davanti a quello che chiamano 
popolo ..... Adriano mio, queste sono figure e figuri 
da rovesciare il fegato, non dirò a me che me lo sento 
da un pezzo sottosopra, ma al Biancone di Piazza e 
ai Mori di Livorno , se n' avessero uno. E quando mi 
trovo là ( che mi pare d' essere arrostito sulla gra- 
tella), un pezzo, sto zitto e gonfio, poi alla fine do nei 
lumi, e bazza a chi tocca. Finirà che sarò alla fine 
lapidato peggio di Santo Stefano. Sarebbe bella se dopo 
averle scansate a tempo dei re, me le dessero ora i 
tribuni della plebe ! Già una presa di retrogrado, cre- 
do d'essermela beccata: e certo, se retrogrado vo- 
lesse dire uno che sa tornare sul passato e farne pa- 
ragone coi tempi presenti , e da quello e da questi 
cercare una norma. per conoscere le maschere e per 
andare avanti senza dare inciamponi, io sono un re- 
trogrado tale che appetto a me il è un ultra, 

un radicale comunista, uno scatenato di prima riga. 
E dove metti i paurosi per paura, per comodo e per 
calcolo ? E i briganti di temporibus illis che ora si 
scaldano a freddo e soffiano nella legge agraria ? E i 
giornali (scusi signor Direttore dell* Italia) ì giornali 
che commentano sapientemente le cose insipide e 
danno le nuove a miccino per farcele pagare due 
volte , e fanno d' ogni erba insalala purché il torchio. 



1* ozio , la verità , X avidità e ìpeggio divorino a due 
palmenti ? Ma a conto di. giornali, l'inferno, credo, 
m' ha provvisto d' un diavolo il più ameno di questo 
e di quell'altro mondo, il quale quando mi vede 
allungare la mano a una Gazzetta salta su e mi si 
pianta alle costole e tien dietro coli' occhio alla roba 
che leggo; e quando, per esempio, troviamo una 
tirata o contro il Governo , o contro il Ministero, o 
contro persone che stanno di contro e parano la De- 
positeria , questo diavolo sperverso si mette a bofon- 
chiare sul tuono del pappagallo: 

E tutto si riduce, a parer mio, 
A dire : esci di li, ci vuò star io. 

365. 

A Massimo V Azeglio. 

Pescia 1848. 

Mio caro Massimo. 

Prima di tutto non ti rimescolare che io non ti 
scrivo per raccomandarti nessuno. 

Ti scrivo per congratularmi texo di tutto ciò che 
hai fatto da tre anni in qua e come semplice cittadi- 
no e come Ministro. Già, bisogna crederci: gli uo- 
• mini che non si danno sussiego, purché abbiano tanto 
di metidio, son quegli che riescono meglio 

Ora punto e daccapo. A farci rifare il resto non 
ci mancherà tempo , se Dio ci concede d' imparare 
a vivere. 
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Queste cose te le scrivo per affetto e per de- 
bito, e ti ringrazio del bene. fatto a tutti, e ti prego 
di dire da parte mia una parola di congratulazione 
ai tuoi bravi colleghi. Tante birbe vi gettano con- 
tro il fangaccio dell* animo loro, che non vi sarà di 
scaro il saluto e il conforto d' un uomo onesto. 

Ma con un Ministro non bisogna andare per le 
lunghe. Continuate per codesta via, e rammentatevi 
sempre, che guai a quei moderati che qualche volta 
non sanno pigliare in mano un bastone. A chi scrive 
di Toscana potete ciò credere fermamente. Addio. 

366. 
Al Direttore della Rivista Indipendente. 

16 novembre 1848. • 

Stimatissimo signor Direttore. 

Si compiaccia d' inserire queste poche righe nel 
suo accreditato Giornale. 

Ricevo una lettera di congratulazione e due di 
biasimo , per un certo articolo umoristico del quale 
mi credono, o fanno le viste di credermi autore. Dico ■ 
fanno le viste, perchè dal contenuto di tutte e tre 
quelle lettere, mi pare di raccapezzare che tanto il bia- 
simo che la congratulazione vengano dalla stessa zucca^ 
e che in fondo V articolo non sia altro che un prete- 
sto per farmi una predica dolce e forte. Della predica, 
ringrazio di tutto cuore; ma siccome non voglio che 
le arguzie degli altri m' abbiano a fruttare né lodi né 
fischi, protesto che io non scrivo sillaba sopra nessu- 
nissimo giornale. 



Se le lettere fossero firmate , risponderei diret- 
tamente a chi me le ha scritte; essendo anonime, 
rispondo come posso. 

367. 

A Pietro Papinù 

Montecatini , 5 dicembre 1848. 

Il basto di Deputato che m' hanno vo- 
luto piantare addosso a ogni modo, mi fa i guida- 
leschi fino da ora. Avevo necessità di starmene a 
casa a curare la pelle, a vedere lo spettacolo giudi 
platea, e a metterlo in versi con tutto il mio co- 
modo, mentre invece mi toccherà a tornare là a 
iribolare, a recitare e a perdere il filo delle corbel- 
lerie rimate, t Chi esce fuor dal suo mestiere, fa la 
zuppa nel paniere: » proverbio santissimo che molti 
dovrebbero portare inciso sulla scatola del tabacco, o 
in altra cosa che venga spesso tra mano. Dunque, per 
istare in chiave, mandami gli strumenti del mio me- 
stiere, e te ne sarò grato. Addio. 

368. 
A Giuseppe Arcangeli. 

Pescia, 18 dicembre 1848. 

Mio caro Arcangeli. 
Non sono stato mai allettato, ma sempre così 
mezzo e mezzo. Ora, per giunta, ho a letto mio padre 
da vari giorni, e per giunta alla giunta m' è saltata 
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addosso una tosse che mi sca .... ì bronchi male- 
dettamente. In somma, non so come fare a uscire 
con onore dai doveri di Deputato e da quelli d'Acca- 
demico. In queste condizioni di salute, e coir obbligo 
di non lasciare mio padre infermiccio, è impossibile 
che io mi muova per ora. Al Vocabolario pagherò il 
debito in erba raccolta qua a conto mio : all' Assem- 
blea non so come pagarlo né assente, né presente. 
Vollero ripiantarmici a ogni modo, non badando alla 

rcnunzia mandata per iscritto; e le mene d' un 

che non ho il bene di conoscere, e d' un Rabula che 
in diebus illis era spasimante d' amore e d'ammirazio- 
ne per me, non solo andarono a vuoto per i loro pro- 
tetti, ma piccarono la popolazione in mio favore. Si 
facevano belli della mia renunzia come di cosa con- 
sigliata da loro, eia gente, giusto appunto per questo, 
non credendola spontanea, volle me ad ogni patto. 
Avevo rinunziato per questo soffrire continuo che 
senza ammazzarmi mi toglie il modo di occuparmi e 
per gli altri e per me. Ho dovuto accettare per non 
parere di dare un calcio a tanta benevolenza; ma che 
ci fo io là a quel posto? Vada pur franco chi presu- 
me di sé , chi si sente da tanto : io mi riconosco al 
di sotto e di molti scalini. 

Ora capisco perché il Vannucci non ha risposto a 
due lettere che gli ho scritte in questi giorni passati. 
Affaccendato colla Costituente, non ha avuto tempo di 
pensare a me. Desidero che le cose nostre s' accomo- 
dino una volta per sempre ; e se vi fosse modo che 
la dazione pronunziasse da sé stessa la propria sen- 
leiìza. io batterei le mani fino a quesr altr' anno. 



Sento che mi fanno scrittore di fogli periodici . 
mentre sono tre mesi e mezzo che non ho pubblicato 
sillaba in nessunissima guisa. Siccome non divido 
tutte le opinioni dell'opposizione atUiale, penso di 
protestarmi contro il falso supposto. Quel po' di cer- 
vello che mi resta me lo voglio spendere per me come 
ho fatto per il passalo; e se m' uscissero d'addosso 
questi fastidi, tra due o tre mesi potrei prometterti 
un altro libercoletto. Ora mi gira per la testa un nuo- 
vo Ditirambo, che se potessi pigliarlo in mano come 
me lo veggo balenare davanti, direi che avesse a riu- 
scire una cosa bizzarra. Ma allro è dire, altro è fare ; 

Ed io che un 'coccio son, mi trovo in questa 
Disuguaglianza più ch'altro poeta 
In cui poter s'accorda colla testa. 

Bella parodia ! — Quanto al resto, o coda o non coda, 
vedrò di non fare il briccone, e nel caso de'casi mei- 
levò fuori il conto, e dirò: Abbuonatemi la strada fatta 
quando voi stavate fermi. Addio. 



369. 



La seguente lettera con le poche parole che la prece- 
dono n' è stata comunicata dal prof. Atto Vannucci con 
richiesta che sia inserita nel nostro Giornale {Alba, 28 di- 
cembre 1848): 

« Giorni fa corse in Firenze voce che accusava Giu- 
y> seppe Giusti di aver parte ad alcuni giornali retrogradi 
) che si stampano nella nostra città. Io non credei a quella 
» voce mossa forse da chi voleva con un nome famoso 
» dar credito a malaugurate scempiaggini; non ci credei 
» perchè da lungo tempo conosceva l'indole onesta e 
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» leale del Giusti, perchè sapevo che la libertà vera non 
» gli ha mai fatto paura, perchè finalmente m' era notis- 
» Simo che l'arguto poeta aborri sempre dalla satira per- 
» sonale, e che i principii, non gli uomini, erano quelli 
ì> per cui sempre combattè ne' suoi scritti. Ora a confer- 
» marmi nella mia credenza mi giunge una lettera del 
)) Giusti medesimo, la quale volentieri pubblico perchè 
» tragga d'errore quelli che ci fossero caduti. » 

Al Professore Atto Vannii4ici. 

Pescia, 21 dicembre 4848 

Mio caro Vannucci. 

Cosi è : io non ho mai scritto una sillaba nei 
giornali faceti, e da tre mesi e mezzo a questa parte 
non ho dato mano a nessunissimo altro giornale. Alle 
accuse stampate e ciarlate contro di me^ non ho op- 
posto discolpa, perchè sento di non averne bisogno^ 
perchè in questa audacia di pensare attraverso, anche 
le discolpe potevano essermi ritorte contro da coloro 
che vogliono aver letto il Vangelo ad ogni costo; e 
finalmente perchè mi basta che i miei amici non mi 
tengano capace di insafardare V arte mia nelle contu- 
melie che allagano il Paese. Ho diritto di pensare a 
modo mio, ho diritto di dire il mio parere anco 
quando non consuonasse del tutto a quello dei miei 
amici più intimi, ma non mi dà e non mi darà mai 
il cuore di porre alla pubblica berlina anima nata , e 
segnatamente se questa sia persona che io ami dalla 
prima adolescenza. Pson sono cosi lesto a buttarmi 
dietro le spalle Y affetto, il riguardo, la convenienza 
dovuta al mio simile, dovuta a chi mi è stato caro 




lanti anni. E ciò, non per timore, non per ossequio, 
non per facilità d' accomodarmi al vento che tira via 
via y non perchè mi sia morta in mano la penna ; ma 
perchè sentirei di lacerare me stesso lacerando chi ha 
diviso meco le gioie e i dolori della vita. Sanno molti, 
e sai anche tu , che io ho saputo celare, vergognando, 
certe misere licenze dell* ingegno , quando queste li- 
cenze erano scorse a pungere altrui troppo scoperta- 
mente. E le chiamo appunto licenze perchè, o versi 
prosa, la satira che accenna in viso la gente, è 
stizza , è ripicco , è pettegolezzo , piuttosto che libera 
manifestazione di un animo mestamente indignato 
contro le turpitudini del suo tempo. Continuerò , se 
Dio mi dà lume , nella via tenuta sino a qui ; la per- 
correrò rispettando sempre le persone, l'arte, e me 
stesso , e non sarà detto mai che io porti acqua alla 
piena, né legna all' incendio. 

Oltre ai versi per il Giannone , a quelli per te , 
e a quelli che toccano i nostri magnanimi caduti a 
Curtatone e Montanara, ne avrei altri e altri da for- 
marne un libretto ; ma per dar loro 1* ultima mano , 
avrei bisogno che la salute mi servisse un poco me- 
glio e nella voglia di lavorare e in quella incontenta- 
bilità di lavoro fatto, che mi fa parere tardo, svoglia- 
to e sonnolento. Impastare, infornare e dare in tavola 
tutto in un tratto non è faccenda per me : figurati se 
sarò mai giornalista I 

' Quanto alle cose nostre, non ho bisogno di dirti 
che io non confondo la varietà dei suoni dei cento 
strumenti che compongono un' orchestra, colle disse- 

* U seguente paragrafo non fu pubbricato» 
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nanze di certuni i quali non si mostrano capaci di 
nessuna armonia. Il sodo sta nel convergere tutti 
quanti siamo al gran punto di edificare la Nazione , 
che non è mai esistita : tutto il rimanente y è una 
povera lite tra Betta e Calerina. A noi Italiani, nuoce 
la sovrabbondanza del sangue; nuoce l'abito del ser- 
vire che fa ai pugni colla bramosia di mostrarci liberi; 
nuoce la scuola del negativo alla quale ci educò 
r amara necessità delle cose che ci passavano davanti 
agli occhi, e la servile imitazione delle fogge fore- 
stiere. No, no, no; ecco la nostra antifona; e dico 
ciò tanto più liberamente, quanto anch' io, in quel poco 
che ho dato fuori, non ho fatto altro che dire, no, 
no , no. Almeno sgombriamo il passo perchè altri 
corra spedito; e facciamo in modo che la genera- 
zione che già ci pesta il calcagno, non abbia a dire: 
Costoro urlarono e urlarono , e ci lasciarono la via 
più impedita che mai. 

Saluta il Giannone. Addio. 

370; 
A Giovanni Berchel, 

Mio caro Berchet. 

Mi congratulo di cuore del bene che fai costà, e 
credo che n' avrai presto la dolce ricompensa di ve- 
derci tutti d' accordo in un solo volere. Bravo, bravo, 
bravo: non dico altro. 

Che senso hanno fatto costà le brutture di Na- 
poli? Mi duole il dirlo, ma in quel paese 

Iliacos intra niuros pecca! tir et extra. 



Sanno d* avere il boia in casa e gli danno occasione 
di macellare: si può dare peggiore cecità? Invece di 
assumere un contegno fermo e dignitoso dìfaccia a un 
briccone di quella fatta , s' appigliano i primi al san- 
gue^ quasiché non fosse un chiamarlo a nozze quel 
porco di Cannibale. Alla vigilia dell' apertura dei Par- 
lamenti, si spingono oltre nella via delle sommosse, 
come se di cosa non nascesse cosa, e non fosse meglio 
avere in mano il poco invece del nulla. Io non iscuso 
il Borbone, ma mi dolgo che abbia avuto un prete- 
sto ; e mi dolgo che egli debba immischiarsi nelle cose 
nostre perchè non ci veggo volentieri né lui né 1 suoi, 
sebbene al campo toscano si siano portati da valorosi. 
Dio voglia che mi facciano bugiardo per tutto; ma io 
che vedo in bene da ogni lato, confesso che dal lato 
di costoro r occhio non finisce d' entrarmici. Che vuoi 
tu sapere d' un paese nel quale si dà di traditore anco 
a Gabbriello Pepe ? Io ti dico liberamente che quando 
ho udito ciò mi sono sentito inorridire. Gabbriello Pepe 
traditore? Ma allora sei traditore tu, è traditore il 
Collegno, son traditori tutti coloro che raccomandano 
il senno e la moderazione. 

374. 

A , . . . Lamberti. 

Pescia , . . . novembre 1848. 

Mio caro Lamberti. 
Mi dice il Giannone che tu non hai ricevuto quella 
lederà che mi fu consegnata, e a giudicarne dalla mole 
doveva essere di molta importanza. Se mai è andata 
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dispersa^, la colpa non è mìa. Beppe Mazzoni al quale 
ne consegnai un' altra proveniente dalla stessa per- 
sona, si prese T incarico di spedire anco la tua, e pochi 
giorni dopo m' assicurò che aveva trovato il modo e 
che tu a queir ora avresti dovuto averla nelle mani. 
Non ho potuto vedere il Mazzoni in questi giorni per- 
chè egli è là a fare il noviziato nel suo Ministero ; ma 
gli scriverò e gli dirò di farne ricerca. 

Sulle ultime faccende della Toscana^ ci sarebbe 
qualcosa da ridire secondo le regole scritte; mia se- 
condo le regole che le cose si foggiano e si fogge- 
ranno sempre da sé, credo che possa stare anco questa 
scappala. Io non mi lascio attraversare il cervello né 
dalla paura, né dall'arroganza, né da certe rettorie 
di partito che sono la rogna che prude sulla pelle di 
tanti; ma ho il guaio d' essere positivo quanto, se- 
condo i canoni dell' arte, non sarebbe permesso a un 
poeta. Questo mi fa parere tiepido agli ardenti, ro- 
vente alle anime di gelo. Finirò coli' esser legato a 
una colonna e li bastonato a doppio, di qua da un 
codino, di là da un repubblicano. 

Iliacos intra muros peccatur et extra. 

Ma io non voglio fare il Minosse, moltopiù che in ta- 
luni questa imparzialità non é altro che una dolce 
vernice d'un cuore amarissimo. Molli gridano: Iddio 
ce la mandi buona; — io grido : Iddio conduca la gente 
che ha preso a condurci. Parecchi s' armano di tutto 
punto per combattere; io sto a vedere, e non per iner- 
zia e per viltà, né molto meno per astuzia come fece 
la volpe. L' opposizione sisteuialica per me è una di 
queste due cose: o una misera picca, o una pensata 



ribalderia. Agli onesti imbroglia le gambe; nei mal- 
vagi attizza le passioni violenti. Un filosofo arguto 
dice a proposito del questionare : gè vuoi scoprire il 
forte il debole d'un parlatore, lascialo dire senza 
opporgli mai una sillaba. Quello che fa ciò che dice 
andrà fino in fondo a diritto filo ; quello che parla 
a caso, presto lo vedrai avviluppato dalla sua stessa 
pochezza. Se ribatti chi sa, quando il giuoco vada 
bene farai tavola; ma se ribatti chi non sa, vai a ri- 
sico di suggerirgli gli argomenti che egli da sé non 
saprebbe trovare. Questa massima è di larghissima 
applicazione, e io me ne servo quanto posso e nella 
vita privata e nella pubblica. Quando si tratta d' opi- 
nioni, credo che bisogni guardare alla persona che 
le professa; quando si viene ai fatti, dimenticare la 
persona e vedere le opere. Trovando la somma , tengo 
per fermo che noi, tutti quanti siamo, non riusci- 
remo ad altro che a demolire : Y architetto dell' edifi- 
zio nuovo non è nato o non s' è fatto vedere. Nel 
movimento iniziato l'anno decorso, s'è ingerito un 
altro moto che ha fatto come i rimpalli sul biliardo, ì 
quali fermano o deviano, spesso ti fanno perdere 
la partita, talvolta te la fanno vincere per un modo 
impensato: vedremo. 
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un poco sopra una domanda che tu hai fatta ^ sulla 
domanda se io scrivo nella Vespa. Prefetto, Prefetto, 
che tu mi creda capace di voltar baracca agli amici 
di tant'anni, pazienza, perchè il voltar baracca è cosa 
tanto frequente anco tra gli uomini reputati fermis- 
simi, che io m'aspetto oggi o domani di vedere il 
Biancone di Piazza girarsi verso il Borgo dei Greci; 
ma che tu m'abbia a credere tanto minchione da 
confondermi coi pettegolezzi di Firenze, di Livor- 
no ec, ec., mentre son qua a godermi la pace sicura 
di casa mia e di queste campagne tranquillissime. 
Prefetto mio, credi che non te la passo. Non sai che 
quando ho fatto tanto di ritornarmene in Valdinie- 
vole, mi lìguro che i vivi siano morti, e (vedi che 
pedanteria I ) per un canto del Ricciardetto darei tutti 
i giornali del mondo parlante e febbricitante? Oltre 
a ciò, quella bizzarria di scrittore che mi può essere 
rimasta tuttora nella penna, me la serbo per i versi, 
che non ho abbandonati come credono certuni, e dei 
quali non farò mai forbici per tagliare i panni ad- 
dosso a questo e a quello, ma armi bensì a ribat- 
tere, per via di generalità, i vizi, gli errori e le tur- 
pitudini del tempo che corre. 

Ora che siamo intesi. Guidi mio, parliamo da 
aulici e da uomini. A me duole moltissimo lo scan- 
dalo della stampa, duole il vedere straziare questo 
e quello; ma chi ha sopportato il Popolano, il Cor- 
riere Lii'ornese e il Cahimbroìie, bisogna che sop- 
porti la Vespa e lo Stenterello, Meglio se la Toscana 
non avesse veduto nò gli uni nò gli altri, ma oramai 
il male è l'atto, e agli uomini onesti non rimane altro 



conforto che il poter dire a sé stessi : Non ci ho avuto 
parte. 

Come te la passi col nuovo ufiBcio? Avrai da fare 
parecchio e le noie non ti mancheranno. Vedi che 
fortuna ho avuta io. n Brindisi di Girella e compa- 
gni mi salvò dagl' impieghi al tempo del Ciantelli e 
del Bologna; ora me ne salva la coda pretesa. Non si 
chiama uscirne per il rotto della cuffia? Cosi avesse 
fatto Domine Dio^ che questa gente di Valdinievole 
avessero visto la metamorfosi che m* è accaduta 
dietro la collottola^ secundum Matteum! Invece di 
tornare a fare l'uomo pubblico, potrei vivere a conto 
mio come ho fatto per trentott' anni con tanto prò. Io 
son nato a andare in un Parlamento, come a fare 
l'Astrologo; ma ho di buono che mi riconosco. Ag- 
giungi una pelle di calza sfatta, e vedi che cosa soave 
deve essere per me il succhiarmi di nuovo un peso 
di quella gravezza. M' ero tirato indietro e non servi 
a nulla , e il renunziare adesso potrebbe parere pusil- 
lanimità. Ma se la salute mi va di questo gusto, bi- 
sognerà che io lo faccia a ogni modo, e dica chi 
vuol dire. 

M' accorgo d' aver preso il foglio alla rovescia e 
d' essere andato un poco per le lunghe. Attribuisci 
lo sbaglio, alla testa intronata e a questa positura 
scomoda; la lungaggine passamela per T amicizia. 
Addio. 
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374. 

Pescia , . . • 



Signore. 
Mi giunge una lettera dolce e forte, cioè mesco- 
lata d' accuse, di lodi e di consigli, nella quale leggo 
tra le altre che io nella domenica del 15 presi parte 
a non so quale rumore accaduto in Firenze. Dico 
non so quale, perchè la lettera non si spiega chiaro , 
e io di quassù non ho agio di sapere per T appunto 
che cosa può essere avvenuto trenta miglia lontano. 
È dal 7 di ottobre che avendo dovuto assentarmi da 
Firenze per incomodi di salute, non mi sono più al- 
lontanato un passo da casa mìa. io senz* accorger- 
mene sono doventato una specie di Sant' Antonio da 
Padova, al quale riusciva d'essere in due luoghi nel 
tempo medesimo, o chi m'ha veduto a Firenze il 
dì 45 ha le prerogative di vedere la gente anco dove 
non è. 

Quanto ai consigli, accetto il buon cuore di chi 
me gli dà, e ne terrò dì conto , molto più che con- 
suonano in tutto e per tutto a ciò che mi sono pro- 
posto io medesimo dacché ho l' uso dì ragione. 

Solamente, se non paresse precauzione, direi che 
il consighare me ad amare il mio paese, è un por- 
tare cavoli a Legnaia e tavole a Fium' Albo. 

Quanto a farmi un' accusa dell' affetto che ho e 
che avrò sempre per Gino Capponi, rispondo che 
m' arreco 1* accusa a grandissimo onore. 

Quanto poi alle lodi, ringrazierei senza orgoglio 



e senza affettazione d'umiltà^ se non vedessi che son 
fatte servire come di trappolino, per saltarmi addosso 
con più sveltezza. 

Avrei risposto alla persona in particolare se dalla 
firma mi fosse riuscito di raccapezzare chi è. Non 
essendo riuscito di decifrare altro che le iniziali, ri- 
spondo pubblicamente , e prego il signor T. R. a farmi 
sapere il resto del suo alfabeto. 

375. 
Al signor Presidente dell'Assemblea Legislativa Toscana, 

Signor Presidente. 

Avevo stabilito di lasciar passare i tre giorni as- 
segnati dalla legge, e di decadere in silenzio dal grado 
di Deputato; ma i riguardi che debbo ai molti amici 
che ho in codesto seggio, e le cordiali sollecitazioni 
che mi vengono da più d' uno di loro, acciò io non 
mi ritragga dall'Assemblea, mi pongono in dovere di 
rispondere, e di dire schiettamente la cagione die 
mi forza a rinunziare. 

Ho veduto tante volte e per tante guise insnl- 
tare alla maestà di codesto recinto, che io non voglio 
pormi nel caso di trovarmi nuovamente a uno spet- 
tacolo tanto amaro e tanto deplorabile. 

Mi abbia dunque per non eletto, e mi tengano per 
iscusato gli amici non timidi della vera libertà, i quali^ 
se non fosse un farsi troppo avanti, vorrei esortare e 
per r onor loro e per quello del Paese, a non permet- 
ter mai d' essere ingiuriati né impediti nell* esercizio 
del loro mandato. 
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376. 

Caro Amico. 
€ Al buon tempo ognun sa ire, » dice un pro- 
verbio, e anch'io credo che oggi si potrebbe giun- 
gere a mutare uno Stato con poco strepito e forse 
senza sangue, ma intendiamoci uno Stato sul quale 
fosse corsa la granata del despota e quella della li- 
cenza popolare, non già uno Stato che escisse allora 
caldo caldo di sotto al potere assoluto. Vedi l'Inghil- 
terra: in quel paese ogni poco accadono grandissimi 
mutamenti che non portano seco se non un rumore 
di tribuni più o meno lungo. Cromwell polì il terreno 
per tutti e adesso ci si può arare coU'asino e col bue. 
Ma vedi la Spagna. I suoi moti non sono stati senza 
tumulto e forse le vittime non sono ancora immolate 
tutte perchè in essa le male piante seminate da Ferdi- 
nando e da Isabella, coltivate da Filippo Secondo e dai 
Reverendi Padri dell'Inquisizione, tolgono tuttavia il 
campo ai fiori della libertà. E nota bene che il popolo 
spagnolo è a mille miglia al di sopra del nostro per 
questo solo fatto d'aver resistito a Napoleone, ri- 
prendendo in quella guerra il sentimento nazionale. 
E non voglio badare a chi le dette allora la spinta^ 
perchè io ho questo nell'anima, che una nazione spez- 
zata nelle sue membra, purché si riunisca una volta 
in un sol corpo, sia la parola di Gracco o la predica 
d' un frate che operi questo prodigio io ne ringrazio 
Iddio, perchè dall' unione nasce la forza, dalla forza la 
fiducia di sé; e dalla fiducia di sé la voglia di fare a 



modo proprio. Ora io non dispero tanto dell' uomo, 
che lasciato libero di regolare le cose 'sue, non tenda 
a regolarle bene. E quando dico regolarle bene non 
intendo che tutto debba andare de plano come inse- 
gnano questi filosofacci, quasi che ordinare un po- 
polo sia come assettare i mobili d' una stanza o i fo- 
gliacci d' un tavolino. Costoro, fino a che si tratta di 
sbraitare, oh ! sono il non plus ultra del bravo: se ve- 
nisse il tempo di fare, non leverebbero un ragnolo da 
un buco. Buoni appena a metter , su un casotto di 
burattini , abbaiano contro i giganti che combattendo 
la suprema necessità delle cose rimasero schiacciati 
sotto i monti che le alzarono contro : ma di quelle 
che voi ora chiamate rovine, la terra è risorta, mu- 
tata, e se in meglio o in peggio ve lo dicano i beni 
divisi in più mani, le popolazioni cresciute ec. Se non 
fosse stata la Rivoluzione di Francia, noi a quest'ora 
invece di scriverci lettere di questo conio , affatiche- 
remmo la posta con un carteggio accademico tenuto 
per fondare una nuova colonia dell' Arcadia. E al 
nome di Robespierre vi fate il segno della croce^ e 
piangete il servitorame di Luigi XVI come se divelto 
dal mondo si fosse lasciato il deserto e il vacuo I In- 
sensati, voi mordete le mammelle alla balia. Contate 
le morti mandate in nome del popolo e dimenticate 
quelle mandale in nome di Dio, o per dir meglio in 
nome di queir Jo e di quel Mio che nei Motupropri 
scappa fuori sotto maschera del Noi e del Nostro. Voi 
nelle vostre leggi perdonate all' uomo dì uccidere il 
nemico quando si tratti di salvarsi la vita: vedete che 
i Ilo non hanno mai fatto a miccino delle vostre te- 
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ste quando s* è trattato di tenere le chiappe sul tro- 
no , e poi vorreste che il popolo, quando s' è sfidato 
^n'ultimo sangue coi suoi oppressori, ripiegasse la 
spada e perdonasse. 

377. 
Ad Alessandro Manzoni. 

Mio caro Sandro. 
Questo turbine di cose ci ha intronata la testa per 
modo che abbiamo lasciato in un canto gli amici e gli 
studi, e rinunziato a tutti i conforti della vita, o 
senza avvedercene o per volontà deliberata di abban- 
narci ai rumori di piazza. E il parlare di una cosa 
sola da due anni in qua, ci ha ridotto alla condizio- 
ne di queste macchinette che mandano quel dato suo- 
no e fanno quel tal movimento, ovvero a delle cicale 
che sferzate dal sole, durano un giorno intero a bat- 
tere una zolfa che è sempre la stessa. Ora non mi 
maraviglio più se imbestiano e inferociscono i lavo- 
ranti delle grandi officine, tenuti li per anni a fare 
quel solo pezzo che è loro assegnato, perocché la 
bestialità e la ferocia debbono essere il resultato ne- 
cessario del fissarsi in un pensiero unico come si 
vede nei pazzi. Tutti dal più al meno ci siamo tro- 
vati nel bertibello, ma i più disgraziati, e pigliala per 
il lato che vuoi, sono stati quelli che hanno avuto 
mano nelle pubbliche faccende. Tu sei stalo uno dei 
pochi che r hanno inlesa. Quando, un anno fa, il mio 
paese mi volle a ogni costo Maggiore di Batlaglione, 
io solo rimasi eslraneo ai chiacchiericci e ai subbu- 



gli che ne nacquero , e fu uno dei tanti casi nei 
quali passa per virtù la noncuranza e la poltronag- 
gine. Difatti ^ a festa finita^ un fornaio mi trovò in 
piazza e mi disse : — Lei ha mostrato più talento in * 
questa cosa che in tutti i Versi che ha scritto. — E io 
dirò a te : —Tu hai fatto vedere di saperla lunga a 
non volere essere Deputato, quanto a scrivere i Pro- 
messi Sposi. — Diciamola come sta: un poeta è un 
oggetto di lusso, da tenersi, per modo di dire, sul 
tavolino della nazione , come le signore ci tengono 
quella fitta di ninnoli che costano tanto e che non 
servono a nulla. Leva di platea un poeta e mettilo 
sul palco, eccotelo bello e rovinato. E la gente non 
se ne capacita, finacchè non ha toccato con mano. 
— Oh, lei! oh, un uomo come lei I oh, se non è 
eletto lei ! — E poi quando sei riuscito un coso fatto 
e messo lì: — Ma badate I Ma eh, chi l'avrebbe detto I 
chi credeva che non fosse buono a nulla ! Al ve- 
dere è rimminchionito I — E ringraziare Iddio se non 
dicono che hai voltato baracca, o che ti sei lasciato 
comprare. 

378. 
Al Signor .... Doria. 

Mi fo innanzi a scriverle d'una cosa che da un 
tempo a questa parte, senza farmi paura, mi pone 
in pensiero per il nostro paese. Ella sa che dal ven- 
tuno e dal trentuno in poi, abbiamo fuori d* Italia 
gran numero di gente che si dà per proscritta e che 
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si accoda alle vittime, o per farsi bella del martirio , 
per trarne profitto. Degli esuli del ventuno non 
ne parlerò , perchè gli conosco poco o niente, e da 
quei dieci o venti che ho veduto , direi che non vi 
fosse ragione di pòrci in guardia con essi, perchè o 
sono innocui, o tali da farne capitale anco adesso. 
Gli esuli del trentuno mi sono noti per più ragioni 
che non istarò a numerarle : le basti che essendo io 
allora giovanissimo non fui messo a parte dei loro 
segreti, e ciò che ne so lo raccolsi in questi dicias- 
sett' anni più a caso che per averne cercato. Dimo- 
doché avendo io professate sempre opinioni liberis- 
sime e non essendo appartenuto mai a nessuna setta, 
mi trovo adesso nel caso di poter dire apertamente 
il mio pensiero senza che nessuno possa rimprove- 
rarmi d' avere abusato della sua confidenza. 

Per esserle chiaro, mi rifarò da principio a pale- 
sarle il mio modo di vedere. Penso che gli esuli strap- 
pati dal loro paese siano come alberi divelti e bale- 
strati via dal terreno che gli nutrì. Lasciano in esso 
gran parte delle loro radici, e se cosi abbattuti ser- 
bano tuttavia un simulacro di vila, è vita che non 
trae più il suo pieno vigore dalle viscere della terra 
ma si alimenta scarsamente per le foglie dell' aria che 
le gira d' intorno. Lasciando il parlare per immagine, 
dico che il cuore dell' esule rimane al suo paese , il 
pensiero s' imbeve senza addarsene di ciò che lo 
percuote là nel suo asilo lontano. Di qui la febbre 
del tornare , di qui la sete di libertà , fatta più acre 
dall' odio e dalla vendetta , di qui i sistemi non adat- 
tabili a noi in parte o del tutto. Aggiunga a que- 



sto che gli esuli, segnatamente quelli che si posero 
alla testa del movimento , delle cose di qua non cer- 
carono non ebbero notizia se non dai loro parti- 
giani, i quali per non saper vedere le trasforma- 
zioni che subisce il paese sotto i loro occhi, o per 
non voler dire a sé stessi e ai loro capi che il mon- 
do sfugge loro di mano, o anco forse per vanaglo- 
ria di parte, mantengono e adulano nell'animo dei 
lontani i concetti che recarono seco quando ebbero a 
staccarsi dalla patria. Intanto essi stanno fermi e le 
cose camminano ; essi prendono sempre le mosse 
dal solito punto di partenza, mentre la gente rima- 
sta acquista terreno per altra via e nuovi campi si 
vede aperti dinanzi. Nasce da ciò che essi reputando 
sé liberi e noi schiavi, o i nostri sforzi chiamano 
lentezza o deliri, o se no pensano d'aver essi im- 
presso il moto a una gente che va da sé. Cosi , di 
qua e di là , ognuno andando del suo passo senza 
andare a coppia , in poco d* ora ci troviamo agli an- 
tipodi gli uni degli altri. Per noi il Lunario segna 
r anno 48, per essi, gira e rigira, è sempre li al 31, 
Tanto è vero che in un tempo nel quale Y Italia intera 
s' é intesa o s' é rifatta di sana pianta, essi da Parigi 
parlano tuttora di voler fare in modo che s' intenda 
e che si rifaccia , o perché là non s' è intesa né rifatta 
a modo loro, o perché nella gloria di questo intendersi 
e di questo rifarsi, sentono di non avere avuta gran 
parte. Vidi nel marzo passato una circolare venuta da 
Londra nella quale era detto in sostanza che per fare 
qualcosa che avesse base, noi di dentro dovevamo ri- 
metterci in tutto e per tutto agli amici di fuori. Che a 
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questo effetto bisognava fare cassa comune e questa 
cassa porla là a Londra per provvedere alle urgenze di 
qua. Caro signore, se io non avessi veduto la lettera con 
quest'occhi, non v' è anima nata che avesse potuta 
darmi ad intendere una stranezza di quella fatta ; e mi 
ricordo che io dopo avere scorso il foglio alla presenza 
dì parecchi che me Y avevano mostrato per saperne 
il mio parere, chinai la fronte sul petto e rimasi li 
muto e interdetto come un uomo di sasso. Vidi 
inoltre un progetto per armare il paese e me ne feci 
rilasciare una copia per poter dire a me stesso di non 
averlo sognato, e le giuro che anco su codesta carta 
sudai caldo e freddo , di rossore e di compassione. 
E pazienza se si fossero accontentati a scriver let- 
tere e a fabbricar progetti : il male è che hanno vo- 
luto spingersi oltre verso una meta non bene accer- 
tata, coi modi avventati del 93 , o con modi scom- 
posti che si usano anco al presente in paesi diversi 
dal nostro per ogni riguardo. Da loro ebbero radice 
i clamori sconsigliali di certe persone e di certi gior- 
nali ; da loro i subbugli che si sono svegliati a ri- 
prese qua e là per Y Italia; da loro il trarsi in disparte 
di certuni, quasi sdegnosi di dare una mano a cosa 
stolta di poco momento, e il farsi in piazza di 
certi altri ad agitare, a rimescolare, a intorbidare 
forse un' acqua che andava limpida e viva per il 
suo verso. Dimodoché taluni che vedevano il guaio 
e non sapevano l' enimma, si buttavano a dire che ci 
lavorava la mano dell' Austria , e parecchi tenuti fino 
a qui per integerrimi , n'ebbero accusa di prezzolati 
da lei. L'accusa è falsa, ma la voce è scusabile, ed 



ceco come: La falsa opinione che uno si forma con- 
tro un altro individuo, può nascere da avversione o 
(la idee preconcette ; ma la falsa opinione d'un popolo 
intero, piuttosto che un errore è una formola non 
esatta del vero. Le mene dell'Austria e l'affaccendarsi 
della setta contraria con opposte vedute riuscivano a 
un fine, al fine cioè d'impedire o di guastare il no- 
stro andamento. Dunque Austria e setta son tutt'uno ; 
dunque i capi-popolo sono pagati dall' Austria. Il po- 
polo dice così, i pochi dicono che i settari, senza ac- 
corgersene e senza essere pagati, servivano mirabil- 
mente alle mire deir Austria. Ora Y Austria è moria 
come la sella, ma Y Austria se ne va e la setta viene 
tra noi. Anzi mi stupisco come a quest' ora non sia 
arrivala, con tutto il desiderio che ha d'immischiarsi 
nelle nostre faccende. Che fanno a Parigi , mentre da 
venti giorni si combatte in Lombardia? Da Parigi 
alle vicinanze di Verona e di Mantova 6 l' affare di 
cinque giorni : né io voglio dubitare che i facitori 
delle cose nostre, abbiano voglia d'arrivare a cose 
l'atte. Ma o prima o poi che arrivino, che diranno, che 
faranno, che porteranno tra noi? La lingua parlata a 
lempo loro ha fatto luogo a un linguaggio più lungo 
e più universale; il modo tenendi di quel tempo non 
si confà più a quello adottato da noi ; le merci impor- 
t.ìte dal di fuori, abbiamo detto di porle nel lazzeretto 
SI' non altro a far quarantina, lo tengo per fermo che 
i più schietti tra loro rivedendo il paese e trovandolo 
l'innovato tutto, deporranno il vecchio Adamo e si 
porranno a mensa con noi. Gli altri bisogna dividerli 
in due liste: la lista degl' illusi, la lista di quelli che 
11. 2ti 
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vogliono illudere. Di quest' ultimo letame non dico 
parola, perchè lo stomaco mi si rivolta; ma degl'il- 
lusi bisogna aver cura e tenerli d'occhio. Averne cura 
per veder di richiamarli a noi, che sarebbe grandissi- 
mo guadagno; tenerli d' occhio perchè non ci abbiano 
a fare qualche scartata. E ci vorrebbero uomini schietti 
e dabbene che ci adoperassero il cuore e la mente ^ 
uomini che aprissero le braccia ai restii, la casa agli 
sprov veduti, i posti civili e militari a chi ha ingegno 
e coraggio, e soprallutto che valutassero sinceramente, 
e i pericoli affrontali, e i mali sofferti da loro, senza 
muovere mai il minimo rimprovero agli errori che 
avessero potuto commetlere. Ciò non mi stanco di 
predicarlo qua a tutti per la pace e per il bene comune, 
e vorrei che in ogni angolo del nostro caro paese 
fosse sentila la nece.^silà di non lasciarsi imporre 
opinioni da nessuno , e nello stesso tempo di non ri- 
gettare chicchessia. 



379. 



A Giacinto Collegno, 

Mio caro Collegno. 
Mi duole ollremodo questo battibecco che sorge 
tra giornale e giornale, galligliaiido da un lato la Co- 
stituzione, dall'altro la Repubblica, quasiché fosse il 
tempo questo di battersi a chiacchiere, e non piut- 
tosto a colpi di fuoco e di baionetta. A me che sono 
sopra il giuoco pare d'udire due ghiotti a un tagliere 



che fanno i conti avanli l' oste; e bada che V oste, cioè 
la nazione, non finisca per isbacchiare l'uscio a tulli 
e due e rimandarli a bocca asciutta. Chi grida unione 
costituzionale non la grida in modo che non ci si vegga 
sotto la bramosia di farsi la parte più grossa, e chi 
grida unione repubblicana accenna di voler tirar 
r acqua al suo mulino. 

E tutto si riduce, a parer mio, 
A dire : esci di qui , ci ve' star io. 

Eterna piaga di questo nostro paese, che non 
s' abbia ad aspettare neppure tf aver dato sulla testa 
al nemico comune, senza cominciare a darci sulla 
lesta tra noi ! E i signori giornalisli che si chiamano 
gli organi della pubblica opinione, se durano di questo 
gusto dovenleranno tanti organini tedeschi, che fa- 
ranno ballare quelle belle figurine di legno che ci 
hanno baslonalo dal quattordici in poi. Uno , fatto per 
fatto, accatasta sistema sopra sistema e fabbrica il 
suo piano li per lì, senza un concetto al mondo che 
passi di tre dita V ora che suona quando lo piglia la 
furia dello scarabocchiare; un altro sbarca tra noi con 
un sacco di forme beli' e fatte chi sa dove, e sulle 
quali tira colle tanaglie i tempi che corrono, come se 
i tempi fossero di bazzana. Altri poi ha V acquolina 
in bocca a conto d'una pietanza che si vede imbandita 
davanti e alla quale vorrebbe e non osa allungare la 
mano. Per Dio santo e giusto, è questa la libertà della 
quale tutti s' indorano le labbra? Cacciamo oltre le 
Alpi quel resto d* esercito, e poi parleremo di dare e 
d' avere e verremo al bilancio. Io mi sono sgolato e 



404 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

mi Sgolo lutlavia cogli urloni dell'una e dell'altra 
scuola y ma non e' è verso di venire a capo di nulla. 
Ilo ferma speranza che le cose nostre riusciranno a 
buon fine; ma se avessi a vedere il paese rovinato 
per la millesima volta dalle nostre mani medesime , 
credo che mi darù l'animo d'andare a incontrare una 
palla, e rifugiarmi in un mondo migliore. Mentre 
siamo qua a far gente per 1 campi di Lombardia, 
mentre s' infiamma un giorno più dell' altro la bra- 
mosia d'accorrere costà, ci reca un fiero sgomento 
questa babilonia di voci contrarie che fa bordello da 
ogni banda. Dillo, dillo, dillo: se vogliono uomini, 
cessino dalle liti impronte e inopportune; se non ces- 
sano, cadranno a tutti le braccia prima d'averle al- 
zale. Che andiamo a fare? mi diceva uno mezz' ora 
fa, andiamo a porre la vita per vedere l'Italia spez- 
zata in mille pezzi, o ingoiala da un solo, o rattop- 
pata alia nioglio di più colori? E dopo essere venuti 
alle mani cogli Austriaci e averli cacciati, verremo 
al sangue tra noi com' è solito? In questo caso, beato 
chi non ci si troverà. Io mi stringeva nelle spalle. I 
giornali in questi ultimi giorni hanno fatto più guasto 
che uno sciame di cosacchi. Non bisogna né cantar 
vittoria, nò gridare sperpetue: bisogna battersi e 
stare zitti; bisogna battersi e stare zitti; bisogna bat- 
tersi e stare zitti. Sai quale sarebbe secondo me il 
modo d'accomodarsi? Io lo dirò per immagini, parce 
que In poHft(ji(e est honne et belle , mais on a du goùt 
pour son premier métter. Direi a Carlo Alberto, al 
Granduca ec: Coniate da qui innanzi la moneta col 
vostro riverito nome da un lato e dall' altro Repub- 



Mica a lettere di scatola. Direi all'Italia del 1831: Si- 
gnorina, voi eravate fresca come una rosa temporibus 
illis, ma con altri diciassett' anni sulla groppa, scu- 
sate , ma non vi sta più bene quel nome di giovane. 
Mettermeli ha finito di mettere le grinze e voi avete 
cominciato. Addio. 

380. 
Signori Direttori della Rivista. 

1848. 

Da parecchio tempo in qua, non passa settimana 
che io non riceva una o due lettere senza firma, nelle 
quali ora sono lodato, ora biasimato a conto di biz- 
zarrie che si leggono su i fogli periodici, e delle quali 
pare che sia creduto io Y autore. Questa cosa non è 
punto nuova per me, anzi in diebus illis quando 
scrivevo quei versi, mi son trovato più e più volle 
a vedermi regalare il senno e la vena di questo poeta 
e di quello. Ma allora che la stampa era come il cero 
pasquale, che aveva cioè fuoco sopra, uno spunzone 
sotto e cinque pecette nel ventre, pazienza se la gente, 
giacché e' era lo sfacciato, appiccicava a lui i chiotti 
ardimenti d' ignoti verseggiatori. Ora poi che il fiotto 
è libero, ora che le parli virili del cervello non so- 
lamente possono mostrarsi a nudo senza paura di trin- 
cetto, ma ancora senza pericolo che un Sem o un 
Jafet ve le ricopra per compassione, desidererei che 
Oli n uno si tenesse le sue e ne facesse quell'uso che 
crede. 



i 



lene qualcosa, ma ho slaliililo di lacere pcrcliè 
(la dir iroppo. A me non duole che cada il tcc 
duole che si calpesti l'anlico, e [a amarezza prò 
die si discredili il nuovo; ma di queslo discredi 
lianno colpa coloro clic stimano sé liberi a prcfe 

' Alto Vaiinucci. 



d'ogni altro, perchè si sentono scapestrali. La libertà 
è un gran freno a chi la intende; a chi non la inten- 
de, è la facoltà d'andare ignudo in mezzo di piazza. 
Chi non ha amore e pudore, si ritiri ; gU amplessi di 
lei non sono né dolci né fecondi , se verecondia non 

gli accompagna 

Di qua non ti dico nulla perchè sono allettato da 
quindici giorni per un fiero catarro, malattia che in 
questi tempi comincia ad attaccare anche il cervello. 

382. 
Al Professore Atto Vannucci a Roma. 

Firenze, 13 marzo 18i9. 

Mio caro Vannucci. 

Ilo gradito moltissimo i tuoi saluti, tanto più 
che me gli ha fatti V Arcangeli. Noi tre, a squattri- 
narci ben bene, discordiamo un poco quanto a opi- 
nioni, ma la nostra è discordia che non deve pòrci 
in disarmonia. Certo è che miriamo tutti a un fine 
unico, e per me. Dio voglia che l'Italia lo raggiun- 
ga per la via che hai presa tu. lo non ho dato mano 
a piantare quest' albero simbolico che vedo per tulle 
le piazze, ma ora che V hanno alzato dico di cuore 
che vorrei vedergli metter radice profonda, e mi 
sarebbe un giorno dì vera letizia quello nel quale 
e' si rivestisse di foglie, di fiori, e di frutti; quello 
nel quale, dilatando i suoi rami, promettesse di ripa- 
rare air ombra le generazioni avvenire. 

Pare cosa certa che il Piemonte si sia risoluto 
di riattaccare la guerra^ mettendo in campagna 13Q 
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mila uomini. Roma e Toscana, manderanno o non 
manderanno soccorsi ? Per carità, poniamo da parte 
le interne discrepanze, e concorriamo tutti a levarci 
di sul collo queslo pietrone dell* Austria. I conti, sa- 
remo a tempo di farli dopo. 

Qua le elezioni procedono tranquillamente, ma. 

La vita il fine, e il di loda la sera. 

Io, che non sono nel numero degli sgomentoni, spero 
che non vi saranno trambusti. 

Pare che in Firenze e forse per tutta Toscana , 
serpeggi un certo malcontento tra i Circoli e il Gover- 
no. Solila cosa delle opinioni e di tuttociò che si spinge 
più oltre da chi crede d' essere arrivato. Se ciò deve 
farci progredire di bene in meglio , avanti pure; ma 
guai se avesse a recare impedimento. Per me i. Go- 
verni, segnatamente quelli sorti dì Popolo, bisogna 
vegliarli gelosissimamente, ma nel tempo stesso guar- 
darsi dal non legar loro le mani. 

Vedo buon concorso di Volontari ; dico buono 
quanto al numero, quanto al valore bisognerà edu- 
carlo e alTorzarlo con severa disciplina. E in ciò sta 
uno de* grandi guai del nostro paese : siamo disfatti 
e repugnamo dal rifarci. Non accusarmi di troppa 
severità, ma io temo che i tumulti di piazza ab- 
biano fatto franlendere a parecchi il senso della 
parola guerra. E sopralutlo mi dà noia quel che d'in- 
generoso che traspare dai detti e dalle opere di cer- 
tuni ma lasciamo là, che il tempo e la neces- 
sità del riscatto sanerà queste piaghe. 

Salata il Mazzini, e dammi le tue nuove. 



383. 
Ai Direttori della Rivista. 

Amici miei. 

Voi m' avete voluto ad ogni costo collaboratore 
alla Rivista, e ora vi lamentate perchè io non trovo 
la via di scrivervi un rigo. Io già vi dissi cosi alto 
alto, cheavea poco tempo, poca salute, poca voglia 
e pochissima attitudine a fare il giornalista; e sic- 
come voi mostrate di non credermi niente, io pas- 
sando sopra al tempo, alla salute e alla voglia, vi 
dirò per filo e per segno come va che sono incapa- 
cissimo a codesto lavoro. Io ne sono incapacissimo 
come scrittore e come uomo politico. Come scrittore, 
avendo oramai fatto l' osso a pensare e ripensare le 
cose prima di scriverle, e dopo scritte a ritornarci 
su dieci mila volle prima di darle fuori; come volete 
che ora mi ponga a un tratto a impastare, infornare 
e mettere in tavola? Oltre a questo, la tesla m'è an- 
data sempre a dirizzoni e a sfuriate: oggi il dirizzone 
di leggere senza potere scrivere un ette ; dimani , 
quello di scrivere, e addio la lettura; domani l'al- 
tro né libri, né versi, e ciò, a volte, per la bellezza 
di tre quattro mesi. Con questo sistema nella testa, 
impegnatevi se avete cuore a buttar giù una tirata 
giorno per giorno, o anco settimana per settimana! 

Ma come uomo politico, la cosa va anche peggio. 
Se voleste darvi il pensiero di rileggere quel mio libro 
di versi, voi arrivati in fondo, non sapreste dire di 
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che colore io mi sia veramente, ina direste: costui è 
nato per dare un colpo al cerchio e uno alla botte. 
Ed è cosi per V appunto; e difatti non mi dà T animo 
di poter vivere a lungo con coloro che martellano so- 
lamente il cerchio né con coloro che martellano sola- 
mente la botte. I Palleschi mi credono Arrabbiato; 
gli Arrabbiati, Pallesco; ed io che vedo, o credo di 
vedere magagne di qua e magagne di là, e ho la poca 
ambizione di dirlo, mi fo avere in tasca da tutte e due 
le parti. E adesso per esser tenuti uomini, bisogna, 
torto ragione, dar sempre ragione a uno e torlo 
a un altro; bisogna, come dicono i camaleonti, 
avere un colore solo, e quand'anco questo colore, 
il tempo ce lo scrostasse d' addosso , tenercelo con 
una mano di vernice. Di più; io vado soggetto a mon- 
tare in collera, a gridare, a pungere fieramente; e 
poi, voltali in là, non è altro. E si, che per esser te- 
nuti uomini fermi , veggo che bisogna petrificarsi 
nelle passioni, specialmente nelFodio che è la passione 
più feconda di tutte. Che volete che mi petrifichi, io, 
che non ho mai odiato nessuno , nemmeno quelli che 
non pensavano come me? Io sono un liberale curio- 
sissimo: un liberale, figuratevi, che lascia a lutti li- 
bertà di parola, un liberale che non vuol essere né 
ministro, né capo-popolo; un liberale che non può 
patire le millanterie, i ciarlatani, i vagabondi; un li- 
berale che non solamente non campa di sospetti, ma 
che sarebbe V uomo il più disperato se avesse a so- 
spettare di tutto e di tutti , come si compiacciono 
di fare parecchi de' suoi fratelli. Poi, vedete stra- 
nezza ! lo gridava quando gli altri tacevano; ora che 



lutti gridano, sto zitto, e notale bene che non ho 
avuti impieghi. Ma giacché ci siamo, vo'dirveneanco 
un'altra. Assuefatto a dirle chiare sempre al più forte, 
io credo che ora per poter dire di continuare a esser 
liberi davvero, bisogna dirle più ai popoli che ai go- 
verni. Bei coraggio, adesso, dirle ai governi I Ora i 
governi sono come tanti Re Travicelli: ogni ranoc- 
chio ci canta su. Per me adulare i galloni o adulare i 
cenci, è la stessa minestra, e la mangi chi vuole. Chi 
dice canaglia di poveri, e chi dice canaglia di ricchi, 
credo che bestemmi egualmente davanti a Dio e da- 
vanti agli uomini. 

Le parole che sono per dire non le dico col- 
r animo di pormi al di sopra di tutti i parlili, qua- 
siché io solo, nel gran peltegolezzo che fanno tra loro, 
volessi acquistarmi merito d' uomo che non si lascia 
toccare da queste miserie. Pur troppo partecipo an-- 
ch'io ai vizi del mio tempo, e so io solo quante 
volte ho riso di me stesso, nell' atto di porre in ridi- 
colo le debolezze e gli errori che mi si paravano da- 
vanti. Dico il mio parere come attore e come spetta- 
tore: come attore non cerco gli applausi e non m'im- 
permalisco delle fischiate; come spettatore, ho diritto 
anch' io come gli altri e di fischiare e di applaudire. 
Fermalo questo, intendo che ognuno rimanga libero 
nella sua opinione, e non sono della risma di certi 
miei conoscenti i quali amano tanto la libertà che la 
vogliono tutta per sé. 

Per me è bestemmia tanto il dire canaglia di 
pareri, quanto il dire canaglia di ricchi. Quando c'è 
di mezzo il galantuomo, pecca d'intolleranza il costi- 
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tuzionale che chiama ladro il repubblicano , e il repub- 
blicano che chiama ladro il costituzionale. La calunnia 
è sempre calunnia, o inalberi il giallo e nero . o inal- 
beri il rosso, inalberi il tricolore. Le ingiurie sono 
ingiurie a Pietroburgo come negli Stati Uniti, e le 
maschere sono maschere di carnevale come di qua- 
resima. 

Il prete o il frate che predica dal pulpito San Ra- 
detzski, è un briccone; il capo-popolo che predica 
in piazza San Cabet, è un altro briccone. 

Chi combatte la guerra d' Italia in prò d' una di- 
nastia, è un gabbamondo ; chi la combalte per do ven- 
tar presidente della repubblica una e indivisibile, è 
un gabbamondo anche lui. 

Chi inganna il popolo, abbia in capo la corona, 
ci abbia il berretto frigio, è un furfante; chi lo 
spinge al macello standosene in casa, sia re.o dema- 
gogo, è un codardo crudele. 

Lo Slato che ruba al popolo, è ladro; il popolo 
che ruba allo Stato, è ladro; e chi ruba a un tempo 
stesso allo Stato e al popolo, anderebbe guighottinato 
per la testa e per i piedi 

384. 

Al Prof. Ferdinando Zannetti, Generale della Guardia 

Na:>ionale, 

1849. 

Mio caro. 
In due volte che son venuto al Palazzo Riccardi 
non avendo potuto vederli, penso di scriverli ciò che 
l'avrei detto a voce. 



n tuo nome è bersaglio di due opposte fazioni : 
r una t' ha in sospetto di repubblicano , l' altra di co- 
dino : mantieni l' ordine e lasciale cantare tutte e due. 

La questione che Y uomo onesto deve proporre 
a sé stesso in questo momento, è semplicissima. Si 
può egli tuttavia fare a meno del Principe costituzio- 
nale ? Si faccia. Non si può, s' accetti il Principe co- 
stituzionale. Torna nel Granduca V uomo di prima ? 

Tanto meglio, salvo la co aggine. L'ha mutato il 

soggiorno a Gaeta? peggio per lui più che per noi, 
e chi ne avrà voglia sarà sempre in tempo a rico- 
minciare da capo. La Repubblica Romana si regge 
sugli stecchi, ed è vano il dissimularselo; abbiamo i 
Tedeschi all'uscio, e questa clie si chiama reazione 
non ò altro clie bisogno di quiete e di sicurezza. A 
dare ascollo ai codini, non potremo respirare finattan- 
locliò i merli di Palazzo Vecchio non saranno contor- 
nati da un festone di cadaveri repubblicani; se senti 
i repubblicani, ti diranno che staremo ottimamente 
purché quello stesso festone sia composto di codini. 
La Guardia Nazionale che non deve parteggiare, salvi 
il paese alla barba degli uni e degli altri. 

385. 
/1 Pietro Giannone 

Giannone mio. 
Hai fatto bene a non credere neanche per un mo- 
mento che io dessi mano ad attizzare il misero pette- 
golezzo che si ò suscitato tra noi. Rispello le opinioni 
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di tutti ; non mi fo avanti a giudicare sprezzantemente 
il modo che altri tiene nel manifestarle, ma anch'io 
ho le mie opinioni, anch' io ho un modo di darle fuo- 
ri, e di queste opinioni e di questo modo, lasciami 
dire che T Italia n' è inlesa da gran tempo e tiene per 
fermo che non muterò stile tanto facilmente. Hi fa- 
ceva sorpresa e dolore V udire che m' accusavano alla 
peggio, senza dati, senza riflessione, senza riguardo 
nessuno; ma se non fosse stato il Vannucci, io mi sa- 
rei tenuto in un silenzio dignitoso e severo, nel si- 
lenzio dell* uomo onesto che sa d' esser giudicato a 
torto. Brutto esempio hanno dalo alla Toscana i fo- 
glielli periodici della prima opposizione; e se ciò non 
giustifica punto i fogli della seconda quando essi tra- 
scorrono, la gente che ha tollerato gli uni bisogna che 
tolleri anche gli altri. Parlo con questa franchezza per- 
chè non C! ho avuto parte mai nemmeno di una vir- 
gola, e quel po' di bizzarria che mi ronza tuttora Del 
cervello, me la serbo per i versi, e non la lascio sfu- 
mare in chiacchiere giornaliere. Viene un' età nella 
quale del filo che rimane in corpo, bisogna fame 
ammiccino, perchè non è più quel filo inesauribile 
di quandi» la testa girava e girava facendo matasse 
di tutto, per tornare a svolgersi su tutto prodiga e 
impaziente. 

Parliamo di cose più importanti. Hai mille ragioni 
di dire che nella nostra Italia andiamo tuttavia uno a 
destra e uno a sinistra. Siamo come tante pentole allo 
slesso fuoco ma a diverso bollore, siamo particelle 
d* argento vivo che si agitano sparpagliate, e cercano 
e non trovano la via per ricongiungersi. Ma è troppo 



poco che ci siamo destati, e il tempo è galantuomo. 
Poni in atto la Costituente, fa' che non riesca un 
trambusto in sé o un vuoto apparato, o un gioco di 
diplomatici, e se non ne nasce il nostro meglio, dirò 
che per noi il giorno vero non è ancora nato. 

E di Luigi Napoleone che ne dici? Ti confesso 
che non avrei creduto mai di vedergli vincere il pa- 
lio. Pare che sulla sua tesla si sieno riuniti i suffragi 
dei costituzionali, quelli dei legittimisti, e quelli dei 
socialisti. I primi perchè non hanno fede nella Repub- 
blica; i secondi perchè non la vogliono, preoccupali 
dal pensiero di Enrico quinto; i terzi perchè mirando 
atutt'aUro e insanguinati con Cavaignac, non vo- 
gUono in sostanza né lui, né Enrico, né Napoleone, 
e apparecchiano un nuovo rovescio di cose. In fondo 
alla questione sociale, c'è un germe mal conosciuto 
per ora, il quale un giorno o T altro darà frutti ina- 
spettati, frutti che forse non sanno immaginare nep- 
pure gli apostoli del sistema. Anzi, ^appunto perchè 
adesso è sistema e non altro, il principio apparisce 
pazzo e spaventevole, hi sostanza, ho in testa che 
n' abbia a nascere presso a poco ciò che nacque dalla 
dichiarazione dei diritti dell' uomo. Nacque da questi 
giustizia a tutti, dalle teorie sociali passate per ultimo 
staccio ne nascerà pane a lutti, tolle via le sover- 
chierie di chi lo deve porgere, e le improniitudini di 
chi deve guadagnarselo. 
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386. 

A Lorenzo Marini. 

Firenze, 8 aprile 1849. 

Mio caro Lorenzo. 
Le cose nostre sono precipitate daccapo, e mollo 
più in basso che nel luglio del 1848. La nazione non 
è morta, e non è morto il pensiero che l'agitò e la 
mosse a tentare il suo riscaito; anzi questo pensiero 
ricacciato addentro noli' animo e tenuto li fisso e vivo 
dalle sventure si purificherà, si afiìnerà, scoppierà 
fuori quando che sia, più forte, più universale, più 
irresistibile. Tu sai che io non sono corso mai a spe- 
rare ciecamente, ma sai altresì che io non ho dispe- 
rato mai, neppure negli anni di sonno apparente corsi 
dal 31 al 47. I popoli conio gl'individui nel passare 
da un' età ad un' altra sono presi talora da una specie 
d'atonia e di stupefazione, la quale gli fa credere 
più fiacchi che mai, nel tempo appunto che sono li 
lì per risorgere a nuova vita e a nuova salute. È im- 
magine di ciò la gravidanza della donna piena di lan- 
guori e di nausee, e se guardi uno che sia compreso 
da un allo pensiero, ti renderà figura di statua, an- 
ziché di uomo che parli e si muova. Viceversa, un 
popolo percosso da una sciagura, dopo i primi dolori, 
i primi sgomenti, torna a guardarsi d'intorno, rientra 
in se stesso, riconosce gli errori e le colpe che ve lo 
strascinarono, e fatto senno e ripreso animo, si ap- 
poreccbia più accorto e più sicuro a rifarsi del 



danno, e riprendere il grado che gli spetta. Pensa 
quanto giovino le malattie a guarirli dalle spensiera- 
tezze e dalle intemperanze della prima gioventù, e 
pensa come l'aver fatto male le proprie faccende, e 
l'essere stati ingannali, spogliati e derubati, c'inse- 
gni a tener più conto della roba, e a guardarla e a 
difenderla dall' unghie degli altri. 

Due cose ci hanno nociuto principalmente: la 
poca e la soverchia fede in noi slessi. L' una ci fece 
lenti, e l* altra avventali. La prima alimentò e man- 
tenne tra noi il gregge infinito degli increduli, dei 
titubanti, degli uomini che a forza di rinculare casca- 
rono all' indietro; la seconda scatenò la furia matta e 
scomposta dei presuntuosi, degli armeggioni, dei gua- 
stamestieri, i quali senza prima acccrlarc il corso 
s' ingolfano in un mare burrascoso e incognite, senza 
scandaglio e senza astrolabio. Fate troppo, gridavano 
gli uni standosene colle mani in mano. — Fate poco, ur- 
lavano gli altri, e raspavano per raspare. E noi tra il 
fate poco e il fate troppo non abbiamo saputo far 
nulla, e siamo riusciti a far peggio. Un'altra volta, se 
vorremo farci prò degli spropositi falli, ci contente- 
remo di fare il possibile, e terremo a mente che il 
mondo è dei solleciti, e che il meglio è nemico del 
bene. 

L'esercito piemontese è stato guastalo da due 
triposte fazioni. Dalla fazione che voleva tornare in- 
dietro, e che dava di pazzo a Carlo Alberto perchè 
peiseverava nel proposilo di riattaccare la guerra; 
dalla fazione dei demagoghi che diceva ai soldati di 
non bailersi per un re, e con un re che sognava e 

11. S17 
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faceva sognare l'insurrezione universale, la guerra 
(lei popoli, e altre fantasie di questa fatta. Che ci è 
accaduto? Ci è accaduto che la guerra è stata ripresa 
a malincuore, che sul campo di battaglia, di sessanta- 
mila uomini, non se ne sono battuti che ventimila, 
e che le armi italiane sono state annullate in tre 
giorni. Poni che le due repubbliche. Romana e To- 
scana, non si sono fatte vive a eterna nostra vergo- 
gna; poni i tradimenti veri, e i tradimenti inventati 
a comodo; poni Genova sottosopra, e il Piemonte 
confuso e disordinato; poni lo stato incerto e vacil- 
lante dell'Italia Centrale, e la minaccia imminente di 
un' invasione austriaca, e lo sfacelo di tutti e di tutto, 
e formati un concetto per il poi, se ti riesce, e vedi 
a che siamo ridotti per ora. Dico per ora, perchè non 
credo finita la cosa, e perchè sono sempre li fermo a 
non volermi buttare per le terre. 

Qui si pencola tra la repubblica, e il tornare 
dove eravamo. Da un lato duole rinunziare alle pro- 
prie opinioni e al fatto proprio, dall' altro mettono in 
pensiero i Tedeschi che muovono alla volta dei no- 
stri Appennini. II Guerrazzi col Ministero e coi più 
dell'Assemblea e coi più del Paese, o si tengono in 
corda, o accennano di venire a patti e fare di neces- 
sità virtù; la cricca dei circoli, gli avidi, i turbolenti, 
i disperati, i pochi galantuomini che s'illudono tutta- 
via, arrotano gli ultimi ferri per irrompere alle cose 
estreme e scalzano i fondamenti al Guerrazzi, come 
gli scalzarono al Ridolfi e al Capponi. Sul cadere di 
un rivolgimento civile, chi più ha paura per sé e più 
si getta alla disperata. I partiti più audaci sono messi 



in campo sempre da coloro che sanno di aver dato 
mano più che altri a mutare lo Stato, e che stanno 
in sospetto di portarne le pene i primi. Appoggiati al 
proverbio, che dove tutti peccano nessuno è punito, 
cercano di fare affogar tutti, piuttosto che perir soli, 
scoprendosi in questa guisa amici di se e non della 
patria. Ma chi ha senno e cuore, visto di non poter 
salvare la patria per quella via che s'era tracciata 
nella mente, la salva il meglio che può, col rinunziare 
se bisogna alle sue stesse opinioni ; come fa il pilota 
colto dal turbine, che, per condurre la nave a salva- 
mento, getta ai mare le sue merci e le sue masserizie. 
M'accorgo d'averti scritto un gran letterone, e 
oramai piglialo com'è. Io mi sfogo ogni tanto co- 
gli amici che sono più indulgenti della folla che 
legge, chiacchiera e non intende o non vuole inten- 
dere. Air Assemblea non ho voglia d' andare. Mi sono 
stati e mi stanno addosso perchè ci vada, e ho là un 
numero di amici ai quali mi duole di dover dare 
una repulsa, ma le cose contro coscienza io non le 
so fare. Dall* altro canto io sono nalo per stare in 
platea, e chi mi caccia sul palco mi vuole annientato. 
Ho una fibra che di nulla si scuote e si scompiglia, 
e il tumulto dell' animo m' impiglia la mente e la pa- 
rola per modo, che io, sentendo di avere da dire 
molto, finisco col non dir nulla. Andar là a balbet- 
tare, a fare il piolo, non mi va né punto né poco; 
e sebbene non abbia rancore con anima nata, ho pro- 
vato il morso del lupo, e mi basta. I tempi ci hanno 
dato ragione; ma io, sempre fermo nella moderazione 
che ci è stata tanto rimproverata, mi guardo a più 
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potere di farmene un'arme per ribattere chi ha voluto 
ferirci. Facciamo a mezzo del torto e della ragione, po- 
niamo una pietra sul passato, e amici più di prima. 
Salutami Lello, e fate di tutto perchè il paese 
non sia disturbato da nessuno. capitanata dalie co- 
rone, capitanata dal berretto, la discordia civile è 
il pessimo di quanti flagelli possano percuotere il po- 
polo. Addio. 

387. 
Al Direttore della Zanzara. 

Aprile, 1849. 

Il di 22 marzo ricorrendo un' Adunanza dell' Ac- 
cademia delia Crusca, e tra le altre cose dovendo noi 
nominare un socio corrispondente in luogo del Gior- 
dani, morto di fresco, fui io quello che proposi il 
Guerrazzi, dichiarando che intendevo di onorare lo 
scrittore e non punto di adulare Y uomo potente. I 
miei colleghi assentirono di buona voglia, e vinto il 
partito, incaricammo il segretario Valeriani di scri- 
vere al Guerrazzi che eravamo mossi a ciò dai suoi 
hbri e non dal posto che occupava. 

Fino a tantoché il Guerrazzi rimase in alto, nes- 
suno fiatò ; ora che è sceso, taluni hanno mosso rim- 
provero air Accademia, quasiché chiamandolo tra noi 
avessimo voluto piaggiare il triumviro, piutlostochè 
onorare V ingegno dell' uomo. 

Ma siccome il Guerrazzi o alto o basso che sia 
rimarrà sempre lo scrittore che è, io come lo prò- 



posi allora, tornerei a proporlo di nuovo, e non 
credo che vi sia anima retta che abbia il diritto d'im- 
putarmelo a servilità. 



388. 



Al Signor Aleardo Aleardi. 

Firenze, 21 aprile 1849. 

Caro Aleardo. 

Vieni subilo in Toscana. Se faranno una leggio 
sugli esuli, non so; ma in ogni caso sarebbe a cau- 
tela, non mai a persecuzione. Sai che razza di gento 
si usurpa il nome venerando di esule, e sai che i va- 
gabondi sogliono sempre fare a confidenza col paese 
che li ricella. Contro costoro il Governo sarà gioco- 
forza che si provvegga, ma agli uomini come te, la 
Toscana sarà sempre aperta e sicura. Alle brutte io 
sono qua per esserti mallevadore, e disponi di me 
liberissimnmeiile. 

Non giudicare i nostri fatti fintanto che tu non 
li abbia saputi da noi. Ti basii per ora che le turpi- 
tudini commesse in Firenze dai Volontari livornesi, 
sono siale quelle che hanno dato fuoco alia mina. Il 
principio polilico non ci è stalo per nulla, e il Go- 
verno dittatoriale è stalo annientato dalla morale 
piiM>liea oltraggiata; e chi dicesse il contrario, men- 
lireMie sfacciatamente. Ilo per fermo che potremo 
nianienere le nostre franchigie costituzionali; che i 
Tedeschi non varcheranno gli antichi conlini della To- 
scana ; che potremo alKirgare il cerchio delie nostro 



422 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTI. 

libere istituzioni. Tutto sta che abbiano giudizio 
quelli che non hanno voluto averlo tìn qui; o, se 
non allro, vadano altrove a passare la mattana. 

Nella cima del pensiero, 
Senza fartene mistero , 

Sento la Repubblica. 
Ma se poi discendo all' alto 
Dalla sfera dell' astratto , 

Qui mi casca V asino. 
E gr inciampi che ci vedo 
Non mi svogliano del Credo , 

Temo degli Apostoli. 

Trascrivo questi versi, perchè sono il mio modo di 
pensare. In questa occasione , ho veduto a nudo cer- 
tuni, e ti so dire che la loro nudila m' ha fatto schifo 
e ribrezzo. Costoro non sono ne repubblicani né de- 
magoghi; sono arruffapopoli. E sai tu come definirei 
TarrulTapopolo? 

Ateo salmista, apostolo d' inganno , 

Vile se t' odia, se ti palpa, abietto; 

Monco al ferro, centimano al sacchetto; 

Nel no, maestro di color che sanno. 
Sotto coperta di stoico panno 

Cova il cor marcio, e il mal dell' intelletto; 

Presuntuoso, oltracotante, inetto. 

Libera larva di plebeo tiranno. 
Tutto fa, nulla fa, tutti disprezza. 

Sonnambulo al pensiero, e alla scrittura 

Sofista pregno d' infeconda asprezza. 
Virilità di mulo, a cui natura 

Die duro il calcio e più 1' ostinatezza , 

E die i e . . . . per e 



l' appello impazicnlemcute. Addio. 



389. 
^4 Lorenzo Marini, 

Firenze, 10 aprile 1849 

Mio caro Lorenzo. 

Alla lunga lettera che ti scrissi ier l' altro, voglio 
aggiungerne un' altra, perchè tu vegga le fila più lon- 
tane e più nascoste delle quali si tesse la trama degli 
ultimi casi Europei. 

Due mene opposte ma egualmente attive e feroci, 
si agitavano in Europa da parecchi anni, quando com- 
parve tra noi Pio Nono, e quando scoppiò a Parigi la 
rivoluzione del febbraio; voglio dire le mene dei 
Carlisli, legittimisti, o retrogradi, e le mene dei re- 
pubblicani, socialisti, comunisti. Il focolare di 
queste due grandi macchinazioni, era, ed è tuttavia 
la Francia, che è destinata se m' è lecito dirlo, a fare 
le veci di fegato all'Europa, di quel viscere, cioè, 
dal quale dipende la digestione, e per conseguenza, 
l' umore buono o cattivo. Air una e all' altra setta, 
era durissimo intoppo il governo di Luigi Filippo, il 
quale facendosi forle dalla classe commerciale e indu- 
striale, tagliava del pari le gambe ai gallonati della 
vecchia corte, come quelli che seguivano un principio 
prudente e caduto in discredito per il lasso di cin- 
quant' anni continui; cioè a dire un principio che mi- 
rava in sostanza a farti rinculare la società progre- 
diente. Costoro, dico, contenti d'armeggiare in segreto 
a guisa di congiurati , non ardivano mostrarsi alla 
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faccia del sole, e aspettavano che aprissero loro il 
varco le fazioni opposte, alle quali, pure avversan- 
dole, davano ansa e favore. Rammenlati circa quante 
Yolte fu dello che legittimisti e repubblicani s'inten- 
devano tra loro: ed era vero, e ciò avverrà sem- 
pre tra due fazioni egualmente oppresse e frementi , 
le quali s'accozzano un momento, tanto per riunire 
le forze ed abbattere l'ostacolo comune, riserbandosi 
poi a darsi sulla testa tra loro a mala pena V abbiano 
tolio di mezzo. Toccò dunque ai comunisti a dare a 
Luigi Filippo la battaglia mortale, alla quale se non 
presero parie , assisterono giubbilando i Carlisli. Sa- 
pevano questi che il comunismo, come quello che 
distrugge perfino la famiglia, non avendo base, anzi 
trovando repugnanze irresistibili nelle viscere del- 
l' uomo civile, avrebbe tutto al più galleggiato un 
momonlo, e poi sarebbe caduto aborrito e deriso la- 
sciando il campo sterile e sconvolto, e facendo risor- 
gere più vivo che mai il desiilerio dell* ordine e della 
prosperila. Ora, siccome nella natura umana vi è 
sempre un che di eccessivo, non è cosa rara che la 
paura e il danno recato dal tn»ppo nuovo, ritorca la 
genie a indielreggiare nel troppo vecchio. E di fatto 
i Carlisli, vista la mala prova degli ordini comuni- 
stici, e vedulo mielerne i propugnaiori dal cannone 
del giugno, rizzarono la eresia e si bullarono a tut- 
t' uomo nella fa 'cerida del riprendere il disopra. Vi- 
dero la ropubMira non avere i più dalla sua; videro 
i parlili sospendere e rimellere la guerra sanguinosa 
e apparecchiarsi a quella dei voli; videro Cavaignac 
repubhiiranu vero e schiacciatore del comunismo. 



essere del pari avversato dai rossi e dai costituzio- 
nali; videro che saltar fuori a un tratto con Enrico V 
non sarebbe stato né prudente né agevole; e tanto 
per dare un primo colpo agli ordini nuovi, s'uni- 
rono cogli avversari di Cavaignac a eleggere Luigi 
Napoleone, e dissero : La Francia è monarchica per na- 
tura ; la repubblica non é altro che un veicolo per 
passare da una monarchia a un'altra; la monarchia 
borghese di Luigi Filippo é andata; la monarchia 
delle battaglie incarnala nei Napoleonidi male può 
riannestarsi in un tempo nel quale si vuole la pace 
a ogni costo; dunque ecco tornata la \icenda del 
primo ramo dei Borboni, o se non altro T occasione 
di venire a un accomodamento sulla testa del Conte 
di Parigi. Ciò quanto alla Francia; quanto al rima- 
nente dell'Europa, o per dir meglio di quella parte 
dell' Europa che ha patito agilazione da un anno in 
qua, è accaduto lo stesso né più né meno. La data 
intesa dei repubblicani rossi sollevò Vienna, Berlino 
e buona parte della Germania; sollevò di rimbalzo 
Milano, s'ingerì por tuita T Italia nel moto grande, 
sponianeo, schietto, universale, impresso nel nostro 
paese dalla parola di Pio Nono, acconsi^ntito dai Prin- 
cipi della Penisola; e tanto fece, che (jueslo moto del 
quale tutti ci ripromettemmo salute, si ruppe, si 
scompose, deviò dal sentiero, e ci trasse nel preci- 
pizio. Ed ecco a mala pena croll.ite le cose nostre, a 
mala pena naio lo sconforto e il dubbio Ira noi, ecco, 
dico, il partito monaichico a far genie per tulio; e 
ove la fazione opposta raìjgranellava i troppo malti, 
egli raggranellare i troppo savi, e sulle rovnie prò- 
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cacciate da quella tentare i fondamenti delie sue so- 
gnate restaurazioni. Come il partito degli uomini ar- 
denti servi senza addarsene (dico per la massima par- 
te) alle mire dei comunisti^ cosi il partito dei tepidi 
serve ora quasi alla cieca ai fini dei Cartisti , che adesso 
hanno le mani per tutto. Ne vuoi le prove? Tra il 
febbraio e il marzo del 1848, tempo di progresso, gi- 
rava gente tra noi (gente intesa coi rivoluzionari di 
Parigi) a screditare il Governo rappresentativo ; a dire 
che esso non è altro che un fermo dato all' entusia- 
smo dei popoli ; che libertà e principato non possono 
accordarsi tra loro ; che i principi avrebbero ritolto 
con frode ciò che avevano dato per necessità, e cosi 
via discorrendo; tantoché fino dal nascere, ci avve- 
lenarono il germe delle libertà riottenute, e susci- 
tando la bramosia del meglio, ci fecero noncuranti 
del bene. Dall'altro canto, accaduti i rovesci dell'eser- 
cito piomonlcse nel luglio del 4848, scatenati più che 
mai qui o per tutta V Italia i mazziniani , buttati giù 
i ministeri, le assemblee, i nomi tutti che davano 
ombra o recavano impedimento, il grosso delle po- 
polazioni, che non prende parte ai subbugli e non gli 
vuole, e i principi che erano stati pronti a dare, co- 
minciarono a entrare in sospetto e a temere di peg- 
gio. A questo punto scappa fuori il partito Cartista, 
legittimista, o retrogrado, che è tutta una mine- 
stra, e per la breccia aperta dalla fazione opposta s'in- 
sinua a fomentare le paure dei principi e dei popoli; 
induce Pio Nono a dare un pa^^so indietro ; induce il 
Granduca a fuggire, e là a Gaeta circonviene l'uno 
e Tallro chi sa come e con qual resultalo. Quanto al 



Papa ne so poco, ma quanto al Granduca posso 
dini^ che fino dal decembre o dal gennaio passato, 
s' introdusse in Corte un certo San Marco, uomo stato 
del seguito della Duchessa di Berry, destro, astuto, 
inframmitente, legato di stretta amicizia con altri di 
quei partito, e che anni addietro avendo tentato di 
farsi strada ai Pitti, non e' era riuscito. Costui seguitò 
la Corte a Siena, costui sta colla Corte a Gaeta. In- 
somma , tornando a stringere in breve ciò che ho detto 
dislesamente, i Cartisti lasciarono che i comunisti 
stancassero la società coi tumulti, colle minacce, col 
sangue, e ora che la vedono stanca la tirano a desi- 
derare i riposi dello statu quo. Secondo me, hanno 
(atto male i conti e gli uni e gli altri. Nelle viscere 
dell' umanità s'agita un bisogno sentito da tutti, in- 
leso da nessuno; un bisogno imperioso del quale 
tutti, per diversa via, cerchiamo la parola che lo ma- 
nifesti, parola che non è stata trovata fin qui, e che 
un giorno o T altro scapperà fuori da per sé. Intanto 
guardiamoci dal prendere questa parola da altre na- 
zioni coslituile tanto diversamente dalla nostra, e 
guardiamoci sopratlulto, colle nostre pazzie, di non 
servire alle mire occulte di gente che lavora sott'acqua 
e che si ride di noi. 

390. 

Alla Marchesa Luisa D'Azetjlio. ^ 

Pescia, 14 maggio 1849 

Mia cara Luisa. 
Massimo ha fatto bene ad accettare, e benissimo 
a dar fuori quel Programma. Che importa cadere da 
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una seggiola ministeriale, quando uno vi s' è posto 
per il bene del suo paese ? Sì muore per davvero 
dirimpetto a un cannone? Si può morire per burla 
dirimpetto alle chiacchere. Vedete, io, secondo il Po- 
polano, sono morto da un anno in qua, eppure sono 
sempre qui come prima. E la mattina quando mi piglia- 
no i nodi della tosse, dico tra me e me: che tossono 
i morti? I morti del medico, no; i morti di Monta- 
zio, si. Ma a dirvela, se potessi essere un morto an- 
che senza tosse, non mi parrebbe vero. 

Da un anno a questa parte, ho raccolta tanta 
roba, che se non mi trovassi imbrogliato dall'abbon- 
danza, scriverei versi dalla mattina alla sera. Nel 4847, 
quando vedevo andare le cose a vele gonfie, comin- 
ciai a dire: Giuseppe, il mestiere è finito; e non mi 
pareva di dovere avere più occasione di pungere. 
Il 48 mi tubo da queir iiiiranno beato; ma quando 
porsi di nuovo la mnno olla penna, m'avvidi che il 
dolore m'aveva scemalo il sorriso, e i versi sgor- 
gavano amari come il veleno. Le persone che ho 
sempre taciute rimando, e le parole del trivio dalle 
quiili mi son tenuto netto fin qui , mi apparivano 
sulla carta quasi non volendo , e mi deturpavano 
l'arte alla quale non vorrei togliere il rispetto. Che 
volete? Chi ò stato a lungo nel bordello, non può 
parlare onesto; dunque è meglio tacere e purgarsi. 

Godetevi la vostra solitudine, rallegrata dalle 
persone più care che abbiate sulla terra; e quanto 
alle nostre calamità, confortatevi nel pensiero di non 
esserne stata cagione; sapete che io non sono mai 
corso a sperare alla cieca come quell* anima candida 



dì Rosales; ma nello stesso tempo ^ non ho mai dispe- 
rato. Gli Austriaci a Livorno, non mi son giunti nuo- 
vi; ma il lasciarli venire, è stala una vergogna e 
uno sproposito : io spero di non averli a vedere. Nella 
disgrazia comune a noi non rimane altro, che star 
sempre fermi nei nostri principii 

Alla barba de* paltan 
E de quii che ten de lor. 

Salutate tutti carissimamente , e date un bacio 
per me alla bella bambina. E il nostro Sandro dov' è? 
Ho bisogno di scrivergli un letterone di quattro pa- 
gine almeno. I trambusti civili, tra gli altri buoni ef- 
fetti che recano, ci fanno mettere in un canto anche 
gli amici. Addio. 

391. 
Al Direttore del Giornale La Zanzara. 

Pescia, 20 maggio 1849. 

Stimatissimo Signor Direttore. 

È verissimo che fui io quegli che propose agli 
Accademici della Crusca di nominare il Guerrazzi a 
socio corrispondente, come accenna il n** 3 della 
Zanzara. 

Ella sa che io non avevo nulla da temere né da 
sperare dal Guerrazzi, e perciò intenderà bene che 
lui mosso a proporlo dalla slima che ho per lo scrit- 
tore, e non punto dalla mania d' inchinarmi all'uomo 
salilo in allo. 
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Ed ora che il Guerrazzi è caduto, prendo daccapo 
sopra di me tutta la responsabilità di queir atto , e 
mi fo un dovere di non disconoscere nelle avversità 
un uomo al quale non sono stalo d'intorno nella pro- 
spera fortuna. 

La ringrazio d* avermi porta occasione di mo- 
strarmi onesto, e la prego di pubblicare questa let- 
tera. 

392. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 22 maggio i840. 

Mio caro Gino. 

Abbiamo i Tedeschi a Pescia. Sono piovuti sta- 
mattina air insaputa , in numero di duemila circa , 
e pare vogliano proseguire per Pistoia. Io non ho né 
animo né salute per sostenerne la vista, e me ne sto 
in casa tra vergognoso e addolorato. Eravamo sul 
punto d' andare in campagna , ma nel dubbio che pos- 
sano requisire le armi, o cliiedere alloggio, o altra 
cosa di questo genere, siamo rimasti qui per non avere 
persona sicura nella quale rimettere il tutto. 

È dura cosa dover patire della colpa degli altri: 
ma forse siamo tutti meritevoli di gastigo. Se almeno 
e' entrasse in testa un briciolo di giudizio 1 Intanto in 
Germania e' è il diavolo e mi pare che ora s' entri 
nella grossa davvero. Io non raccapezzo più nulla^ e 
credo che in tutti si faccia a chi meno ne sa; ma la 
Russia che si fa appoggio dell'Austria, confesso che 
mi riesce reni in ma più intralciato di quanti ce ne 
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offrono i falli che ci passano davanti. non era 
appunto per dare un colpo all' Austria che la Russia 
tentava di farsi forte sugli Slavi? Forse, domati i Ma- 
giari , se le riesce, riscapperà fuori col suo piano an- 
tico , forse rinnoveranno la Santa Alleanza tra loro, 
nascerà qualche altro fungo che metterà i dolori a 
chi meno gli aspetta. Eppure vi sono taluni che ve- 
dendo il passo di questi uccelli , s' aspettano di veder 

tornare il tempo sereno I Già il vero delle 

cose nostre, lo sapremo di qui a dieci anni, se il tur- 
bine non ci ha portati via. Intanto eccoci qui ballot- 
tati come veri minchioni, dopo aver creduto di ballot- 
tare r universo mondo. 

393. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Peseta, 24 maggio 1849. 

Mio caro Gino. 
Come io debba stare in cuore lascio che tu lo 
pensi da te ; di salute sto un pò* meglio. C' è toccato 
a vederceli in casa, e e' è toccato a lodarsi del loro 
contegno. La popolazione che gli ha veduti per ven- 
tiquattr'ore senza sentire uno zitto, e che due mesi 
fa s' era trovata al diavoleto delle colonne mobili 
paesane , tìgurati i confronti che ha fatti. E ci sta 
come il basto all'asino che i nostri nemici si mo- 
strino migliori di noi. Che lo fanno per accortezza o 
per necessità , pochi lo sentono ; i più la stimano 
virtù, e tanto basta. 11 solo passare con tant' ordine e 
tanta moderazione^ è come una vittoria continua che 
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riportano nelle opinioni delle moltitudini , infastidite 
sgomente del sottosopra nel quale siamo stati per 
mesi e mesi. Ora, avanti di riguadagnare il terreao 
perduto anche per questo lato vi vorranno degli anni, 
e ciò m' addolora oltre ogni credere ..... 

A Gino Capponi, 

Pescia , 29 maggio Ì8i9. 

Mio caro Gino. 

Se ti sei adoperato per il Guerrazzi, hai fatto 
benissimo. Io non m* indispettii punto che la Zanzara 
m'avesse ronzalo d'intorno, ma ho vergogna che 
anco in questo momento vi sia gente che si faccia bello 
di;l calpestare i caduti, e non mi par vero che di^no 
occasione a me di mostrare che non partecipo alla 
loro villa. 

Quanto alle cose toscane e romane , non ti dirò 
allro se non che io ripeto anche senza volere le fa- 
mose parole di Chateaubriand. Il noslro governo m'ha 
fallo pensare a certe donne, le quali a forza di non 
voler parere, passano per peggiori che non sono, e si 
fanno avere in lasca dai mariti, dagli adulteri, dai 
mezzani e dagli indilìerenli. 

395. 

Mio caro. 
Se lu vuoi vedere in che consiste il coraggio 
civile ili ccriuni. non hai da far allro che voltarli un 



po' addietro e ramni enlarti i discorsi che hanno tenuto 
via via coloro che più hanno urlato delle cose accadute. 
Cominciando dal tempo nel quale fu parlato di legge 
sulla stampa o d'altre franchigie non esclusa la Guar- 
dia Nazionale , gliele avrai sentite sbertare come vane 
promesse, o come bocconcini gettati al cane tanto per 
chelarlo , o come cose che non facevano né freddo né 
caldo; e dire che il popolo non era maturo e che non 
avrebbe saputo che farsene, che tra la mala fede del 
governo e la poca voglia dei governati , le sarebbero 
cadute da sé, e avrebbero fatto come dicono della 
nebbia, che lascia il tempo che trova. Così quand'era 
tempo di spingere, questi coraggiosi gridavano fer- 
ma là. 

Pubblicato lo Statuto e veduto che si poteva par- 
lare davvero, si pensarono farla da liberi scrittori, 
lisciando il popolo che sormontava e scuotendo i Prìn- 
cipi che declinavano, e non s'accorsero punto di ri- 
manere i solili servi adulatori , perocché o sia in uno 
solo sia nelle migliaia, la tirannide non va mai in- 
censata. Pochi che si provarono di parlar chiaro alle 
moltitudini furono chiamali avversi alla libertà e tra- 
ditori della patria, tanio è vero che 1' una e l'altra 
sono nel cuore dei pettegoli. 

E adesso che diri di questa viltà ciarliera che 
si scaglia animosamente sopra i caduti? che tira via 
a fare la commedia sul Montanelli fuggiasco , e sul 
iiuerrazzi chiuso in Fortezza ? Ben fanno certi fogliuc- 
ciacci a prendere il nome dagl'insetti; ma piuttostochè 
inselli, a me paiono corvi che si fanno grassi beccan- 
do i cadaveri. Che la Vespa e lo Sienterello appinzas- 
II. 28 
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sero e berteggiassero il Ministero democratico quando 
aveva il vento in poppa, era atto di coraggio ; ma 
dov' è il coraggio , dove la delicatezza , dove la di- 
gnità e la generosità a crescere amarezza ai disgra- 
ziati, e sia pure che essi abbiano contristato e gua- 
stalo l'intiero paese? Da queste considerazioni 

{Non continua) 
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Al Marchese Gino Capponi, 

Pescia, i9 giugno i849. 

Mio caro Gino. 

Delle cose nostre non si pud parlare 

senza vergogna e senza dolore, e io rinfresco di con- 
tinuo r una e l' altro, scarabocchiando quel dato scar- 
tafaccio. A momenti ci fo la testa e mi sento forzato 
a sospendere ; a momenti vorrei potere scrivere a 
caratteri di fuoco. Ti posso dire che ogni tanto m'as- 
sale un senso di mestizia, amaro e profondo, che non 
aveva provato da anni e anni. Somiglia a quello 
che sorprende l'anima nella prima gioventù, quando 
la forbice crudele del dubbio e del disinganno ti re- 
cide a un tratto il filo della fede e della speranza. Al- 
lora, ti nncresce quasi d'essere obbligato a vivere 
dell' allro, e il bene stesso non ti sa più di quella 
pierìa dolcezza che ti sapeva sul primo affacciarli alla 
vita. E poi che avvenire è questo che si prepara a 
tulli noi? lo dal vedere in bene ogni cosa, sènio di 
non potermi precipitare e disperare di tutlo; ma 
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sarebbe stoltezza e peggio il non istare sospeso e 
confuso. Intanto non puoi credere in che falsa opi- 
nione sono stati accalappiati tutti coloro che non 
hanno veduto da sé V andamento delle cose nostre. 
La stampa, le chiacchiere, le mene di tutti i partiti, 
hanno arruffata la testa all' universale : uno, dopo es- 
sersi rotta la testa correndo per T innanzi a capo fitto, 
torna a rompersela daccapo cascando all' indietro; un 
altro si picca nel proprio errore per non sapere in- 
tendere T allo conforto di darsi dell'asino; i più si 
giulebbano nel pensiero storto d' essersi sapuli sal- 
vare , e pagano tutti gridando : L' avevo detto. Sareb- 
be il tempo di rimpiattarsi , ma io non posso fare a 
meno degli uomini, e non la credo una disgrazia nep- 
pure in questi momenti 



397. 



Sono anni domini che non t' ho scritto un ette; 
ma oltreché inter nos non si sta sul quamquam dei 
complhnenti, sappi che non sine quare sono stalo tanto 
tempo in silenzio con te. In primis sono slato al tocco 
e non do, ossia sulle undici once di farmi dire re- 
quiem ceternam per una fiera bronchite, alla quale, 
per tirarmi meglio all'altro mondo, s'aggiunse la 
miliare, come un cavallo di rilasso. Tra mignatte, 
vessicanli, diavoli e versiere, mi ridussero come un 
eccehomo, e di grasso e fresco che ero, mi strussi in 
un fiat di febbre, in febbre trovandomi al non plus 
ultra, e fin dìV ergo di farmi chiamare il curalo, e 
allora itibus , come disse Prete Pioppo. 
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Se morivo allora , i vermi avevano di che stare 
poco allegri , perchè il digiuno e il patire avevano 
fatto reptdisli di tutta quella po' di carne, e chi 
m'avesse avuto a seppellire avrebbe detto che gli 
avevano mandato una mummia o un quissimile. Quelli 
che mi stavano intorno mi facevano morto a una voce 
dicentes; i medici dicevano circum circa lo stesso; 
io che ai) antico ero avvezzo a soffrire, stavo li mezzo 
di qua e mezzo di là, e senza tanto pigliarmene, di- 
cevo fiat voluntas tua. Certo, fn ilio fómpor^, quand'ero 
in tutta la pienezza della gioventù e della salute, dirmi 
ex abrupto di vedermi dinanzi la morte a dire la venga 
ad pedes, e' mi sarebbe andata mal giù, massime se 
avessi avuto qualche lavoro prce manibus. 

398. 
A Giuseppe Arcangeli.^ 

Pescia, 22 agosto 1849. 

Mio caro Arcangeli. 
Dacché ci lasciammo, il mio incomodo invece 
d' andarsene mi s' è fitto addosso più che mai. Per 
fare un tentativo di più, andai a respirar l' aria di 
mare, e sulle prime parve che mi giovasse, poi a 
un tratto tornai indietro più che mai. Ora mi resta 
da provare il soggiorno di Montecatini, ove mi sono 
sempre rifatto, ed ove andrò nella settimana entrante. 
Se quello mi giova, bene; se. no, bisognerà piegare la 

* L' autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrìni. 
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testa. Mi dorrebbe di rimanere asmatico; quanto al- 
l' esser condannato ad un silenzio quasi assoluto^ tanto 
meglio per me che dirò meno corbellerie. 

Ti prego a scusarmi con codesti signori, e segna- 
tamente col dottor Tassi nostro collega di revisione. 
Mi duole e mi fa dispetto di esser cosi inutile, ma che 
vuoi che ci faccia se sono un canchero? Intanto passa 
il tempo , e io non fo nulla né per gli altri né per me. 
Sfoglio dei libri , ciondolo un po' qua e là , e soffro 
da una luce air altra ; ecco la mia vita. Se le cose 
nostre fossero un po' più ferme, sarei andato a fare 
un giro; ma il timore di vedere nuove pazzie e nuovi 
vituperii mi ha tenuto e mi tiene a casa. Viaggiar 
per r Ilalia e immaginare di essere alla China a me 
non riesce. 

Dimmi qualcosa del Vaimucci, al quale non posso 
fare a meno di non pensare spessissimo. Addio. 

399. 
Al Marchese Gino Capponi. 

Pescia, 2^ agosto 1849. 

Mio caro Gino. 

Son dovuto scappare da Viareggio perchè in po- 
chi giorni ero dato addietro in un modo strano. Nella 
sollimaiia entrante anderù a Montecatini per tentarle 
tutte prima che rientri l'inverno. 

Questo libro del Galvani è cosa notabilissima. 
Ignorante di quegli sludi, non m' ardisco di dirne più 
olire, ma lo leggo con un sapore non sentito da un 
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pezzo. Roma, città cosmopolitica fino dair ovo, che 
si piglia e si assimila tutto , è un fatto al quale biso- 
gnerebbe che pensassero un po' più e paesani e fore- 
stieri. Se mettesse conto lo scherzare, direi che il 
Mazzini tentò di rifare l'asilo di Romolo: ma il male 
fu che trovò là il Vaticano in luogo della rupe e del 
luco Saturnio. 

Immagino il tuo dispiacere per la perdita del 
bravo Colonnello Pepe. Non mi fa meraviglia che egli 
non abbia potuto reggere alla vista di tanti errori e 
di tante stoltezze e di tante turpitudini. Le parole che 
ne ha scritte il Massari sono poche e inesatte, ma vo- 
glio sperare che sorgerà persona più al fatto delle 
cose di lui , che ne scriva come vuole giustizia e do- 
vere. A me par sempre di vederlo nel suo tugurio 
di Firenze e in quella soffitta della Locanda dell' Alle- 
gria in Psapoli. Certo non era uomo di questi tempL 
Era un'anima antica mandata a vivere oggi; era un 
eccesso in bene di quel paese laggiù, non d'altro fe- 
condo che d' ogni maniera di eccessi. 

Oramai non so quando ci rivedremo, perchè non 
so quando uscirò di guai, e Dio sa se n' avrei bisogno. 

I miei ti salutano tanto. Addio. 

400. 
Al Dottor Leopoldo Orlandini. * 

Pescia , 25 agosto 1849. 

Mio caro Poldo. 
Seppi per mero caso che tu hai lasciato Colle, e 
ti sei domicilialo a Livorno. Furono dunque invinci- 
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bili le difficoltà che ti s'attraversarono lassù? Poldo 
mìoi sotto la guerra dell'opinare diverso si celano 
le invidie, le stizze, 1 risentimenti personali; e spesso 
uno che t' ha sulla cuccuma perchè gli hai tolta la 
mano nella professione o in altro, afferra l'occasione 
d' un moto civile per accusarti di codino o di repub- 
blicano rosso, a seconda del vento che regna. Per la 
qual cosa io sono sempre U a dire, che m certi tempi 
bisogna tracciarsi una via, e per quella andare a di^ 
ritto filo, senza curarsi di chi abbaia a destra o a 
sinistra. E quando uno lia visto che in un dato paese 
non e' è più aria per lui , ripiegare le sue brave cara- 
battole e trasferire altrove le tende. Perciò ti lodo 
d' aver mutato soggiorno, e solamente mi duole che 
anche gli occhi tuoi sieno stati contaminati dalla vista 
di tali , che non ci avrebbero contristato mai della 
loro presenza si mens non kBva fuisset. Prendiamolo ^ 
come una malattia, e aspettiamo. Dio voglia ahneno 
che questa malattia sia come quelle che ripnrganò: 
gli umori e ti fanno rinsanichire. 

A proposito di malanni, io sono guarito 
affatto delle solite perturbazioni , ma da un pea 

« 

qua mi s' è cacciata addosso una costipazione che < 
tanto rintosta e che mi fa passare dei giorni pei 
Ma ho finito di confondermi sul conto mio^ o ali 
i patimenti mi trovano esercitato. 

Salutami Checco tanto e poi tanto. Digli che ebb^ 
r Inno alle Grazie e che avrei voluto scrivergli! 
un letterone nelle forme, ma i trambusti, la U 
ed altri diavoli, me n'hanno sempre deviato. \a^ 
gliamoci sempre bene tra noi^ e preghiamo tutti I9 
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Provvidenza che le toppe non sieno peggiori degli 
sdruci. 

401. 
A Giuseppe Arcangeli, 

9 

Mio caro Arcangeli. 

Oggi è giornataccia; e siccome non parrebbe vero 
d* avere qui un amico a fare due chiacchiere meco^ 
mi compenserò della solitudine e della tristezza collo 
scriverli quattro righe. Nei miei patimenti ho di 
buono che invece di fuggire e di prendere a noia il 
mio simile, lo cerco e V amo più che mai. 

Ciò che mi dici del mi fa un gran do- 
lore. Oramai vedo bene che egli affronterà volonta- 
riamente tutti i guai dell' esilio per un impegno 
preso. Dico per un impegno preso, non punto per 
melterc in dubbio il suo convincimento per le opi- 
nioni che professa, ma perchè credo ed ho quasi per 
sicuro che i caposetla le V hanno preso al gancio 
d'una parola data. Saprai che tra le parti strumen- 
tali delle congiure vi è il giuramento solenne di non 
abbandonar mai la bandiera. Chi beve grosso o chi 
sa ravvedersi, o disprezza il giuramento o V osserra 
soltanto nel non tradire i compagni; ma le anime ar- 
denti e le coscienze timorate stanno lì ferme fino a 
rimetterci la vita. Una delle cagioni che mi ha fatto 
scansare sempre certe legature, è stala appunto questo 
volerti obbligar lì, coli' onore a catena, a essere soli- 
dale di tutto ciò che può venire in testa al tuo Mao- 
metto. Vedi, gli assassinii d'Ancona e d'altre città 
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dello Stato Romano, sono tutti caduti addosso à per* 
sone che nel 31 appartennero alla Giovine Italia^ e 
che adesso tenevano le parti dello Statuto. Tutto ciò 
che tu vedi di misterioso nelle faccende di certuni, 
attribuiscilo pure a segreto di setta. {Io udito parec- 
chi, e tra questi ...., oggi detestare i tumulti, e domani 
gli ho visti qliasi alla testa del tumulto. Come si spiega 
questa contradizione in gente assennata e dabbene? 
Pef me si spiega coli' essersi lasciati legare per il 
naso come i bufali. Una delle arti di regno del Maz- 
zini è stata r interrorire e il predicare la libertà a 

pugnale alzato Ma dove diavolo vado? Torniamo. 

al Io non concìlio l' essere egli partito da 

Roma nel maggio, probabilmente disgustato, e ora 
star là a Parigi a far causa comune con dii era di 
balla coi Triumviri romani. La sostanza si è che me 
ne duole amaramente, e non so quanto darei per di- 
storlo dal suo proposito. 

Non ti so dire quando riprenderemo i nostri la- 
vori. Sono cìnto di dolori acutissimi alle spalle e tà 
petto; ho la voce che mi si stanca per nuUa, ed ho 
un resto di catarro ostinatissimo. Se Montecatini mi 
libera da questi guai, di lassù tornerò a Firenze. Posso 
dire di viver solo, alla lettera. Da un lato la solitu- 
dine mi pesa orribilmente, dall'altro mi risparmia 
infinite seccature. 



t. 



j •■. 
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402. 

Al Marchese Gino Capponi, 

Mio caro Gino. 

Sono a Montecatini da poche ore. Gli anni pas- 
sati^ venendo quassù, mi pareva di venire a un luogo 
di riposo; quest' anno, mi par d' esser venuto in esi- 
lio, tanto è vero che l'animo fa il luogo, • 

Per crescermi V uggia m' è capitalo nelle mani 
r ultimo libro di Lamartine, del quale avevo doman- 
dato al Carraresi. È vero che dal primo volume in là 
non ho voluto saper altro, ma quelle tante pagine 
son bastate per amareggiarmi il piacere avuto da 
quello del Galvani, e per farmi tornare in mente 
quanti ciarlatani e quanti armeggioni ho dovuto ve- 
dere da due anni a questa parte. Non confonderò il 
Lamartine con questi, che mi parrebbe ingiustizia; 
ma in quello scritto ci si sente Y uomo invanito dalla 
voga che ebbe in quei giorni, e stizzito dalla trascu- 
ranza in che lo hanno adesso. A vero dire, credo che 
in quel fu-fu del febbraio prestasse forti servigi al 
Paese, e cheto abbiano messo un po' tra' ferri vecchi; 
ma all' uomo tra le due teorie (se posso dir ciò di 
Lamartine) accade come all' uomo tra le due età, che 
lo lasciano in un canto le giovani e le vecchie. Egli 
in sostanza è socialista, ma vuole introdurre il socia- 
lismo a miccino e perbenino, cosa che senza di lui 
sono buonissime a fare una brava legge sulle succes- 
sioni e una che dia piena libertà all' industria e al 
commercio. Ma finiamola, che io non abbia a dire qual- 



che sproposito , molto più che parlo d* un poeta che è 
uscito dal suo mestiere. 

A proposito di poesia, tu dici benissimo, che se 
la testa tornasse a girarmi per quel verso ne avrei 
molto giovamento per la salute; ma io sento che è 
appunto la salate che tien ferma la testa. 

Ho gran piacere che la Marianna abbia ripreso, 
e ai bagni qui di Montecatini e a Livorno. Tra le altre 
privazioni alle quali ho dovuto assoggetlarmi e' è 
stata anche quella di non potere andare a vederla. 



403. 



i4 . . . . Ristori. 

Gentilissimo signor Ristori. 

Per uno sbaglio di Posta che non arrivo a inten- 
dere, la sua lettera del 9 la ricevo due giorni dopo 
di quella del 13. Comprenderà facilmente che non 
avevo inteso nulla di ciò che Ella mi diceva in que- 
st' ultima, e se quella ritardata non fosse venuta oggi 
a spiegarmi Tenimma, avrei creduto che per con- 
formità di nome mi fosse slata data una lettera 
non mia. 

Ma quand' anche avessi ricevute le lettere pun- 
tualmente, le dirò con tutta schietlezza che non avrei 
potuto far nulla per lei. Dacché le nostre cose sono 
(ornate peggio che al sicut erat, io non ho e non 
voglio avere che fare con nessuno di quei signori di 
su, e segnatamente col Ministro della Pubblica Istru- 
zione, il quale non mi capacita, sebbene possa essere 
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un corvo bianco per coscienza e per intelletto. Non 
è sulla base delle baionette forestiere che io inten- 
deva fosse stabilito il benessere della Toscana^ quando 
mi teneva nei limiti della moderazione e dei patti 
giurati. Se non che quella base o più presto o più 
tardi pungerà il sedere a chi crede di riposarci sa 
in sanla pace. Quand' erano in alto gli uomini a modo 
mio, come sarebbe Gino Capponi, io, senza vender 
fumo e senza farmi a nessuno mezzano d' impieghi^ 
ebbi la compiacenza di poter giovare anche a cer* 
tuni coi quali non mi trovavo d'accordo in fatto 
d'opinioni; ma adesso non moverei un passo verso Pa- 
lazzo Vecchio, nemmeno per la persona più cara che 

abbia sulla terra 

(Non continua.) 
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A Adriano Biscardi, 

MontecaUui, !24 settembre 1849. 

Mio caro Adriano. 
Ho bisogno di sapere le tue nuove e quelle del 
Giacomelli. Di te, seppi che sei stato ammalato, e che 
dopo aver sofferto molto ti rimettesti in salute; del 
Giacomelli , non so il vero nulla. Chiedo con istanza 
di voi due, perchè oltre l' amicizia che ci lega da tanti 
anni, mi rammentate più specialmente certi tempii 
non mollo lontani, ai quali non posso fare a meno di 
non pensare dolorosamente, ora che non siamo più 
quanti eravamo allora. Allora , insieme dalla mattina 
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alla sera; e ora, chi a ponente e chi a levante, divisi 
di paese, di opinione e forse anche d'animo. Tra i 
molti guai che partoriscono i trambusti civili questo 
è amarissimo, di vedere raffreddarsi e spesso spen- 
gersi del tutto le più care amicizie. Quanto a me^ sono 
lo stesso con tutti coloro che più mi si accostavano 
al cuore , e non ho mai potuto sentire straziare quel 
benedetto Beppe, senza provarne un profondo ram- 
marico. Noi che dopo il naufragio possiamo strin- 
gerci la mano come prima, e tornare senza sforzo a 
convivere insieme, serbiamoci sempre l'uno verso 
r altro in questa condizione consolantissima. Più cre- 
scono gli anni e più ci sentiamo ricondurre a quei 
tali che incontrammo i primi suU' entrare nel mon- 
do 



405. 



A Giuseppe Arcangeli, * 

Firenze, 6 del 1850. 

MÌO caro Arcangeli. 
Ti sono tanto grato della lettera che mi hai scritta 
e della premura che hai della mia salute sconquassa- 
ta. Tu sai che io, tra bene e male, conosco questo 
mondo e queir altro, e per conseguenza se avessi la- 
scialo il passo aperto, avrei avuto una processione 
coiilinua di amici, di oziosi, di curiosi, di gente che 
lira a uscire a buon prezzo da un atto di cortesia , e 
da un' opera di misericordia. Questo viavai e l'obbli- 

< L' autografo trovasi presso il sig. Marco Tabarrini. 
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go di ripetere omo per omo la storia de'miei guai, mi 
avrebbe rotto i polmoni, e per giunta le tasche. Dun- 
que chiusi l'uscio, e lo terrò chiuso fino a maggio. 
Ma pure vi sono taluni che io lascio passare per il 
buco della chiave, e se tra questi vorrai essere anche 
tu, ci avrò molto piacere, tanto più che ho voluto 
mandare a dirtelo dieci volte, e Gino può farmene 
testimonianza. Vieni liberamente, ma non ne far parola 
a nessuno, per salvarmi dalle rotture soprallodate. 

Quanto a quel proverbio, il Serdonati mi fa forza 
fino a un certo segno. non potrebbe darsi che il 
Serdonati sia stato un minchione quanto può essere 
un Accademico della Crusca? (salvo il Tassi che è 
stato segretario dell' Alfieri , e che deve essere doven- 
tato un genio, se non altro per contagio). A volerne 
sapere il vero bisognerebbe domandarne a un doma- 
tore di cavalli, o per la più sicura a un contadino. 

Per un convalescente non ce n'entra 

più. Tappati bene a questi freddi. Addio. 

406. 
Al Prof. Eurico Bindi, Pistoia. * 

Firenze , 23 febbraio i850. 

Caro Signor Bindi. 
Non può credere quanto ho gradito il suo scritto 
e quanto m' è andata a genio quella forma schietta e 
agevole. Ella è slato ingegnosissimo nel far dire a 

' Questa lettera ci fu inviata dal sig. Pror. Enrico Bindi, U 
quale si piacque anche di couìnienlarla. 



Orazio stesso la parte migliore di sé: Jlirò la parte 
migliore , perchè a uno che fosse stato un po' più in- 
discreto , sarebbe rimasto facile il tirargli sii le calze 
e levargli di bocca anche il lato delle magagne. ' Egli, 
forse senza accorgersene, fa sul conto proprio ciò 
che a delta di lui aveva fatto Lucilio di sé medesimo, 
cioè si dipinge ne* suoi scritti chiaro e aperto come 
in un quadro. Quadro, a dire il vero, nel quale 
r animo del poeta mi dà immagine d' una figura ac- 
cozzata insieme di mille pezzi diversi che fanno ai 
calci tra loro , presso a poco come quella che apre la 
lettera ai Pisoni, ma con la differenza, che il guazza- 
buglio che Orazio ci ha lasciato di sé, non solamente 
va a finire in pesce, ma talvolta in rettile e anche in 
lumaca. 

Quanto ai saluti che le mandai e alla richiesta 



' Parla d' una Vita d* Orazio raccontata da sé stesso, pre- 
messa ai comiiienii delle sue opere per uso delle scuole, slam- 
pali dair Aldina di Pralo. Il Giusti (com'egli stesso se ne aperse 
con un amico di chi scrive) ebhe in animo di ture i Paralipomeni 
di quella Vita, ossia il rovescio della medaglia, introducendo U 
Poeta a parlare suppergiù in questa guisa : n Fin (|ui ho dovuto dar 
)> conto di me a ragazzi, però sono stalo in decretis, ricaccian- 
» domi in gola molle cose per non iscandol(>zzarli. iMa con voi, 
» gente avvezza, posso sboiionarmi alla libera, e aprire tutti i 
» cantucci di casa; perchè io son carta reale, e ho gusto di mel- 
» tere al sole ogni cosa. Sappiale dumpio, miei buoni amici, 
» eh* io non sono pei quello stinco di santo che mi sono spac- 
M ciato sin qui. E tant' è \ero, che statemi a sentire, ec. » Forse 
fu una passeggiera fantasia e nulla piti ; perchè in quei giorni il 
povero Giusti, molto aniiito della salute, dovette aver altro pel 
capo che tirar sii le calze ad Orazio. Infatti , poco dopo ci fu 
rapito improvvisamente; e questa fu dell ultime lettere che scrì- 
vesse. [E. B] 
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che le feci farS per Tlozzelli, ' non se ne stupisca punto, 
perchè io le voglio bene da gran tempo e fo di lei 
quella stima che merita e per Y ingegno e per la ret- 
titudine deir animo. E ciò basti a lei e a me, perchè 
non voglio scemarmi fede col procedere più oltre a 
lodarlo in faccia. 

Le sono grato delle parole amorevoli che mi dice 
intorno alla mia salute. Ho avuto una fiera percossa, 
e se mi domanda come sto adesso, le risponderò: né 
sette né undici. In ogni modo, sono anch' io di que- 
sto mondo; non sono nato col cintolo rosso, e debbo 
stare al bene e al male che ci piove di sopra. 

Gli studi sono andati, e più degli studi, sono an- 
dati i versi. Dissi già all' Arcangeli che mi pareva 
d' essere un oriolo scarico; ora dico a lei che mi sento 



* V abato Jacopo lozzelli, maestro di belle lettere nel Liceo 
pistoiese, iiigf^no vivacisNÌmo, pieno di sali, e ricco di poelica 
vena , die mollo e bene avrebbe potalo fare : e se nulla lasciò da 
farlo conoscere degnamente, la ragione è in questo aneddoto. 
Sentendo egli un suo collega ed amico cbe raccontava, come* 
fosse solito di studiare tutta notte, e di dar la giornata a* piace- 
voli colloquii; < Precisamente (interruppe egli) il metodo mio! 
» sennonché la notte me la dormo. » Insegnava bene, ed era 
di ottimo gusto, di Gno criterio, e teneva molto allegri gli sco- 
lari: 

ScfTuitc pure, avventarosa f;cnte, 
Che al cici dilelta il bel vostro lavoro j 
Seguitate, cioè, a nu» far olente. 

Era questo il suo gran rabbulTo. Furono stampate di lui poche 
pa.^ine di prosa e di ver.so, ma di lui non degne al tutto, con 
una hiourafia scritta da Giusej)pe Arcangeli (Pistoia, tipograQa 
Gino). Non fu trovato altro Ira* [)Oclii suoi fogli. Lasciò gran de- 
siderio di se, perchè onestissimo e valente, e perchè era la gioia 
degli umici. [£. B.] 



come un oriolo che abbia rotta la molla. Ed è una 
cosa da ridere, che il cervello tirerebbe via a sognare 
le più belle scempiaggini immaginabili , simile a un 
vecchio malavvezzo, il quale meno può e più ambisce. 
Di questi sogni presuntuosi pullula di quando in 
quando un sonettuccio mezz'uomo e mezzo bestia, 
da far dire a uno che si giovasse della mitologia e dei 
paragoni un po' strani, che io somiglio Issione che si 
congiunge colla nuvola. Oltre all' ostacolo del male, 
e' ci vuol tutta per non perdere la bussola in mezzo a 
tante burrasche che s'accavallano una sopra all'altra 
da tre anni in qua. Credevo di aver chiusi i conti coi 
mangiapopoli, come gli chiama Omero, e non mi 
pareva vero di aver posato la sferza, che in fondo 
ho adoperata sempre a malincuore, quando sorse ne- 
cessità di dare un poco sulle dita al centimano di piazza. 
E avevo incominciato, ma il dolore ne potè più dello 
sdegno. Ora il mostro di prima comincerebbe a rimet- 
tere le corna, e bisognerebbe spuntargliele sul nascere, 
ma la mano mi s' è indolenzita alle forbici. Questo 
nieltersi tra due a dare il torto via via a chi l'ha, 
non fa altro che tirarti addosso le bastonate di tutti; 
ma a me basterebbe di non bastonare il vero , e poi 
lascerei che me le dessero a sine fine dicentes, perchè 
ho in testa che lo scrittore debba essere stanga di 
mezzo tra Y impennarsi dei re e lo scalciare delle 
moltitudini. 

Continui a studiare e a scrivere, giacché le forze 
lo assistono, e si rammenti del suo affezionatissimo, ec 

II. 21) 
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407. 

Ad Alessandro Manzoni, 

1850. 

Questa volta li vengo davanti con un attestato 
tale che tu non puoi fare a meno di non volermene 
[nix bene di prima , l' attestato voglio dir d* aver la- 
sciati passare tre anni interi senza scriverti una riga. 

Fuori delle celie, ebbi sempre troppe cose da 
dire, prima in bene e poi in male : eccoli la vera ca- 
gione del mio silenzio; e qui tagliamo corto e non 
rivanghiamo il passato, che assai me ne sa. 

Mi dicono che sei tuttavia sul Lago Maggiore, e 
che te ne stai a pochi passi dal Rosmini, il quale è 
una delle prove più luminose del come si ascollano le 
persone a garbo a questi lumi di luna 

A quest* ora dovresti aver finito quel tuo lavoro 
sulla lingua, nel quale, se bene mi ricordo , intendi a 
stabilirne l'unità fissandone la sede, a sfrascarla dal 
soprappi =1 e ridurla più uniforme e semplice come fu 
fatto (Iella francese. Ogni obiezione che potessi farti 
io so che te la sei fatta da te, e perciò mi ristringerò' 
a dirti che Y ostacolo grande al fine che ti proponi 
sarà sempre questo, che in Italia ognuno vuol far di 
sua testa, perchè ognuno ha o erode d'aver testa 
da fare a modo suo. hi Francia fanno bene quando 
fanno in tutti; presi alla spicciolata non sono un gran 
che. Tra noi del fare in lutti non n'ha voluto mai saper 
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nulla nessuno; e di qui mille capitali, mille alalucoli 
e mille popoli senza nazione; mille accademie, mille 
scuole , mille favelle senza una lingua. E sebbene in 
sostanza ci sia T Italia e ci sia la lingua italiana, sap 

pimi dire in sostanza dov' è Y una 

(Non continua,) 
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Ad lldegarde Nencini nata Giusti. Arezzo, 

Firenze, 24 tebbiaio 1850. 

Mia cara sorella. 

Nel tempo che io era sul punto di andarmene da 
questo mondo, tu ci mettesti un'altra bambina. Così 
il nostro sangue, quand'anche fossi mancato io, non 
veniva a scemarsi. 

Sono stato male e sto poco bene tuttavia. Questa 
miliare ò un vero demonio, e pregate Iddio che ve la 
tenga lontana da Arezzo, perdio, specialmente al pri- 
mo infierire, ne porta via quanti ne trova. 

Dirai al sig. Ristori che, delle due lettere che mi 
scrisse, ebbi, non so come, la seconda avanti della 
prima. Kon gli risposi perchè in quei giorni non ero 
in grado; e poi in ogni modo non avrei potuto far 
nulla per lui, perdio con questi signori d' adesso non 
voglio averci che vedere. 

Salutatemi Cecco e quel poeta arricchito che mi 
fece da compare quando tra lui e me si faceva a chi 
era più povero. Digli che a me mi s' è seccato il cer- 
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vello, e che badi bene di non lasciarsi ingrassare il suo 
nei comodi della vita. 

Scrivimi e dammi le nuove di Guglielma, che a 
quest' ora, se tanto mi dò tanto, dove cantare e chiac- 
chierare per venti, e sappimi dire come si chiama 
quest' altra nipote. 

Veglimi bene , e prendi un abbraccio dal tuo ce. 

409. 

Air Avvocalo Francesco Allegretti. 

Firenze, i marzo 1850. 

Caro Cecco. 

Tu sei stato due volte a domandare di me, una 
volta in casa Caselli , e una qui dal Capponi, e io 
non ho potuto vederti mai. I medici mi hanno pre-. 
scritto di parlare pochissimo, ed è a mio malgrado 
che ho dovuto privarmi anche del conversare cogli 
amici. Qualche volta ho provato a rompere il divieto, 
ma non me ne sono trovato bene. 

Ti ringrazio della tua cortesia, e spero di poterti 
rivedere alla prima occasione, perchè da tre o quattro 
giorni ho comincialo a fare un passo verso il meglio. 

Tu che hai salute, goditi il mondo dei viventi, 
e poni a profitto ciò che li rimane di forza e di gio- 
ventù: io son qui a vivere un po' di memorie, e un 
po' di speranze, e consolo la mia convalescenza so- 
litaria conversando coi morii. Bella occasione sarebbe 
questa per diventare un uomo dotto ; ma la lesta va 
di pari passi colle gambe, e fanno a gara a chi ne 
vuol meno. 11 vero guadagno che fo a starmene qui 
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solo e riachiuso, è quello di non sentire bisticciarsi 
tra loro le code e i berretti, e di non vedere gli 
Austriaci nostri riveriti protettori. Vedi clie non è 
poco. 

Saluta gli amici, e voglimi bene. Addio. 

410. 

A Carlo BastianellL 

Firenze, 6 marzo 4850. 

Mio caro Carlo. 

Avevo indovinalo che non mi scrivevi per timore 
di affaticarmi, e volevo essere il primo io a rompere 
il gliiaccio; ma tu mi hai prevenuto, e te ne sono 
grato davvero. 

È vero che sto meglio, ma prima che mi sia 
riavuto per bene ci sarà che ire tuttavia. 11 colpo ò 
stalo fortuccio, tantopiù che mi trovò indisposto, e 
mi colse appunto quando s' andava verso la stagione 
peggiore. La miliare mi si portò sui bronchi e sul pol- 
mone sinistro , e ci volle tutta la saldezza della parte 
assalita e Y intiera tranquiUità dell'animo in quei mo- 
menti per uscirne, come suol dirsi, dal rollo della 
cuffia. Il traversare poi quesl' inverno senza esempio 
ò slato un secondo pericolo per me, e mi sono trovato 
nel caso d'uno che si salva a nuoto da un naufragio, 
e che poi va a risico di fracassarsi nelle scogliere 
della spiaggia. M' ha dato più pensiero e più noia la 
convalescenza, che non me ne dette la malattia; e ora 
son qui che mi diverto a scorticarmi colle mosche di 
Milano, a leggere d'ogni cosa un po', e a fare dei na- 



454 LETTERE DI GIUSEPPE GIUSTT. 

siri su e giù per le stanze. Fino dai tempi neri, dovei 
prendere il partito di non far passare nessuno, perchè 
ò tanta e tanta la gente che conosco, che, a lasciarla" 
venir tutta, correvo pericolo dopo esser guarito della 
miliare di cascar morto dalle visite. E difatli qualclic 
volta che si sono combinati qui in camera tre o quat- 
tro tra il medico e la gente di casa, dopo andati via, 
mi son trovato un capo come un cestone. A queste 
belle giornate ho fatto lo stravizio d* affacciarmi alla 
finestra, e se dura la buona stagione, anderò a fare 
due passi nel giardino, purché non abbia disimparato 
a scendere le scale. Così passo passo tornerò al mon- 
do, ma vedo che non ci sarà più verso di tornare con 
te , non dico al Lago Scaffaiolo, ma neppure alla cu- 
pola di Battaglino. Di ciò mi dispiace più di qualsivo- 
glia altra privazione, perche le passeggiate in campa- 
gna e specialmente su per le montagne, mi sono slate 
sempre divertentissime. Quanto a aUri svaghi , seb- 
bene Cecco Allegretti non ne voglia convenire, è tempo 
di far punto, anche quando non ci fosse stata la mi- 
liare di mezzo. Solre senescentem Vai! un altro 

po' ti spiattello un passo latino. Vedi cosa vuol dire 
vivere tra quattro mura ! Uno si trova pedante senza 
avvedersene. 

Non so quando potrò venire a Poscia, ma o più 
presto più tardi ci rivedremo di certo. 

Con altra voce ornai, con altro vello 
Ritornerò poeta : 

cioè colla voce fessa e col pelame brizzolato. 
Saluta tutti di casa. Addio. 



411. 
A Enrico Maycr. 

Firenze, 17 marzo 1850. 

Mio caro Enrico. 

Poche righe per dirli che sono vivo tuttavia e 
che t* aspetto qui in casa Capponi la prima volta che 
verrai a Firenze. Vedrai che ho imparato a soffrire. 
In casa tua feci il noviziato, la miUare m'ha finito 
d' ammaestrare. 

Volendo scrivere all'Orlandini, dove s'indirizzano 
le lettere? a Livorno o a Pisa? È un secolo che non 
so più nulla di nessuno di voi, ai quali debbo tanto 
per tanti molivi, e, adesso che posso scrivere da me, 
vorrei , a uno per volta, mandarvi un saluto a tutti. 

E la signora Vittorina che fa? Salutala da parte 
mia e da' un bacio per me ai bambini che mi figuro 
verranno su a occhiate. Quanto ho piacere che tu, dopo 
esserti occupato tanti e lanli anni dei figliuoli degli 
altri, possa ora occuparli dei tuoi! È il vero premio 
che t'era dovulo. 

T' abbraccio di vero cuore. 
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